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Préface 


Balzac ni Paris ne se sont faits en un jour. L'activité sou- 
terraine qui prélude aux Chouans, premier chef-d'œuvre 
avoué et signé, intrigue depuis longtemps les chercheurs, 
et son intérêt n'avait pas échappé, dès le siècle passé, au 
vicomte de Lovenjoul, qui fut le prophète des études bal- 
saciennes, avant d'en être le patron. En 1924, L.-]. Arrigon 
consacrait tout un livre aux Débuts littéraires d'Honoré 
de Balzac. Ces quelques jalons posés le long de dix années 
obscures, Albert Prioult reprenait l'exploration de la même 
période, mais d'un point de vue moins strictement biogra- 
Phique*. Peut-être n'a-t-on pas rendu assez justice à ce 
critique courageux, qui s'aventura à ses risques et périls 
dans le marécage de *’inédit de jeunesse, de l'anonyme, du 
Pseudonyme, de la littérature à tant la ligne, domaine 
interdit, dont on s'avisa bientôt qu'il recelait maint secret 
de La Comédie humaine. Dans Balzac Romancier, qui 
constitue encore le pivot de toute enquête sur la création 
balzacienne, Maurice Bardèche sut mettre en lumière les éta- 
pes de l'apprentissage du romancier, restituant leur signifi- 
cation, partant leur dignité, à des productions exécutées en 
quelques mots par Sainte-Beuve dans un article célèbre. 

Grâce à la publication de la Correspondance et des 


* Dans Balzac avant La Comédie humaine, Courville, 1936. 
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Années balzaciennes, aux mises au point de plus en plus 
exactes de Guyon, Tolley, Barbéris et de quelques autres, 
l'énigme des débuts balzaciens s'éclaire peu à peu. Preuve 
en soit le brillant essai de synthèse de Pierre Barbéris*, 
auquel nous sommes largement redevables. Balzac avant 
Balzac, certes. Mais il faut entendre désormais qu'il n'y 
eut jamais qu'un seul Balzac, dont il s’agit de retrouver 
l'unité, la continuité et la permanence. 

Autant dire que le premier Balzac, du moins le Balzac 
imprimé, imprimé de son vivant, ne peut plus être le pri- 
vilège des spécialistes. Ilest donc naturel d'ouvrir cette 
chasse longtemps gardée aux lecteurs de notre collection. 
Une question se pose d'emblée, celle des limites de l'œuvre 
de jeunesse. Sans revenir sur l'historique d’un débat provi- 
soirement clos par Barbéris, rappelons qu'on est convenu 
d'attribuer huit romans à Balzac, lequel n'en revendiqua 
jamais d'autres. Les deux premiers, L'Héritière de Birague 
et Jean-Louis, parus en 1822 et signés Viellerglé et 
Lord R'hoone, sont, mais dans une faible mesure, le fruit 
d'une collaboration avec Lepoitevin Saint-Alme. Honoré 
de Balzac, alias Horace de Saint-Aubin, écrivit seul les 
six autres: Clotilde de Lusignan, Le Vicaire des Ardennes, 
Le Centenaire, La Dernière Fée, Annette et le Criminel et 
Wann-Chlore. Que Saint-Aubin ait trempé dans d'autres 
entreprises de « littérature marchande », cela ne fait aucun 
doute. Le dénouement de L'Anonyme ou ni Père ni Mère 
de Viellerglé (1823) est si fort de sa façon, qu'on est tenté 
d'en retrouver une variante dans celui d’Adieu. Plusieurs 
chapitres du Tartare (1822) et de Michel et Christine (1823), 
de Viellerglé toujours, ont pour épigraphes de mystérieuses 
citations de. Lord R'hoone; encore que ces romans ne 
soient pas d'une couleur très balzacienne, il serait témé- 


* Aux Sources de Balzac, Les Bibliophiles de l'Originale, 1965. 
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raire, on le voit, d'exclure à priori que Balzac y ait mis la 
plume. A la suite du Tartare, était imprimé Le Pacte, une 
nouvelle qui présente pour le moins de surprenantes ana- 
logies d'inspiration (Mathurin) avec Le Centenaire de Saint- 
Aubin ou même Melmoth réconcilié. En 1824, Le Nègre 
(notre tome XXVI) refait surface dans Le Mulâtre d'Aurore 
Cloteaux, prête-nom de Lepoitevin. À en croire Lacroix, 
Balzac aurait rédigé le premier volume du Corrup- 
teur (1827), de l'inépuisable Saint-Alme. Enfin, dans 
Une Blonde, publiée par Raisson en 1833, de nombreux cri- 
tiques ont reconnu Balzac et Balzac seul. Quant à sa colla- 
boration à Charles Pointel ou mon Cousin de la Main 
gauche (1821), de Viellerglé encore, les présomptions sont 
à notre avis plus faibles. 

Force nous était donc de renoncer à tant de littérature 
pseudo ou crypto-balzacienne. De tous ces ouvrages, le plus 
balsacien est sans conteste Une Blonde; il nous aurait posé 
un cas de conscience s'il n'était demeuré si longtemps entre 
les mains du douteux Raïisson; un habile faussaire a pu 
tisser un peu de Balzac sur les canevas de Saint-Aubin, et 
les affinités de ce roman avec les premières œuvres de la 
maturité paraissent souvent suspectes. Et puis, Une Blonde 
n’est jamais mentionnée dans la Correspondance; pas trace 
d'une réaction de Balzac lors de la publication; aucun ves- 
tige de manuscrit, mais une protestation indignée de la 
veuve de l'écrivain dans une lettre à Dutacq. Aux huit 
romans traditionnels, nous avons tenu à ajouter en 
revanche L'Excommunié. Si Balzac le fit terminer par de 
Grammont en 1836, des notes manuscrites prouvent qu'il 
en avait médité le plan dès 1824, et un témoignage écrit de 
Grammont confirme qu'il en avait bel et bien rédigé la 
première partie. 

A ces romans ne se réduit pas toute la production du 
jeune Balzac. De nombreux inédits ont vu le jour grâce 
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aux recherches érudites; les plus importants sont antérieurs 
à la première œuvre imprimée. Dès le collège, à Vendôme, 
le démon de la littérature aurait tourmenté l'auteur de 
Louis Lambert; /e Traité de la Volonté auquel il est fait 
allusion dans cette œuvre et dans La Peau de Chagrin 
connut peut-être un commencement d'exécution. Dès 1818 
au moins, le futur écrivain se plongea dans des lectures 
d'où procèdent les Notes philosophiques *, l'ébauche des 
grands thèmes de sa pensée. Nous avons raconté la nais- 
sance laborieuse de Cromwell**, rue Lesdiguières, en 1819. 
Mais tandis qu'Honoré ratait sa tragédie, il découvrait la 
littérature moderne. Pierre Castex a dégagé dans son ana- 
lyse de Falthurne *** l'influence déterminante d’Ivanhoe, 
traduit en 1820 par Defauconpret. Balzac voulut-il rattra- 
per le temps gâché à la traîne des classiques? Il appela 
Byron à la rescousse, et Mme de Staël, et Chateaubriand. 
Mieux, il mêla des traits de polémique libérale à un scé- 
nario bâti comme un sommaire de l’Arioste.. 

Pourtant ce monumental échec est riche de promesses. 
Tout d'abord, comme l'a montré P. Castex, l'écrivain s'est 
efforcé de faire entrer son incohérent tableau dans un 
cadre historique assez strict. C'est, ici encore, la leçon de 
Walter Scott. Outre cet antidote aux intempérances de l'ima- 
gination, il emprunte à l'Ecossais l’idée du commentaire 
humoristique qui lui permettra d'engager, de note en 
digression, une conversation désinvolte avec son lecteur. 
Car l'œuvre est censée être la traduction d'un manuscrit 
italien dû à la plume du grand Savonati; hélas! le traduc- 
teur n'est que M. Matricante, instituteur primaire, et les 


* Elles ont été partiellement publiées par Maurice Bardèche 
dans son édition des Œuvres de Balzac (t. XXV), Club de l'Honnête 
Homme, 1962. 

** Tome XXVI de notre collection. 

*** Edition critique, chez Corti, 1950. 
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gloses de ce Scaliger de la Brie révèlent un Balzac cons- 
cient de l'imperfection de son œuvre. N'est-il pas le pre- 
mier à en sourire? Cette distance à l'égard de lui-même, il 
la prend du même coup à l'égard de ses maîtres. Dans 
l'innocuité de ce jeu où la vie n'est pas intéressée, tout en 
les imitant, il commence à s’en libérer en même temps qu'il 
perce à jour les secrets de leur technique. 

De quand date Falthurne? La chronologie de ces balbu- 
tiements reste assez vague en dépit des constants progrès 
de la critique. Les deux premiers chapitres au moins pour- 
raient avoir été écrits rue Lesdiguières, vers juillet 1820; la 
suite, que certains jugent d'un autre cru, quelques mois 
blus tard, après le retour de l'enfant prodigue à Villepa- 
risis. Dans l'intervalle (fin 1820?) aurait eu lieu la ren- 
contre avec Lepoitevin de l’Egreville, de qui l'auteur de 
Falthurne aurait appris à trousser à la va-vite et sans 
vergogne un roman pour cabinets de lecture. Disons qu'à 
partir du chapitre IV (le III n'existe pas) le comique, jus- 
que-là contenu dans les notes ironiques du prétendu tra- 
ducteur, fait irruption dans le récit lui-même sous les traits 
du pétulant « ex-moine » Bongarus. Dans l'ignorance à peu 
près totale où l'on est des débuts de Lepoitevin, ne nous 
risquons pas à spéculer davantage. 

Il est une œuvre secrètement caressée par Balzac, et sur 
laquelle le nouvel arrivé n'a exercé aucune influence; doit-on 
dater Sténie ou les Erreurs philosophiques de 1819 (Prioult), 
1820 (Bardèche), 1821 (Guyon), 1822 (Mme d’Alsô)?* Un 
séjour en Touraine, en septembre 1821, a-t-il fourni le décor 
du roman, et ravivé chez Balzac le souvenir de son enfance? 
Barbéris croit à la vertu de ce retour aux sources; en 
l'absence du document décisif, rien n'interdirait d'adopter 


* Maurice Bardèche fait le point de la question dans la Préface 


de Sténie au tome XXV de son édition. Sfénie a été éditée pour 
la première fois par Albert Prioult, Courville, 1936. 
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son hypothèse, n'était que Sténie est une œuvre pensée, 
grave, à coup sûr de longue haleine, qui fait appel à des 
lectures et à des méditations dont les Notes philosophiques 
portent déjà la marque. Dans la hâte désordonnée des der- 
niers mois de 1821 où s'achève L'Héritière, il ne semble 
bas y avoir place pour ce long roman confidentiel où un 
adolescent disert et sentimental s'est épanché. 

Ici, pas trace de parodie. Le genre épistolaire se prête 
aux morceaux d'éloquence; des dissertations scolaires, dans 
lesquelles s'unissent une philosophie voltairienne et un 
mysticisme éclectique, mettent l'amour en coupe réglée. 
Rousseau, Richardson et le Gæœthe de Werther inspirent 
cette élégie raisonneuse, parfois d'une agréable mélanco- 
lie, où des passions livresques agitent deux amants compli- 
qués, un mari importun et un ami fidèle. Ces personnages 
faux évoluent dans un paysage vrai, celui de la Touraine, 
si chère à Honoré. L'intonation unie et poétique, la naïveté 
des convictions, la chaleur de l'imagination qui supplée tant 
bien que mal la connaissance du cœur, la réussite parfois 
habile du pastiche donnent quelque charme à cette ébauche 
romanesque. Le lecteur de La Comédie humaine pressent 
même au passage plus d'une page des Mémoires de Deux 
Jeunes Mariées, de Louis Lambert ou de Séraphîta. Mais 
en 1820 ou 1821, Sténie semble une œuvre sans lendemain; 
sa forme archaïque, son sujet artificiel dressent entre le 
jeune écrivain et le monde qu'il ne connaît pas encore une 
infranchissable muraille. « Imiter La Nouvelle Héloïse en 
1820, écrit Maurice Bardèche, est aussi paradoxal que 
d'écrire une tragédie.» Ça l'est même beaucoup plus, et 
l'éditeur à qui fut proposé le manuscrit n'aura pas motivé 
autrement son refus. 

Le calibrage exact du texte à la fin du premier volume * 


* Page 95 de l'édition Prioult. 
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révèle en clair, en effet, que Balzac eut l'intention de 
publier Sténie. Ah! s'il avait pu sauver les œuvres proches 
de son cœur avant de se ruer dans la carrière de la litté- 
rature alimentaire! Sténie refusée le convainquit une fois 
pour toutes qu’il fallait d'abord rompre avec ses rêves. Il 
en prit bravement son parti. 

A en juger d'après les quelques lettres de cette période 
qui nous sont parvenues, début 1821 les choses vont bon 
train. Auguste Lepoitevin de l'Egreville vient donc d'entrer 
en scène. On ne sait au juste quand ni comment Balzac 
fit sa connaissance, mais il dut l’amener triomphalement à 
Villeparisis, où l'espiègle et tendre Laurence ne tarda pas 
à s’en coiffer. De quelques années plus âgé que Balzac — 
il était né en 1793 — Lepoitevin semble avoir fréquenté 
dès cette époque journalistes et plumitifs de plus ou moins 
bon aloi, toute une société ignorée de son ami, dont la 
solitude, rue Lesdiguières, n'avait été égayée que par les 
lettres de sa sœur Laure et les visites du «petit père» 
Dabtin. Comme Balzac, l'Egreville se mélait d'écrire des 
romans. Il venait même d'en terminer un, qu'il avait signé 
d'un anagramme: Viellerglé; il le publia en février 1821, 
chez Hubert, sous le titre de: Les Deux Hector ou les Deux 
Familles bretonnes. 

Dans la préface de ce livre, le prétendu Viellerglé se 
présente au lecteur; il se dit natif de Dol en Bretagne — 
l'Egreville est né à Paris — et déclare tenir son sujet d'un 
certain Pierre « capitaine au service de la République *** 
en Amérique » rencontré par hasard au Café de la Concorde 
à Ploërmel. Entrée en matière banale, dont le seul intérêt 
serait d'annoncer un procédé dont Balzac use et abuse dans 
L'Héritière, Le Vicaire, Annette ou l'ébauche du Gars, si 
Viellerglé n'ajoutait que, muni de son manuscrit, il a couru 
à Rennes chez un savant ami « qui passe pour écrire. beau- 
coup ». « C'est un assez brave homme’ que mon savant, 
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continue-t-il, à quelque chose près; par exemple, il retient 
un droit de vingt-cinq pour cent aux auteurs commençants 
qui empruntent son ministère pour percer (.…) Mon savant 
m'aboucha donc avec un libraire de Paris, qui m'acheta 
mon manuscrit.» On a deviné qu'il s'agit là d'un règle- 
ment de comptes, et que Viellerglé vient de passer la plume 
à l'Egreville. Pensa-t-il à exploiter Balzac (qui ne s'est pas 
blaint de lui) comme on l'avait exploité? Nous en doutons. 
Pourquoi ne se seraient-ils pas associés? À eux deux ils se 
défendraient mieux contre les vautours de la librairie et, en 
échange de son savoir-faire, Balzac prêterait à l'Egreville 
un peu de son talent. C'est ce qui se passa vraisemblable- 
ment. 

Au printemps, au début de l'été 1821, après son retour 
de l'Isle-Adam, où il est allé passer pour la dernière fois 
ses vacances chez M. de Villers-la-Faye, Honoré travaille 
obscurément à Villeparisis, d'où il se rend parfois à Paris. 
Peut-être met-il au point des canevas établis en commun 
avec son associé; peut-être hésite-t-il à abandonner défini- 
tivement les ébauches de la rue Lesdiguières. Dans le 
confort relatif de la chambre de Laure, mariée à Bayeux, 
regrette-t-il sa mansarde incommode et silencieuse, sa soli- 
tude, sa liberté? Nous croyons au contraire qu'il avait 
retrouvé avec joie la société, fût-ce sous les traits de 
sa famille. Après ses études de grandes douleurs au 
Père-Lachaise, les criailleries de sa grand-mère, les sautes 
d'humeur exaspérantes de sa mère, l'équanimité stoïque 
d'un père décidé à battre tous les records de longévité, 
l'enjouement mélancolique de sa sœur Laurence lui fai- 
saient découvrir une humanité à la fois comique, touchante 
et mystérieuse, bien plus vraie que les fantômes littéraires 
de la rue Lesdiguières. Sans altérer son affection pour les 
siens, la longue absence qui l'avait rendu indépendant, 
moralement sinon financièrement, lui permettait désormais 
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de les observer tout en les aimant. « Oh il n'y a pas dans 
le monde deux familles comme la nôtre, et, je le crois, nous 
y sommes tous uniques dans notre genre », écrit-il en juin * 
à sa sœur. Ses lettres à cette époque racontent avec beau- 
coup d'humour cette rentrée de l'ermite dans la société. 
Elles nous apprennent aussi qu'une grande aventure de la 
littérature moderne commence, et on y lit ce défi qui vaut 
bien celui de Rastignac: « J'ai l'espoir de devenir riche 
à coups de romans. Quelle chute! Pourquoi faut-il que 
je n'aie pas 1500 livres de rente, pour pouvoir travailler 
d'une manière glorieuse; enfin il faut s'indépendantiser, et 
je n'ai que cet ignoble moyen-là: salir du papier et faire 
&émir la presse.» ** 

En juin déjà, il déclare à Laure qu'il corrige le premier 
volume d'un roman. Laurence, de son côté, écrit à sa 
sœur: « Il doit terminer un roman dont le premier volume 
est très drôlement fait avec beaucoup d'esprit et d'imagi- 
nation, il doit aussi finir avec son ami l'ouvrage en quatre 
volumes qu'ils ont entrepris. — Jusqu'à présent l'intrigue 
file bien, les caractères sont parfaitement tracés, ils ont 
adroitement placé deux personnages très gais qui retien- 
dront les larmes des femmes trop sensibles qui pourraient 
les laisser couler dans des scènes vraiment drama- 
tiques.» *** Pour ce premier volume «très drôlement 
fait », les paris sont ouverts. Allusion à Falthurne (à cause 
du moine Bongarus)? Nous pencherions pour le plaisant 
Jean-Louis, dont la genèse est mal connue. Il ne peut s'agir 
de Sténie; de Clotilde de Lusignan pas davantage, ni de 





* Toutes les lettres de Balzac sont citées d'après la Correspon- 
dance publiée par R. Pierrot, chez Garnier. Nous n'indiquerons 
en note que les références qui ne seraient pas ‘suffisamment 
explicites dans le texte de la Préface. 

** Balzac à Laure Surville [Villeparisis, vers le 15 août 1821], 
(Corr., t. I, p. 112). 

*** Le 10 juin 1821 (Corr., t. I, p.97, N. 1). 
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Charles Pointel publié par Viellerglé en octobre ou 
novembre, et dont le premier tome, s’il raconte allégrement, 
comme Un Début dans la Vie, un voyage en diligence 
assez « balzacien », ne saurait être tenu pour « drôlement 
fait ». Quant au roman en quatre volumes, il est parfaite- 
ment clair que Laurence entend parler de L'Héritière de 
Birague et de Chanclos et Vieille-Roche, les deux fanto- 
ches qui l'animent. C'est de L'Héritière encore que Balzac 
veut parler, en juillet, quand il annonce à Laure: .« Notre 
roman est fini; je tiens les derniers chapitres. » Il ajoute, 
c’est vrai, qu’il « sera vendu 600 fr. pour la 1"° édition», 
tandis que le libraire paiera huit cents francs L'Héritière. 
C'est tout simplement que Viellerglé se sera montré 
éloquent ou habile (il en donnera d'autres preuves); 
et c'est pourquoi Honoré, qui n’en croit pas ses poches, 
s'écrie en octobre: « Ma chère sœur, tu sauras que je suis 
dans la joie parce que L'Héritière de Birague a été vendue 
huit cents francs {souligné par l'auteur, et en lettres dans le 
texte]. » * L'éventuelle collaboration de Balzac à Charles 
Pointel n’est pas impossible, mais il n'y a aucune donnée 
brobante à ‘cet égard dans la Correspondance. Que 
L'Héritière soit bien sa première opération de « littérature 
marchande », ne l'écrit-il pas noir sur blanc dans la même 
lettre, quand il constate piteusement que: «la frégate 
La Honoré a été tellement secouée dans ce premier voyage, 
que force lui est d'aller au radoub à Villeparisis..»? Le 
23 novembre, le texte doit être prêt pour l'imprimerie; 
Laure veut-elle le recevoir à Bayeux? Qu'elle le commande 
plutôt au libraire, suggère Honoré, et qu'elle le vante bien 
aux dames de la ville... 

« L'Héritière de Birague, histoire tirée des manuscrits de 


* La même chose arrivera pour Jean-Louis; en octobre Balzac en 
attend mille francs, en février, il annonce qu'il en a reçu mille 
trois cents (Corr., t. I, pp. 114 et 133). 
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dom Rago, ex-prieur des bénédictins, mise au jour par ses 
deux neveux M. À. de Viellerglé, auteur des Deux Hector 
et de Charles Pointel, et Lord R'hoone » fut annoncée dans 
la Bibliographie de la France le 26 janvier 1822; cité en 
dernier, le Lord R'hoone qui tient une place assez modeste 
sur la couverture est l'anagramme d'Honoré. Ce pseudo- 
nyme, né quelque temps auparavant dans le manuscrit de 
Sténie *, servira encore pour Jean-Louis, pour Clotilde et 
bour un récit intitulé Une Heure de ma Vie; il réappa- 
raîtra énigmatiquement au bas des quelques épigraphes 
du Tartare et de Michel et Christine que nous avons signa- 
lées plus haut. 

Quelle fut, dans cet ouvrage collectif, la part de chacun? 
Dom Rago pourrait cacher Etienne Arago; nous n'en 
savons pas plus. Accordons-lui, sous bénéfice d'inventaire, 
l'idée du sujet, et congédions-le sans autre forme de procès. 
Mais Balzac n'affirme nulle part avoir fait le travail à lui 
seul; « nous, pauvre hère » **, écrit-il de l'auteur de L'Héri- 
tière, ce qu'il faut comprendre comme le « moi et moi» 
qui désigne les deux neveux-héritiers-narrateurs dans la 
préface humoristique. « Notre roman » dit encore Honoré; 
et Laurence: « l'ouvrage en quatre volumes qu'ils ont entre- 
pris». Et la grand-mère Sallambier: « votre Héritière » 
(14 juin 1822). Enfin, quand Balzac republia en 1836 ses 
romans de jeunesse, L'Héritière et Jean-Louis en furent 
exclus, la question des droits de Lepoitevin n'ayant pu être 
réglée **"*. 

La collaboration de Lepoitevin ne fait par conséquent 
aucun doute. Si Balzac recru de fatigue écrit qu'il ira au 
radoub à Villeparisis, c'est qu'il est resté jusque-là à Paris, 


+ Barbéris: Aux Sources, page 14. 
++ Corr. tome I, page 97. 
*** Voir plus loin la Note sur le texte de notre édition (aux 
pp. 32-34). 
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auprès de son ami, pour mettre une dernière main à 
l'œuvre commune. A lire entre les lignes le bizarre Roman 
préliminaire c’est-à-dire préface, on peut même se deman- 
der s'ils n'étaient pas allés y travailler ensemble en 
Touraine. Outre les lettres que nous avons citées, quelques 
documents donnent cependant à penser que le futur auteur 
de La Comédie humaine a prodigué son encre et son ima- 
gination, et que la plus grande partie de L'Héritière doit 
lui être attribuée. Le plan du troisième volume est tout 
entier de sa main. Le voici* (moins deux « faux départs » 
du premier chapitre): 


zv 
te) 

1er ch. (...) Robert s'évertue à faire revenir Villani 
on appelle Robert de tous côtés - l'italien reprend 
ses esprits et Vieille-roche les rencontre - Chanclos 
les rejoint - préparatifs, le chape finit à Villani qui 
monte chez la comtesse. Dans une heure le mariage 
est à faire. 

2e chape. Scène de Villani et la comtesse, chanclos 
vient les interrompre. Dégelée, Morvan arrive, la 
comtesse et Morvan restent seuls. 

3e chape. Au salon tout le monde est réuni, les 
scènes du salon: La comtesse vient avertir qu'il est 
sursis au mariage. - [Scènes de fureur d'un chacun 
et chanclos et d'Olbreuse poussent la porte.] 

4e chape. - charles et d'olbreuse font un vacarme 
à la porte de Villani Charles qui devait modérer 


+ Déjà publié par Prioult dans Sténie (pp. 207-209) et, revu par 
Barbéris, dans Aux Sources (pp. 84-87). La lecture de ce texte 
paraît encore bien inexacte. Ne faudrait-il pas lire Chanclos au 
lieu de Charles, cartel au lieu de caresse, grains au lieu de graces, 
etc.? 
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l'ardeur de son jeune ami: au fond la porte de 
Villani brouille des deux frères, le Sénéchal emmène 
son fils. Le Mis de Montbard offre un asile à sa nièce 
et: Chanclor - chanclos faits, observations et vieil- 
lesse apparente et [..] Vieille-roche et chanclos se 
promettent de faire une croisière] 

5e chape. La comtesse et sa fille: elle est si mal- 
heureuse [qu’elle écrit] elle veut parler à son père et 
ne le peut pas. Demi confidence de Robert, elle écrit 
à la tante, chanclos arrête la lettre, prend connais- 
sance, caresse [?] Villani, et lettre à la comtesse [?] 
avec sa fille. 

III 6e chapite. haloyse se jette aux pieds de 
son père, qui rentre et l'écoute, scène avec la 
fille - heloyse se confie à robert etc. elle jette les 
graces [?]. 

7e chap. il n'y a plus que 7 jours d'ici au mariage, 
on arrive au dernier jour Charles [?] les habillemens 
et trouve [un cheval qui] Vieille-roche qui fait venir 
un cheval par l'ami etc. 

8e chap. entretient du comte, la noce 

BALZAC honoré 


Une curiosité, cette signature de Balzac. Les deux asso- 
ciés ont dû se répartir la tâche, esquissant à tour de rôle 
un volume, et rédigeant ensuite de conserve ou en alter- 
nance. À noter encore que le rédacteur a suivi fidèlement 
ce canevas pourtant très elliptique jusqu'au sixième cha- 
pitre — forte présomption pour que celui qui a conçu le 
volume, Balzac en l'occurrence, l'ait également réalisé. La 
fin du plan est très vague, et les deux derniers chapitres 
projetés ont été absorbés par le sixième et le septième 
de la version définitive. 

Au verso d'un feuillet déchiré relié dans un dossier 
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de Pensées * de Balzac, il existe encore un débris de manus- 
crit, dont il n'est peut-être pas impossible de tirer quelques 
enseignements complémentaires: 


— Comment se fait-il? — Je l'ignore — Quel parti 
prendre? — La fuite. Elle seule peut nous sauver, ne 
pensez pas que je supporte à moi seul le fardeau du 
crime que je viens de commettre, on connaît assez 
nos liaisons, la haine que vous aviez pour le comte, 
votre opposition au mariage de d'Olbreuse avec votre 
fille que vous vouliez me donner. 


Voilà qui éclaire les déclarations de juillet; « je tiens les 
derniers chapitres » écrivait alors Balzac, laissant entendre 
à Laure qu'il avait inventé la fin du roman. Ce fragment 
prouve qu'il s'est aussi chargé de l'exécution du quatrième 
volume. Il y a plus. On s'est parfois demandé s'il avait 
rédigé lui-même les parties mélodramatiques; ces quel- 
ques lignes en sont la preuve. Or, s'il était permis de nour- 
rir quelques doutes à cet égard, il paraît très improbable 
en revanche qu'il ne soit pas l'auteur des épisodes comiques, 
les meilleures pages du roman. En effet, cette veine fait 
totalement défaut au Viellerglé des Deux Hector ou de 
Charles Pointel, quand elle constitue le seul mérite de la 
Falthurne inachevée. Et si Vieille-Roche et Chanclos sont 
bien les frères ou les cousins de Bongarus, il faut convenir 
que Lepoitevin n'a guère pu se consacrer qu’à la mise en 
place de l'intrigue, à la correction des épreuves, aux négo- 
ciations avec l'éditeur et à la composition de quelques cha- 
bitres, les plus mal venus peut-être, comme le troisième de 
la première partie. Il n'est pas impossible enfin que la 


+ Gonservé à Chantilly, à la Collection Lovenjoul, sous la cote 
A. 180. Il a été publié très incomplètement par Maurice Bardèche 
dans le tome XXVIII de son édition. Le fragment que nous don- 
nons ici se trouve au verso du feuillet 22. 
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rédaction se soit effectuée dans un esprit de camaraderie, 
et qu'Honoré ait tenu la plume tout en discutant avec son 
ami de la conduite du récit. 

Sous Marie de Médicis ou Louis XIII, l'atmosphère, à 
Birague, est médiévale à outrance. Les esthètes trouveront 
à redire; quant au lecteur, qu'il suive de bonne grâce les 
divagations de-Lord R'hoone et de son complice. Crainte 
d'éventer le plaisir de cette promenade, bornons-nous à 
un inventaire cavalier. Deux tourtereaux. Un traître de 
mélodrame convoitant l'héritière des Morvans, sa mère 
et l'héritage. Le comte et la comtesse liés par un hideux 
secret. Un protecteur vénérable, chenu, volontiers caver- 
nicole. Un intendant fanatique de sa charge. Un ivrogne 
au grand cœur, père de la tragique comtesse Mathilde, 
flanqué d'un vieux Pylade tout imprégné de vin. Ajoutez 
à cela un peu de sang, quelques meurtres réussis ou ratés, 
un souterrain très fréquenté, le tout artistement alam- 
biqué dans une intrigue amenant le bonheur des fiancés, 
le châtiment des coupables et la gloire de la vertu. 

L'Héritière est de bout en bout une parodie, ou plutôt 
une amusante mosaïque de poncifs à la mode traités avec 
ironie. De qui se moque-t-on? un peu du lecteur, et beau- 
coup de la littérature, du fol engouement pour le vicomte 
d'Arlincourt, par exemple, dont Le Solitaire a été imprimé 
sept fois dans la seule année 1821; de Radcliffe aussi, de 
Lewis, de Mathurin, de leurs émules surtout, de Walter 
Scott même, dont l'humour ambigu, en général discret, 
est tôurné en dérision par les deux trognes plantées au 
milieu du tableau. Toute une littérature importée d'Angle- 
terre vingt ans plus tôt*, et dont on fait grief à la nouvelle 


+ Les plus célèbres des romans noirs sont Les Mystères d'Udol- 
phe et L'Italien d'Ann Radcliffe (publiés en France dès 1797), Le 
Moine de Lewis (traduit la même année) et Melmofh du Révérend 
Charles-Robert Maturin (traduit en 1821). 
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école, est persiflée ainsi au fil d'un récit extravagant. Un 


sanglant mystère, éclairci vingt pages avant la fin, entre- 


tiendra la curiosité, tandis qu’un non moins traditionnel 
« protecteur », régulièrement salué par les douze coups du 
« beffroi lugubre », tirera les ficelles de ce drame. Nul 
respect pour l'image ou l'épithète romantique. Le « vieux 
compagnon de ses campagnes » désigne la rosse de Chan- 
clos, et sur « la chaste Cabirolle » le vieux Robert exerça 
autrefois le droit de jambage de son maître absent. Le 
reste à l'avenant. 

L'œuvre d'un jeune libéral en somme, en garde contre 
l'invasion de ceux que les petites feuilles classiques appel- 
leront les Barbares, et qui s'amuse, comme tant d'autres, 
à brocarder les nostalgies féodales du nouveau régime. 
Un prince à la messe crève « d'orgueil et de contentement 
d'être en pique-nique avec Dieu »; les comtes de Morvan 
ont toujours vécu royalement « c'est-à-dire aux dépens de 
qui il appartient »; la nation peut être fière de ses voies de 
communication, qu’elle tient « de la munificence de ses 
princes, qui avaient permis aux communes de se ruiner 
pour faire une route royale». Robert l'intendant, secondé 
de ses estafiers, organise la gaieté des domestiques, et la 
foule attend «la vue de ses maîtres dans la plus respec- 
tueuse allégresse »*. On ne compte pas, dans L'Héritière, 
de telles pointes contre les abus ou les ridicules de la 
noblesse restaurée. 

Libérale de tendance, cette œuvre reste malgré tout en 
deçà de l'engagement politique. Si Lepoitevin vient de prou- 
ver avec Les Deux Hector et Charles Pointel qu’il est par- 
faitement à l'aise dans la polémique d'opposition, Lord 
R'hoone, qui sort de ses livres et de sa famille, n'a, lui, 


+ Respectivement: chapitres 8 (p. 136), 11 (p. 166), 12 (p. 187), 
15 (p. 233). 
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que des, « convictions ». Ces fameuses convictions balza- 
ciennes sur lesquelles on n'a pas fini de s'interroger. Bien 
incapable d'agiter les grands problèmes du jour, il se 
contente d'allusions somme toute anodines, sans plus de 
portée que les quelques iraits de Falthurne contre 
Frayssinous, les plantations de croix ou la censure. Et c'est 
parce qu'il n'a pas connu d'expérience l'affrontement des 
passions politiques, que notre libéral en mal d'action va s’en 
prendre d'abord à une certaine littérature. Ici encore, il 
tourne le dos à Viellerglé. : 

Il y a une équivoque à dissiper. Ce bourgeois, fils de 
bourgeois, a été touché lui aussi par les brumes ossia- 
niques. S'il pastiche si bien le roman sentimental ou le 
roman noir, c'est qu'il en a connu les tentations et qu’il y 
a succombé. Sténie et sa métaphysique sont toutes pénétrées 
du préromantisme de La Nouvelle Héloïse. Certes, l’auteur 
de Falthurne, par l'ironie, prend ses distances. Mais qui 
pourrait nier que cette œuvre ambitieuse à décor médié- 
val, pleine de souvenirs du Tasse et de l'Arioste, du Génie 
du Christianisme, du Corsaire et des romans noirs soit pro- 
fondément romantique? Or Falthurne et L'Héritière ne se 
suivent que de quelques mois (à moins que les deux 
œuvres ne soient franchement contemporaines). Il n'y a 
pas d'exemple de conversion brusque dans la carrière de 
Balzac, ni même peut-être de progression dialectique, 
quand au contraire les notions d'ambivalence, d'ambiguité, 
de bipolarité s'imposent sans cesse à qui veut saisir 
l'homme et l'œuvre dans leur plénitude et leurs appa- 
rentes contradictions. L'Héritière n’est donc pas la réponse 
d'un bourgeois de bon sens et de génie aux menées du 
romantisme réactionnaire; c'est l'examen de conscience 
d'un jeune écrivain blessé par trois échecs successifs 
(Cromwell, Sténie et Falthurne), et qui fait, ou croit faire, 
courageusement mais sans programme bien arrêté, table 
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rase de ses rêves. Il n'en demeure pas moins que le levain 
romantique agira sur toute l'œuvre de jeunesse, et que la 
critique (parfois inspirée par Balzac) assimilera le plus 
souvent Lord R'hoone et Horace de Saint-Aubin aux 
écrivains dont la petite presse littéraire d'opposition 
condamne l'esthétique au nom de l'idéal classique. 

La nécessité de satisfaire un public qui voulait avant tout 
être diverti eut pour Balzac des conséquences heureuses 
et décisives. Il conjura l'influence de ses modèles, l'emprise 
de lectures immenses et disparates. Ce fut un véritable 
exorcisme; chassée de la place, la littérature devint une 
cible, et les deux amis entreprirent avec verve leur œuvre 
de destruction. Pour mettre en évidence la vanité du genre 
qu'ils attaquaient, ils pastichèrent des formes préalable- 
ment vidées de leur contenu et agencées avec humour (par 
Honoré sans doute). L'auteur de la philosophique Sténie 
fit donc galoper les quatre petits volumes de L'Héritière à 
travers le désert intellectuel le plus total*. Dans la confu- 
sion de Falthurne, Pierre Castex a su déméler, nous l'avons 
rappelé, un réseau de références culturelles, implicites ou 
non, qu'on peut dire démesuré: l'œuvre avait le cordon 
ombilical autour du cou. En dehors d'allusions génériques 
à ce romantisme superficiel dont ils font la satire, les réfé- 
rences culturelles ou littéraires sont, dans le roman de 
Lord R'hoone et Viellerglé, d'une extrême rareté, si l'on 
excepte les épigraphes situées en marge de la parodie et 
destinées à produire quelques contrastes cocasses. Et avec 
quelle désinvolture ces lecteurs déjà assidus de Walter 
Scott se débarrassent de l'évocation du décor historique! 

L'esprit libre et la plume alerte, Balzac, en parodiant, 


* Signalons toutefois que Barbéris (Sources, pp. 90-93) voit dans 
quelques réflexions sur le système féodal, par lesquelles commence 
le roman, la marque des lectures saint-simoniennes du jeune 
Balzac. 
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continue à se faire la main. L'imitation, par l'analyse esthé- 
tique qu'elle exige, lui enseigne en effet des procédés, le 
montage d'une intrigue à secret, le choix des péripéties. 
Et l'apprenti de souligner avec complaisance les trucs et 
les coups de pouce. Un signe du protecteur à l'héritière est 
commenté ainsi: « Nous n'avons pas la prétention [d'en] 
donner ici la traduction littérale, ce qui ne laisserait pas 
que de nous engager dans des explications assez longues. » 
Ailleurs, vous êtes pris à témoin: « Le lecteur doit, s’il est 
raisonnable, sentir que nous ne pouvons pas lui fournir à 
chaque page des apparitions de juges», etc.” Il s'agit 
moins de «faire de la littérature» que d'amuser la clien- 
tèle de Pigoreau et des cabinets de lecture. Encore faut-il 
la tenir en haleine quatre volumes durant, et ce problème 
est de pure littérature. Les grotesques alterneront donc avec 
les sinistres figures du mélodrame, les uns équilibrant les 
autres, l'imagination disputera ses droits à l'ironie, et la 
parodie tendra au roman d'aventures burlesques. Des situa- 
tions imprévues forceront à vivre des caractères d'abord 
croqués en trois coups de crayon. Partout enfin jaillira 
la parole; le dialogue, presque inconnu à l'auteur de 
Falthurne, constitue la texture même de L'Héritière, dont 
l'écrivain songera à tirer une œuvre dramatique comme 
l'atteste un document (Coll. Lov. À 218, folio 19). 

De là, entre personnages, des échanges que l'écrivain 
n'est plus en mesure de contrôler entièrement. Ce n'est 
encore que la vérité du roman, maïs cette vérité est vivante, 
elle est communicative, elle s'insurge, échappe à la déri- 
sion. Devant Anna, Chanclos, personnage de farce tout 
pétri de Rabelais, devient un vieil original que sa fille 
regarde avec une affection amusée (l'une pourrait se 
nommer Laure, et l'autre Bernard Balzac). Parfois le comte 


* Respectivement: chapitres 3 (p. 80) et 6 (p. 111). 
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de Morvan réagit aussi contre sa caricature, Car il n'est 
pas seulement l'auteur d'un meurtre manqué nécessaire 
au bon fonctionnement de ce roman noir expérimental. 
L'intrigue en fait un mari bafoué, un père tendre, en somme 
un être vulnérable et divisé, qui ne tient plus dans la for- 
mule du parricide-rongé-de-remords. Si c'est au contraire 
par sa fixité que le caractère sommaire de l'intendant pro- 
voque quelques effets comiques, d'ailleurs assez gros, il 
suffit d'une observation nourrie de souvenirs de basoche 
pour donner aux mots de M° Ecrivard, inventés selon un 
procédé rebattu, une coloration réaliste. Ce notaire, assis 
dans un « misérable fauteuil à roulettes qu'il nommaïit 
emphatiquement sa chaise curule», ponctue ses phrases 
de: « En dernière analyse », car il « avait pris en affec- 
tion, comme tous les gens de cabinet, un mot qu'il répé- 
tait assez souvent »*. Balzac se profile derrière Lord 
R'hoone. 

L'ambiguité de mainte scène a de quoi surprendre, comme 
si l'écrivain, l'espace de quelques pages, s'était laissé 
prendre à son pastiche. La fuite de Villani et Mathilde à 
travers les couloirs du château est même soutenue par une 
image assez effrayante, et le meurtre de la comtesse dans 
une cabane forestière atteindrait à une réelle intensité 
dramatique, annonciatrice des Chouans, si les oraisons 
funèbres des deux ivrognes ne nous faisaient abruptement 
retomber dans la parodie**. Enfin est-ce R'hoone ou 
Balzac qui évoque, à propos d'un bonheur que la comtesse 
de Morvan n'aura pas connu, « ce charme inexprimable, 
cette douce mélancolie du sentiment dont l'amour naissant 
revêt deux cœurs qui s'aiment»? Plus heureux que 
Mathilde et son mari dans leur château d'anti-littérature, 


+ Chapitre 24 (p. 337). 
++ Chapitre 26. 
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Montauran et Marie — dont les questions ont « un charme 
inexprimable » — éprouveront, reflétée par un paysage 
d'automne, « la mélancolie de l'amour naissant » *. 

Il y avait loin des rêves de gloire de la rue Lesdiguières 
à ce livre amusant bâclé pour Hubert, libraire au Palais- 
Royal. La presse fut muette, la famille d'Honoré consternée. 
Passé le premier enthousiasme — la correction des premiè- 
res épreuves de sa vie — Lord R'hoone écrivit à sa sœur, le 
2 avril 1822, ces mots désabusés: « Je ne t'ai pas envoyé 
Birague parce que c'est une véritable cochonnerie litté- 
raire, car maintenant le voile est tombé; j'ai vu Birague, 
ce qu'il valait, cependant l'amour-propre me souffle qu'il 
est tout aussi bien que tout ce qui paraît.» 

Ce jugement a fait tort aux autres romans de jeunesse, 
qu'une critique bornée, forte de ce désaveu autorisé, 
réprouva longtemps sans nuance. 

Mais avait-on bien lu? «Cochonnerie littéraire »… Il 
fallait compléter: « à l'aune de mes ambitions et de mon 
génie! » Une œuvre, en vérité, « tout aussi bien que tout ce 
qui se fait ». 





Jean-Louis, précédant plus de vingt volumes in-12, mar- 
chera dans la foulée de L'Héritière. 


ROLAND CHOLLET 


* Héritière, chapitre 1 (p. 52); Chouans (éd. Regard, Garnier) 
pages 90 et 137; il est vrai que Balzac ne retrouve l'expression de 
ses débuts que dans l'édition Furne (cf. p. 138, variante a). 
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NOTRE TEXTE 


Huit romans de Balzac furent imprimés de 1822 à 1825. 
Aucun ne portait son nom. L'Héritière et Jean-Louis, écrits 
en collaboration avec Lepoitevin et signés Viellerglé 
(Lepoitevin) et Lord R'hoone (Balzac), avaient paru chez 
Hubert en 1822. Lord R'hoone signa seul Clotilde de Lusi- 
gnan (Hubert, 1822). Suivirent quatre romans sous le 
pseudonyme d'Horace de Saint-Aubin: Le Vicaire des 
Ardennes et Le Centenaire, chez Pollet, la même année; 
La Dernière Fée, chez Barba, Hubert, Mondor et Bobée, 
l'année suivante (deux éditions); Annette et le Criminel, 
chez Buissot, en 1824. Quant à Wann-Chlore, cette œuvre 
parut anonyme chez Urbain Canel en 1825. 

Fin 1835, Balzac, pris à la gorge par des échéances diffi- 
ciles, vend pour dix mille francs à Souverain le droit de 
publier ses romans de jeunesse. Un traité est signé le 
9 décembre” entre l'éditeur et Emile Regnault, prête-nom 
de l'écrivain. Une contre-lettre garantit à Balzac la propriété 
de ses œuvres. L'article 3 du traité stipule que le comte de 
Belloy sera chargé de la révision des textes, et seul habilité 
à donner les bons à tirer. S'il ne remplissait pas ses enga- 
gements, Belloy serait remplacé par un autre correcteur 
désigné par Souverain « de gré à gré avec M. Regnault ». 
C'est-à-dire, cette précision est importante, avec l'accord de 
Balzac. 

Les deux romans de Lord R'hoone et Viellerglé devaient 
être compris dans ces Œuvres complètes de Feu Horace de 
Saint-Aubin. 1/ n’en fut rien, l'éditeur ayant dû juger exces- 
sives les prétentions de Lepoitevin, à qui l'on demanda de 
céder ses droits. En lieu et place, on publia deux inédits: 
L'Excommunié, ébauché par Balzac en 1824, et terminé par 


* Corr., tome II, pages 776-779. 
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Grammont, et Dom Gigadas, auquel Saint-Aubin ne sem- 
ble guère avoir mis que son nom. Jules Sandeau fut chargé 
de rédiger une notice romancée sur l'auteur pseudonyme; 
sous le titre de Vie et Malheurs de Horace de Saint-Aubin, 
elle parut avec La Dernière Fée. 

Corrigés, et certains débaptisés, les romans de Saint- 
Aubin furent annoncés par la Bibliographie de la France 
dans l'ordre suivant (qui n’est ni celui de la composition, 
ni même celui de la tomaison de l'édition Souverain): 


le 9 avril 1836 Jane la Pâle [Wann-Chlore]. 

le15 septembre La Dernière Fée, accompagnée de Vie 
et Malheurs de Horace de Saint-Aubin, 
par Jules Sandeau. 

Le Vicaire des Ardennes. 

Argow le Pirate [Annette et le Cri- 
minel]. 


le 8 octobre 
le 3 décembre 


le 4 mars 1837 Le Sorcier [Le Centenaire ou les Deux 
Béringheld]. 
L'Excommunié. 


Jane la Pâle (2° édition). 


le 17 juin 
le 1° juillet 


le 18 janvier 1840 L'Israélite [Clotilde de Lusignan]. 
le 26 septembre Dom Gigadas. 


Après la mort de Balzac, Lepoitevin tenta de publier à 
son profit L'Héritière et Jean-Louis; la veuve du roman- 
cier intenta une action contre lui et l'en empêcha (1852). 
« Dutacq, écrit Roger Pierrot *, à qui nous empruntons ces 
renseignements, racheta les droits de Mme de Balzac, 


* Année balzacienne 1966, pages 441, 442. 
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puis ceux de Lepoitevin et rétrocéda l'ensemble des droits 
à la veuve du romancier »; un contrat en date du 25 mai 
1853 en fait foi. La même année L'Héritière et Jean- 
Louis paraissaient sous le nom de Balzac dans les Œuvres 
de Jeunesse données en complément aux Œuvres de Balzac 
par les éditions Marescq. 

Quatre romans, les deux exclus de l'édition Souverain, 
auxquels s'ajoutent L'Excommunié et Dom Gigadas, parus 
inédits en 1837 et 1840, n'ont pas été réimprimés du vivant 
de l'auteur. Le texte n'en a donc pas varié. Des six autres, il 
existe en revanche deux versions: l'originale * et l'édition 
Souverain, reproduite par Marescgq. C'est cette dernière que 
nous avons adoptée. Il est difficile de savoir si Balzac a 
constamment supervisé la correction des épreuves. Ni le 
fond, ni la structure n'ont subi de remaniements, mais un 
grand nombre de négligences ont été redressées. Parfois, 
ce qui est plus contestable — mais le goût avait changé, 
tout comme les opinions du romancier — une allusion 
grivoise, un trait de polémique libérale ont été effacés ou 
émoussés. Afin que le lecteur puisse juger par lui-même 
de leur importance, nous donnerons quelques-unes de ces 
variantes dans les notes liminaires. 





R. C. 


* Elle a été reproduite en fac-similé (Les Bibliophiles de l'Ori- 
ginale, 1961 à 1965). 
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Roman préliminaire 
c'est-à-dire 


Préface 


CHAPITRE PREMIER 


Franche explication 





Comme nous sommes et avons toujours été des gens 
extraordinairement modestes, et cela sans que personne 
s'en soit jamais aperçu, nous allons apprendre au public 
de quelle manière cet ouvrage se trouve paraître à l'abri 
de deux noms célèbres que vous ignorez sans doute. A 
qui s’en prendre? 

Il n’est aucun des habitants de la bonne ville de Paris qui 
ne sache que rue Saint-Germain-des-Prés il existe une 
poste aux chevaux, invention admirable, et que, par 
parenthèse, on doit à la curiosité de Louis XI. Or donc, 
ceux qui ont de l'argent, et qui veulent arriver prompte- 
ment d'un lieu à un autre, se servent de ce moyen de 
transport. 


CHAPITRE II 


Les héritiers 
On a remarqué que les gens riches ou puissants entraient 


toujours la tête haute partout où ils vont; ce ne fut pas 
ainsi que se présentèrent rue Saint-Germain-des-Prés, le 
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8 août dernier, deux hommes habillés de noir de la tête 
aux pieds. Comme ces deux hommes (c'était nous) avaient 
des figures d’héritiers (ce qui ne veut pas dire qu'elles 
fussent tristes), ils se regardèrent d’un air sournois. 

Le gros monsieur (c'était moi) s'écria d’une voix reten- 
tissante: 

— Des chevaux et un postillon pour Tours! 

Le petit monsieur (c'était moi) s'écria d'une voix de 
haute-contre: 

— Des chevaux et un postillon pour Tours! 

Remarquez que nous parlâmes en même temps, car sans 
cela moi et moi nous vous eussions évité l'ennui d’une 
répétition fastidieuse. 

Entraînés par la force irrésistible que l’on nomme sur- 
prise, nous fimes chacun trois pas en arrière, ce qui, par 
conséquent, en mit six entre nous deux. 

— Vous allez à Tours, monsieur? 

— Oui, monsieur. 

Ici il y eut un silence de cinq minutes. 


CHAPITRE III 


Histoire du silence 


S'il fallait vous rendre compte des pensées qui nous agi- 
tèrent pendant cinq minutes, nous serions obligés de vous 
dire que j’eus sur-le-champ l'idée que ce petit homme noir 
pouvait bien être un mien cousin... luxe de parenté dont je 
me serais fort bien passé dans la succession que j'allais 
recueillir. 
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— Ah! mon cher cousin, l'expression de luxe de parenté 
est un peu trop forte; néanmoins, comme j'eus la même 
idée, ne la rayons pas, elle servira pour nous deux. 


CHAPITRE IV 


Continuation du silence 


D'après ces soupçons, je formai de suite le projet d'empé- 
cher mon homme d'arriver à Tours le premier. 

Moi, je formai le même projet, et avec d'autant plus de 
raison que le gros monsieur avait la main dans sa poche, 
probablement pour en tirer un pourboire séducteur qui 
devait lui donner deux postes d'avance. Moi, pour en venir 
à mes fins, je lui offris poliment ma voiture, dans l'inten- 
tion de ne plus le perdre de vue, et de le jouer à la première 
occasion. Moi, dans la même intention, j'acceptai de suite, 
et lui proposai de plus de partager les frais. 

Sur ce. nous nous rapprochämes… et nous voilà 
partis. 


CHAPITRE V 


Les trois postes 


… Nous courûmes trois postes sans rien dire... 
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CHAPITRE VI 


Le grand mot 


— Monsieur, dis-je à mon compagnon à la quatrième 
poste, puis-je savoir, sans indiscrétion, ce qui vous conduit 
à Tours? 

— Une succession, monsieur! 

Soupir de part et d'autre. 

— Quel est le parent respectable que vous avez eu le 
malheur de perdre? 

— Hélas!... tant qu'il vécut, il s’appela dom Rago. 

— Prieur des bénédictins? 

— Oui, monsieur. 

— Vous êtes son neveu? 

— Oui, monsieur. 

— Au premier degré? 

— Oui, monsieur; et vous? 

— Au premier degré par les hommes. 

— Moi, ce fut, dit-on, par les femmes. 

Devions-nous rire, devions-nous pleurer? Vous allez le 
voir. 


CHAPITRE VII 


La reconnaissance 


— Ah! mon cher cousin! combien je suis joyeux!... 
Nous mentions comme deux Gascons. 

— Votre nom, mon cher ami?... 

— Le vôtre, mon cher ami 
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Nous étions polis comme deux courtisans qui veulent se 
supplanter. 

— A. de Viellerglé! 

— R'hoone! 





C'était bien nous. 


CHAPITRE VII 


Les vers du nez 


— Mon cher ami, alliez-vous souvent voir ce digne 
oncle? dis-je, tremblant qu'il n'y eût un testament en sa 
faveur. 

— Et vous? répondis-je, mû par la même crainte... 

… Sur ce, nous sûmes à quoi nous en tenir, et, préférant 
un tien à deux tu l'auras, nous posâmes les bases du traité 
suivant. 


CHAPITRE IX 


Le traité 


Considérant que les avocats et avoués de Tours sont 
aussi madrés que ceux de Normandie, et que, par consé- 
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quent, le testament de dom Rago, quel qu’il soit, peut conte- 
nir des clauses de nullité, et donner auxdits avocats et 
avoués pâture à nos dépens, je demande: 

Article premier. — Que chacun de nous renonce aux 
avantages que notre oncle aura pu lui faire. — Accordé. 

Considérant qu'il n'y a rien de plus beau que l'union et 
la confiance entre héritiers qui ne peuvent en agir autre- 
ment, je demande à mon tour: 

Art. 2. — Que la succession soit partagée en frères, selon 
que le veut l'impitoyable code. — Accordé. 

Après trente-cinq heures de tâtonnements et de discours 
plus ou moins adroits, nous tombâmes ainsi d'accord; et ce 
fut l'huissier de Château-Renault qui nous fournit les deux 
feuilles de papier timbré qui nous donnèrent une assu- 
rance mutuelle contre les écarts de nos consciences. Après 
cela, que l'on vienne dire que la méfiance existe!. 





CHAPITRE X 


Arrivée à Tours 


Nous voici à Tours, et logés à la Tour-d'Or. Après avoir 
copieusement diné, nous nous informons, et cela avec la 
décence convenable, du respectable ex-prieur; on nous l'ap- 
prend; nous courons comme des Basques, et nous frappons 
à sa porte. 
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CHAPITRE XI 


La gouvernante 


— Que veut Monsieur?... 
C'était à moi que s’adressait la demande. 

— Madame, répondis-je, j'ai l'honneur d’être le neveu 
du vénérable dom Rago. 

— Ah! monsieur! quel digne oncle vous aviez là! 

Ici la gouvernante se mit à pleurer si fort, que nous 
pensâmes qu'elle avait un gros legs. 

— Et cet autre monsieur? reprit-elle. 

— Madame, dis-je à mon tour, j'ai pareillement l'hon- 
neur d’être neveu du défunt. 

— Quoi! tous deux? 

— Tous deux, répondimes-nous en poussant un soupir. 

— Entrez, messieurs. 

A la vue de l'intérieur de la maison, nos deux visages 
s'épanouirent; il y avait de quoi. Figurez-vous que partout 
on voyait des. du. Ah! ce serait trop long à expliquer; 
le fait est que nous rimes dans nos barbes.. 

— A propos de barbe, en avez-vous, cousin? 


CHAPITRE XII 


Lecture du testament 


… L'homme noir continua: 
— Je donne et lègue à Mme Scrupule, ma gouvernante, 
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ma batterie de cuisine et ma cave... Item, ma garde-robe. 
Item, mon argenterie... 

— Voilà bien des item, cousin?.. 

— Hélas! 

— Item... et je déclare mes neveux, ci-dessus nommés, 
mes légataires universels, à charge par eux d'acquitter les 
différents legs, etc., etc. 

— Madame Scrupule, dis-je tout bas à la gouvernante, 
puis-je en conscience accepter les charges de la succession? 

— Le puis-je, dis-je aussi? 

— Ah! mes chers messieurs! les bénéfices surpassent de 
beaucoup... 

— Vous nous le promettez, bonne madame Scrupule? 

— J'en suis garante... 

— Mais, dis-je, nous n'avons ni les meubles... 

— Ni la cave. 

— Ni l’argenterie. 

— Ni les habits. 

— Ni le linge. 

— Ni les tableaux. 

— Ni l'argent comptant. 

Nous parlions chacun à notre tour. 

— Niles bijoux. 

— Vous avez le reste, mes chers messieurs. 

— Et de quoi se compose-t-il?.. 

— D'une bibliothèque magnifique, composée de trente- 
sept gros livres, et d’un coffre de moyenne grandeur, dans 
lequel mon maître m'’a dit, encore avant de mourir, qu’il 
avait renfermé ce qu'il avait de plus précieux. 

— En or?... 

— En diamants?.. 

— Messieurs, il y avait probablement de tout cela. 

— J'accepte la succession, dis-je, alléché par l'idée du 
coffret. 
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— J'accepte pareillement. 
— Signez, messieurs, dit l’homme noir. 
Nous signâmes.. 


CHAPITRE XIII 


La liquidation 


Tous comptes faits, toutes dettes apurées, nous eûmes... 
trois cents francs à donner, moyennant quoi la biblio- 
thèque et le bienheureux coffret furent à nous... 

— Ouvrons, cousin... 

— Ouvrons!.. 


CHAPITRE XIV ET DERNIER 


L'héritage 


Le coffret est sur la table; la serrure est brisée, et nous 
trouvons. 

— De l'or? 

— Non. 

— Quoi donc?.… 

— Sept ou huit énormes cahiers d'écriture bien menue. 

— Ce fut tout? 

— Ah! mon Dieu! ouil... 
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La gouvernante riait sous cape, le notaire idem, les amis 
idem, les indifférents idem. nous seuls gardions notre 
sérieux. Cependant je me hasarde à jeter les yeux 
sur la succession de l'oncle. Je lis une page, le cousin 
en lit une autre; bref, au bout de cinq minutes, nos 
visages se dérident, et nous finissons par rire d'aussi 
bon cœur que la gouvernante, le notaire, les amis et les 
indifférents. 

Lecteur, vous allez juger si nous eûmes tort de rire: 
notre succession dépend de vous. Dieu vous bénisse, et 
nous aussi — Amen. 


L’Héritière de Birague 


Dans l'édition originale la numérotation des chapitres recom- 
mençait à 1 dans chaque volume. Nous avons, comme l'édition 
Marescq, adopté une numérotation continue pour l'ensemble du 
roman. Les chapitres 1 à 7 correspondent au tome I de l'édition 
originale; 8 à 14, au tome Il; 15 à 21, au tome Ill; 22 à la 
Conclusion, au tome IV. 


CHAPITRE PREMIER 


Notre ennemi c'est notre maître; 
Je vous le dis en bon français. 


La Fontaine. 


Du l'établissement du gouvernement 
féodal, gouvernement absurde bien que coordonné avec 
un art infini, la France a presque toujours été la proie 
d'une anarchie pour ainsi dire légale, puisqu'elle était la 
suite nécessaire de la constitution politique du royaume. 
Grâce à cette constitution, le despotisme des rois était le 
seul refuge des peuples. Aussi ne vit-on jamais ces derniers 
se révolter contre leur maître, quelque dur qu’il fût dans 
l'exercice de l'immense pouvoir dont il s'était emparé. Cette 
indifférence brutale dans laquelle la nation vécut accroupie 
neuf cents ans environ, est certainement la critique la plus 
juste et la plus énergique de la féodalité. 

Parmi les diverses périodes de notre histoire, il n'en est 
pas de plus honteuse que celle que renferma la régence 
de Marie de Médicis. Jusqu'à ce jour, les Français, igno- 
rants et barbares, avaient au moins conservé les vertus 
des esclaves, la gaieté et l'insouciance; mais alors ces der- 
nières, empreintes du caractère national, disparurent, et la 
France italianisée offrit un spectacle vraiment scandaleux. 
On vit les hommes les plus vils arriver au pouvoir à l'aide 
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du mensonge, du parjure et du poison; on vit les provinces 
ravagées fiscalement par leurs petits Concini particuliers, 
et ces haines religieuses si sagement calmées par l'Edit de 
Nantes diviser de nouveau les citoyens. 

La plus déplorable de toutes ces calamités était la démo- 
ralisation de la haute classe: les grands de la cour de Marie 
n'avaient que trop bien saisi le génie de la nation de leur 
souveraine. Leurs réunions n'offraient point de franchise; 
chacun était sur ses gardes, et deux rivaux d'amour ou 
d'ambition tremblaient mutuellement, puisque depuis la 
mode des essences et des gants parfumés, la bravoure 
n'était plus un refuge. 

Cependant, tout en étant fort peu scrupuleux sur les 
moyens de parvenir au but qu'ils ambitionnaient, les des- 
cendants des Francs ne s'étaient pas encore entièrement 
dépouillés de toute espèce de vergogne. Le remords, et plus 
souvent la crainte de déshonorer l'antique renom de leurs 
ancêtres, maîtrisaient ces âmes barbares. L'ambition, 
l'amour, la vengeance, leur faisaient commettre sans scru- 
pule les crimes les plus odieux, et néanmoins ils auraient 
sacrifié l'ambition, l'amour, la vengeance même pour 
anéantir les traces d'actions qu'ils regardaient avec justice 
comme la honte de leur sang. 

En ces temps-là donc, Mathieu XLVI, comte de Morvan, 
l'aîné d’une des plus nobles et des plus grandes maisons de 
la Bourgogne, se faisait remarquer par ses richesses et son 
influence. Nous ne nous étendrons pas sur sa généalogie; 
nous nous contenterons d'apprendre aux lecteurs que le 
sang des comtes de Morvan était le plus pur de la féodalité, 
et cela appert de la lecture des chartes de cette famille, qui 
prouvent que, sur les trente-cinq comtesses de Morvan qui 
eurent le cœur sensible, aucune n'eut à se reprocher un 
attendrissement roturier. 

Mathieu XLVI habitait le château de Birague, demeure 
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héréditaire du chef de sa maison. Ce château était un des 
plus vastes et des mieux fortifiés de la haute Bourgogne. 
Il avait cet aspect formidable et grandiose qui charme et 
fait naître dans l’âme le sentiment excité par les grandes 
masses, ouvrages des hommes. Les guerres en avaient ruiné 
quelques parties; ces ruines ajoutaient encore à la beauté 
de l'édifice, en témoignant à combien de destructions réi- 
térées il avait résisté. 

Mathieu XLV, père du Mathieu régnant, avait péri dans 
la traversée de Calais à Douvres, chargé d’une mission 
pour Elisabeth. Ce Mathieu fut un généreux soldat, ami de 
Henri IV. Son caractère sévère tenait de celui de Sully, 
dont il avait l'inflexibilité; aussi le jeune comte, étant 
devenu éperdument amoureux de la belle Mathilde de 
Chanclos, fille d'un gentilhomme campagnard des 
environs de Birague, défense absolue lui fut faite de penser 
à cette union disproportionnée. Malgré cet ordre impérieux 
prononcé avec la dureté d'un vieux guerrier accoutumé à 
l'obéissance passive de ses soldats, le comte de Morvan, 
qui possédait l'entêtement héréditaire de la famille, n’en 
continua pas moins ses visites à ce que Mathieu XLV appe- 
lait la gentilhommière du capitaine de Chanclos. 

Cette passion s'accrut dans le silence, et se fortifia par 
les obstacles. Mathilde paraissait mériter ce violent attache- 
ment. Sa beauté, ses grâces et le retour surtout dont elle 
payait la flamme de son amant exaltèrent au dernier point 
la frénétique ardeur du jeune comte. Il jura, dans un de 
ces paroxysmes d'amour si fréquents à son âge, qu'il possé- 
derait à tout prix la belle maîtresse dont la vue enivrait ses 
sens. 

En vain Mathieu XLV lui présenta les belles et laides 
héritières des plus nobles et des plus riches familles, non 
seulement du pays, mais de la France; en vain les Courte- 
nay, les Retz, les Béthunes, etc., etc., lui soumirent leur 
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orgueil, en lui offrant cinq ou six grains de vanité, et cinq 
ou six parchemins de plus avec la personne de leurs 
demoiselles, le jeune comte, s’enveloppant dans une morne 
tristesse, refusa tous ces avantageux partis. Enfin il devint 
sombre, mélancolique, et ce chagrin, loin de se dissiper, 
s'augmenta chaque jour qu’il vit Mathilde. La fleur de la 
jeunesse, qui devait s’embellir encore par le charme d’un 
tel amour, disparut chez lui. Il se plaignit, forma des vœux 
sans doute; mais on ignore le secret de ses entretiens 
avec sa maîtresse, car la vaste forêt fut un témoin silen- 
cieux. 

Cependant ce charme inexprimable, cette douce mélan- 
colie du sentiment dont l'amour naissant revêt deux cœurs 
qui s'aiment, étaient ignorés par Mathilde et son amant. 
L'âme altière du jeune comte, brisée, flétrie par la résolu- 
tion de son père, que Mathilde lui peignait comme inébran- 
lable, les espérances trahies, les craintes, le terrible avenir 
qui semblait les menacer, tout contribuait à mêler quel- 
que chose de sauvage à ces entretiens qui doivent être si 
doux et si charmants. Mathieu XLV, persistant à conserver 
l'honneur de sa race et de son nom, eût laissé son fils se 
consumer sans espoir, s’il ne fût descendu dans la tombe 
bien à propos pour satisfaire l'ambition de la demoiselle 
de Chanclos. Aussitôt son père expiré, le jeune comte, 
devenu le Mathieu privilégié, se hâta de donner sa main à 
la belle Mathilde. Ce fut dans l’antique chapelle de Birague 
que se fit le mariage. Des bruits coururent au sujet de cet 
hymen. La disparition du chapelain, qui arriva bientôt 
après, et la précipitation avec laquelle le jeune comte 
épousa sa maîtresse, firent dire que la tombe du vieillard 
avait servi d'autel aux époux, qui semblaient craindre le 
réveil d’un homme sommeillant à jamais. 

Mais alors dix-sept ans s'étaient écoulés depuis ces événe- 
ments presque oubliés; Mathieu XLVI ne possédait qu’une 
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fille qui le chérissait avec une tendresse sans égale. La 
comtesse Mathilde avait conservé sa beauté, mais celle 
d'Aloïse commençant à l’inquiéter gravement, elle pensait 
à la marier. 

La jeune héritière de Birague aurait été bien reconnais- 
sante de l'intention de sa mère, si, comme tout devait le lui 
faire croire, c'eût été à son cousin le chevalier d'Olbreuse 
qu'il lui fût commandé de donner sa main. Loin de là, la 
comtesse avait conçu le projet tyrannique d'imposer 
l'homme de son choix à la douce et tendre Aloïse. 

Le protégé à qui elle destinait tant de charmes était un 
certain marquis Villani, Italien, venu en France à la suite 
du maréchal d'Ancre. Ce marquis était un fort beau cava- 
lier. Mais, en dépit de ses traits frais et délicats, et de la 
richesse de sa taille, sa physionomie avait une expression 
qui éloignait la confiance. Impatronisé dans la noble 
famille de Morvan, l'ultramontain avait mis tous ses soins 
à capter la bienveillance des maîtres de la maison. Complai- 
sant et flatteur, il avait réussi au-delà de ses espérances à 
s'insinuer dans les bonnes grâces de la comtesse. Une 
femme de quarante ans n’est jamais louangée impunément. 
Quant au comte, à peine fit-il attention au nouveau visage 
introduit chez lui, ce n'était qu'un habit doré de plus; 
et, d’ailleurs, comment aurait-il pu s'occuper d'un person- 
nage tel que Villani? Un sentiment profond semblait domi- 
ner son être. Sa paupière voilait un œil morne toujours 
fixé vers la terre; il paraissait craindre les regards d'autrui, 
et vouloir leur dérober ses pensées. Ses vêtements négligés, 
Son air sombre, tout enfin dans lui inspirait sinon la terreur, 
du moins un sentiment pénible. Cette cruelle maladie 
donna lieu à des soupçons qui furent sur-le-champ détruits 
par mille traits de bienfaisance, et cependant le comte 
Mathieu n'en restait pas moins un homme difficile à juger. 
Sa conduite présentait les contrastes les plus étonnants. Ses 
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paroles et son maintien faisaient voir qu'il était sans cesse 
reporté vers un autre spectacle que le spectacle présent: 
l'avenir et le passé semblaient tout pour lui. Il éprouvait 
néanmoins, en contemplant l'innocence et le calme de la 
vie de sa fille, une volupté qui aurait été délicieuse, sans 
l'amertume secrète qui empoisonnait toutes ses jouissances. 

Quel que fût donc son amour pour sa fille, la vie solitaire 
qu’il menait, jointe à sa profonde mélancolie, donnaient 
à la comtesse un pouvoir presque sans bornes sur la jeune 
et charmante Aloïse. En vain le comte avait promis à son 
frère, le grand sénéchal de Bourgogne, d'unir leurs deux 
enfants. Mathilde jura de rompre une alliance que les 
convenances et l'amour rendaient si désirable, et pour cela 
elle résolut de profiter de l'absence du chevalier d'Olbreuse, 
qui allait quitter Birague et sa jolie cousine. 

— Oui, marquis, disait-elle à Villani, quel que soit 
l'amour d'Olbreuse pour ma fille, quels que soient les enga- 
gements de mon époux avec le grand sénéchal de Bour- 
gogne, son frère, je vous donnerai la main et la fortune 
d’Aloïse. 

— Mais voudra-t-elle obéir 

— Je commanderai. 

— Le comte permettra-t-il que vous disposiez du sort de 
sa fille?... 

— Le comte cédera à mes prières... J'ai des droits à ses 
égards; et je sais d’ailleurs comment il faut agir avec lui. 

— D'Olbreuse enfin... 

— Je le bannirai du château... 

— Votre charmante fille ne pourra peut-être pas 
l'oublier?... 

— Détrompez-vous, marquis; Aloïse n'éprouve pour son 
cousin que de l'amitié... 

— Remarquez, cependant, comtesse, avec quelle intimité 
ils causent. Tenez, les voilà qui traversent les cours. 
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Aloïse s'appuie sur le bras du chevalier. elle lui aban- 
donne sa main... il la presse, et ose la baiser. Comtesse, 
est-ce là de l'amitié?.. 

— Oui, vraiment, jaloux que vous êtes! ne voyez-vous 
pas qu'ils se font leurs adieux? 

— Comment? 

— D'Olbreuse quitte à l'instant Birague; son service l’ap- 
pelle à Paris auprès du roi... Il ne tiendra qu'à vous, mar- 
quis, de profiter de son absence pour entourer Aloïse de 
toute la séduction de l'amour... vous vous y entendez si 
bien! 

Le marquis prit la main de la comtesse et la porta à ses 
lèvres... Il fallait remercier Mathilde du compliment qu’elle 
venait de laisser échapper, et l’adroit Italien ne manqua 
pas l’occasion de répandre le doux poison de la louange. 

Tandis que Villani et la comtesse scellaient le traité qui 
sacrifiait l'innocence et la beauté, Aloïse et son cousin 
avaient gagné la dernière cour du château. Ils y trouvèrent 
le vieil intendant Robert, et plusieurs domestiques de la 
suite d'Olbreuse, qui tenaient par la bride les impatients 
coursiers du jeune voyageur. Un dernier adieu fut pro- 
noncé, et d'Olbreuse monta à cheval, emportant en croupe 
l'amour et l'espérance. 

— Christophe, dit le vieux Robert à un piqueur, vois 
comme l'espoir et l'honneur des Morvans galope avec 
noblesse. 

— Il monte à cheval presque aussi bien que M. le 
capitaine de Chanclos, mon ancien maître. 

— Quelle comparaison oses-tu faire! reprit l'intendant, 
le rouge de l’indignation sur la figure: un Morvan mis en 
parallèle avec un petit gentillâtre!.. 

— Petit! pas si petit, dit Christophe; le capitaine a 
cinq pieds six pouces. 

A cette naïveté qui prouvait la profonde ignorance de 
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Christophe en fait de blason et de généalogie, Robert 
s'écria: 

— © Mathieu XLIVI... 

Pour bien apprécier le sens de cette exclamation, il est 
indispensable d’instruire le lecteur du caractère original de 
l'intendant des Morvans: c'est ce que nous allons faire, 
tandis que la comtesse Mathilde prépare des fêtes superbes, 
dont le but secret est de fournir un nouveau triomphe à sa 
vanité, et de procurer au marquis Villani les moyens de 
séduire la jeune imagination d’Aloïse. 

La famille de Robert servait, de père en fils, la noble 
maison de Morvan; aussi l’intendant actuel s’intitulait-il 
avec orgueil Robert XIV* du nom. Le vieillard avait une 
grande probité, chose rare de tout temps chez les inten- 
dants. Il jouissait de la confiance de son maître, et la devait 
aux services qu'il avait rendus tant à Mathieu XLIV qu'au 
père du comte régnant. De plus, on l'avait vu combattre 
sous la bannière de son seigneur pour la cause de Henri IV. 

Le vieux serviteur imitait le comte; il était mystérieux 
comme lui; néanmoins il n'allait pas jusqu'à la mélancolie. 
Le bonhomme avait l'air de cacher quelque chose sous sa 
gaieté ordinaire, qui ne paraissait plus que par instants. À 
le considérer, on aurait cru que la caisse de l'intendance 
était vide, et cependant, malgré les profusions et le luxe 
de Mathilde, la splendeur de la maison de Morvan était 
loin de tomber en décadence. 

Robert avait dans la famille l'espèce d'autorité d'un 
homme expérimenté qui possède toute la confiance de ses 
maîtres: souvent il plaignait le comte d'une manière extra- 
ordinaire; il était comme identifié avec son chagrin; mais 
comme l'honneur de la famille le guidait en tout, peut-être 
était-ce parce que jamais il n'y avait eu de comte de Mor- 
van hypocondriaque qu’il déplorait la misanthropie du 
chef de la maison, celui à qui, selon toutes les apparences, 
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il devait remettre en mourant le bâton d'ivoire, marque 
distinctive de sa longue et glorieuse intendance. 

Depuis l'arrivée du marquis de Villani, le vieillard était 
devenu plus sombre encore. Inquiet de la présence de cet 
homme, il l'était bien plus de celle de Jéronimo, son domes- 
tique; Jéronimo voyait tout, entendait tout, furetait par- 
tout, et Robert s'en alarmait. 

Le clairvoyant serviteur apercevait le dessein de la com- 
tesse; il s'intéressait beaucoup aux amours d'Adolphe et 
d'Aloïse; le bonhomme trouvait que cette union rétablirait 
l'honneur de la famille, que Mathieu XLVI avait ébréché, 
disait-il, sous son intendance, en épousant Mathilde de 
Chanclos. 

Aloïse aimait beaucoup le vieil intendant, qui la comblait 
d'attentions, prévenait ses désirs, et l’entretenait toujours 
d’Adolphe, beaucoup plus surtout depuis l’arrivée du mar- 
quis de Villani. Aloïse ne comprenait pas les craintes de 
son vieux confident. 

Quoique le château fût très peuplé, une tour froide située 
au nord restait toujours inhabitée. Par une bizarrerie sin- 
gulière, le comte avait ordonné que la dernière habitation 
de son père fût respectée: tout y était conservé, et depuis 
sa mort personne n'eut la permission d'y pénétrer. Tel 
était l’état du château de Birague. Bientôt une foule de 
curieux s'y rendit de toutes parts, attirée par l'éclat des 
fêtes annoncées. 
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L'orgueil et la fierté sont deux armes, 
offensive et défensive. La première est un 
glaive acéré, l'autre un bouclier. 


Lady Morgan. 


Le château de Birague, malgré l'immensité de son 
enceinte, aurait été loin de contenir tous les visitants, si 
la belle comtesse de Morvan, enorgueillie de sa beauté, du 
rang et de la splendeur de la maison de son mari, n’eût 
oublié dans ses invitations tout ce qui ne tenait pas à la 
première noblesse de la province; et en cela, comme en 
plusieurs autres circonstances, elle prouva que l'amour de 
sa famille ne l’aveuglait pas; car ni le capitaine de Chan- 
clos, son père, ni la jolie Anna de Chanclos, sa sœur, ni 
enfin aucun de ses parents paternels, ne furent conviés 
aux fêtes qu'elle préparait. 

Le comte Mathieu ne voulut point partager la préoc- 
cupation de Mathilde; il répara autant qu'il était en lui 
un oubli injurieux pour la famille de sa femme. Le capi- 
taine de Chanclos, son beau-père, et Anna reçurent donc 
de sa part un message pressant et poli. 

De Chanclos, après avoir müûrement réfléchi sur le 
contenu de la lettre de son gendre, fut d’avis, pour 
plusieurs raisons qu'il se donna la peine d'énumérer 
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à Anna, de se dispenser de paraître aux fêtes de Birague. 

— Premièrement, disait-il, tu ne peux, Anna, te présen- 
ter chéz ma fille la comtesse Mathilde d’une manière 
indigne de la maison de Chanclos, qui, soit dit entre nous, 
en vaut bien une autre. Pour y paraître d'une façon conve- 
nable à ta naissance, il te faudra acheter robes, chaussures, 
linge, etc., etc. Pour avoir ces choses et tous les etc., etc. 
qu’elles entraînent, il me faudra au moins te donner dix 
pistoles; or, pour te donner dix pistoles, il faut les avoir; 
et Dieu sait, Anna, si tu les as jamais vues dans mon 
château... Secondement, ajouta le vieux guerrier, il te fau- 

— Ah! papa, interrompit Anna en riant, dispensez-moi 
de toutes les autres raisons; la première est si bonne, 
qu'elle me suffit. 

— Ce que j'en dis, Anna, est pour te faire voir que je 
ne veux pas agir avec toi en tyran. 

— J'en suis persuadée, cher papa; mais, cependant, si 
vous vouliez me permettre de me rendre à l'invitation de 
mon noble beau-frère, je ferais en sorte de paraître au 
château de Birague d'une manière digne de votre nom, et 
cela sans qu'il vous en coûtât rien. 

— Et comment donc, ma fille?... 

— En disposant, cher papa, d'une partie des petits bijoux 
Que je tiens de la générosité du comte Mathieu. 

— Mais, Anna... 

— Ah! papa, vous êtes si bon, si bon, que vous ne me 
refuserez pas? 

La jolie espiègle n’attendit point la réponse; elle courut 
à son père, et, l'embrassant tendrement, en obtint la permis- 
sion si ardemment désirée. 

— Cette petite bohémienne fait de moi tout ce qu'elle 
veut, dit le capitaine en allant seller le vieux compagnon 
de ses campagnes, qui vaguait çà et là dans une prairie 
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assez maigre. Ces diables de bals font tourner la tête aux 
jeunes filles, et il faut à tout prix y aller... Mais peut-être 
Anna s’en trouvera-t-elle bien: elle est jeune, de bonne 
maison, et aussi jolie pour le moins que sa sœur Mathilde, 
lorsqu'elle épousa, il y a dix-huit ans, l'héritier des Mor- 
vans… Qui sait si un pareil bonheur ne l'attend pas dans 
le grand monde? J'espère cependant qu'elle conservera 
mieux que sa sœur les mœurs simples de la médiocrité, 
et que la fortune et les grandeurs ne corrompront pas son 
heureux naturel. 

Telles étaient à peu près les réflexions qui agitaient le 
capitaine de Chanclos, en préparant de ses nobles mains 
la monture qui devait le conduire au beau château de 
Birague. Cette besogne faite, le soin de sa parure l'occupa 
sérieusement. Il endossa sa vieille cuirasse de peau de 
buffle, suspendit à son côté l'épée qu'il tenait d'Henri IV, 
et que, par respect pour celui qu'il appelait l'aigle du 
Béarn, il avait décorée du nom d'Henriette; puis, botté, 
éperonné, casqué, il enfourcha le vieux Henri, lequel, 
après deux heures de marche, conduisit le père et la fille à 
la porte du château de Birague, où l'officier de Chanclos 
et Anna firent une entrée assez grotesque. Avant d'aller 
plus loin, il est bon de prévenir le lecteur que chez messire 
de Chanclos tout se nommait Henri, Henrion ou Henriette, 
tant était grand le fanatisme du bon capitaine pour son 
invincible maître, l'aigle du Béarn. 

L'officier de Chanclos était peu connu chez son gendre, et 
l'équipage dans lequel il se présenta aurait très certaine- 
ment fourni matière aux railleries de la livrée, si l'air peu 
endurant du capitaine et la formidable épée pendue à son 
côté n'en avaient imposé à la valetaille. 

— Drôle que tu es, dit-il d’un ton brusque à un valet qui 
le regardait d'un air ironique, tu ferais mieux d'aller 
annoncer à ta maîtresse l’arrivée de son père, que de rester 
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là les bras croisés... Marche donc, ajouta-t-il en lui donnant 
sur l'oreille un coup de son gant qu’il tenait par un des 
doigts; on dirait que tu as la goutte. 

Le valet, étonné de cette admonition, obéit sans mur- 
murer; il conduisit le capitaine et la tremblante Anna à 
travers plusieurs appartements magnifiques, jusqu’à l’anti- 
chambre de la comtesse. 

En apercevant son père et sa parure un peu surannée, 
l'orgueilleuse Mathilde rougit de dépit, et se leva à peine 
pour le recevoir et lui adresser les salutations d'usage; 
encore le fit-elle d’un air si froid, si contraint, qu’il fut 
facile à tous ceux qui étaient présents de voir combien 
l'arrivée de ses proches contrariait la maîtresse du château. 
L'officier de Chanclos était vif, était père, et se croyait aussi 
bon gentilhomme que chevalier qui fût en France; il ne 
put donc souffrir patiemment l'impertinente politesse de 
sa fille, et encore moins l'ironie qui perçait à travers les 
saluts étudiés de sa noble compagnie. 

— Sur mon honneur, s'écria-t-il, ma fille Mathilde est 
une impudente comtesse, et vous êtes trop polis, messieurs, 
pour me donner un démenti. 

— Nous sommes trop galants pour ne pas le faire, répondit 
le marquis de Villani en s'inclinant vers la comtesse. 

Le capitaine mit fièrement la main sur son épée, et la 
tira à moitié du fourreau; mais, jetant un regard sur ce 
qui l’entourait, il renfonça sa Henriette, en s'écriant: 

— Fi! Chanclos, fi! il n'y a ici que des femmes, et moins 
que des femmes!.. 

Puis, prenant le bras d'Anna, il ajouta: 

— Sortons de ces lieux... à l'instant même, afin qu'il ne 
soit pas dit qu'un Chanclos ait été insulté sans se 
venger. 

En parlant ainsi il ouvrit la porte, et traversa l’anti- 
chambre précipitamment en brusquant tous les valets 
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qui se trouvaient sur son passage. Comme il allait 
descendre l'escalier, le comte Mathieu s'offre à ses regards. 

— Où donc allez-vous si vite, capitaine? demanda-t-il 
à son beau-père. 

— Dans un lieu où d'insolents courtisans, pour plaire 
à une fille coupable, n'insulteront pas un brave soldat tout 
aussi noble qu'eux. 

— Qu'entends-je?... quoi! dans ces lieux Mathilde encou- 
ragerait ceux qui insultent le beau-père du comte Mathieu? 

— Ne pas les punir, c'est les encourager. Comte 
Mathieu, l'honneur de votre alliance n’a pu me faire trou- 
ver grâce aux yeux des étourneaux dont votre château 
abonde. 

— Vous en aurez raison! 

— Je me la serais faite, dit fièrement le capitaine, si ces 
gens-là eussent été dignes de manier l'épée. Adieu, comte 
Mathieu, mon gendre; je désire que votre femme soit meil- 
leure épouse qu’elle n’est bonne fille. 

— Vous ne me quitterez pas ainsi, capitaine. Non, je ne 
souffrirai pas qu'un brave gentilhomme qui a droit, par sa 
naissance et son courage, aux égards et aux respects de ma 
maison, soit traité comme vous vous plaignez de l'avoir été, 
sans en obtenir une réparation éclatante. D'ailleurs, mon 
cher capitaine, ajouta le comte, dans les circonstances pré- 
sentes, ce serait infliger à l’innocent une punition qui n'est 
due qu'au coupable: ma charmante belle-sœur ne doit pas 
être privée d'assister aux fêtes qui se préparent. Je sais que 
plus d'une grande dame serait enchantée de la voir 
s'éloigner, mais c'est un grand plaisir que vous ne voudrez 
pas leur procurer. Quant à moi, je m'y oppose, et pour 
ma fille Aloïse, qui sera charmée de posséder quelque 
temps son amie, et pour Anna elle-même, qui ne peut trou- 
ver que dans le monde le prix que méritent ses vertus et sa 
beauté. 
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Le comte, en parlant ainsi, avait pris le brave gentil- 
‘homme par son faible. Quoique le bon capitaine n’eût pas 
certainement à se louer de la conduite de sa première fille, 
quoiqu'il pût craindre que les grandeurs ne changeassent 
également les mœurs de la seconde, il ne pouvait s'empé- 
cher de désirer vivement qu’Anna, l'enfant chéri de sa 
vieillesse, trouvât un mari dont le rang, la personne, la 
fortune, pussent satisfaire l'ambition et le cœur d’une fille. 

— Je suis reconnaissant, mon gendre, dit-il en pressant 
la main du comte, qu'il serra fortement dans les siennes, 
je suis très reconnaissant de la chaleur de votre amitié; 
mais, par l'aigle du Béarn, mon invincible maître, je jure 
de ne point rester une heure en ces lieux... Je pars à l’ins- 
tant; cependant, puisque vous croyez qu'Anna peut. 
qu’Anna doit. vous m'entendez... je la confie à votre garde 
ainsi qu’à l'amitié de ma petite-fille Aloïse. Mais promettez- 
moi... 

— Comptez sur ma parole, s'écria le comte; je jure de 
veiller fidèlement sur le dépôt qui m'est confié Adieu, 
capitaine; je regrette que vous jugiez votre départ néces- 
saire. 

— Ecoutez, mon enfant, dit le capitaine en s'adressant 
gravement à sa fille, les instructions que ma prudence 
donne à votre jeunesse. Tu vas te trouver dans le grand 
monde; songe, Anna, à t'y conduire d'une manière ferme et 
honorable. Si quelque jeune dame brillante a l'air de te 
dédaigner à cause de ta parure un peu simple, quoique 
cependant très propre, dis-lui qu’elle est une impertinente, 
et que tu t'appelles de Chanclos; si quelque galant de cour 
tapproche de trop près et te conte quelque incongruité, 
réponds-lui qu'il est un vilain, et que ton père a été un des 
compagnons de l'invincible Henri, l'aigle du Béarn. Aie 
toujours ces maximes sur les lèvres, et tu ne faudras jamais. 
Adieu, mon enfant; que la bénédiction des anges soit avec toi. 
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En achevant ces mots, le capitaine embrassa tendrement 
sa fille, prit la main de son gendre, et descendit l'escalier 
en sifflant une fanfare, la seule des fanfares qu'il eût 
jamais pu retenir en servant sous l'aigle du Béarn. Vous 
devez vous douter maintenant que le brave capitaine n'était 
pas très bon musicien. 

Le comte le suivit quelque temps des yeux, et laissa 
échapper un sourire mélancolique. Sa figure exprimait un 
conflit de sentiments difficiles à rendre; on eût dit qu’il 
enviait le sort du pauvre gentillâtre, et que l'orgueil du rang 
était anéanti devant l'insouciance de la pauvreté. 

Anna commençait à se remettre de la rougeur que l'ex- 
hortation paternelle avait attirée sur ses joues, lorsque le 
comte, sortant de sa rêverie, lui offrit la main pour rentrer 
dans les appartements. 

Ce ne fut pas sans un violent. battement de cœur que la 
pauvre fille suivit son noble beau-frère; elle tremblait 
d'avance à l'idée de rencontrer les regards hautains et 
méprisants de Mathilde et de ses amis. Cependant, rassurée 
par la présence du comte, elle se présenta avec assez de 
courage devant son orgueilleuse sœur. 

— Comtesse Mathilde de Morvan, dit le comte d’un air 
grave et presque solennel, je vous présente votre jeune 
sœur Anna de Chanclos; elle est de votre sang, et je compte 
assez sur votre prudence et sur celle de vos nobles amis, 
pour être sûr que ma belle-sœur sera reçue chez moi avec 
les respects qui lui sont dus. Aloïse, ajouta le comte en se 
tournant vers sa fille, et avec un ton bien différent de celui 
qu'il venait de quitter, viens présenter tes amitiés à ta tante, 
je dirais tes respects, si l'âge charmant où vous êtes toutes 
deux permettait entre vous d’autres sentiments que ceux de 
l'amitié... Mon enfant, je te prie et t'ordonne d'aimer et 
d'honorer toujours la sœur de ta noble et vertueuse mère. 

La manière dont Mathieu prononça ces dernières paroles 
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était équivoque: on aurait pu croire à la sincérité de cet 
éloge donné à la comtesse, si un sourire ironique n'eût 
effleuré légèrement les lèvres du seigneur de Birague. 
Aloïse s'empressa d'obéir à son père, et le fit d'un air qui 
annonçait assez combien son cœur était d'accord avec 
les ordres du comte. Quant à Mathilde, elle se conforma 
aux intentions de son époux, autant qu'il le fallait pour 
ne s’attirer aucun reproche. Elle se leva, fit asseoir Anna 
près d'elle, et lui adressa de ces compliments que la poli- 
tesse banale des grands accorde avec distraction à leurs 
inférieurs. Ceux qui se trouvaient alors au salon imitèrent 
la dame du château, et renchérirent même sur elle. Le 
marquis de Villani surtout, qui avait été un de ceux dont 
les sarcasmes étaient tombés le plus cruellement sur le 
capitaine, fut devant le comte d’une galanterie empressée et 
attentive envers celle qu'il aurait volontiers raillée. 

Mathieu devina promptement ce qui se passait dans 
l'âme de sa femme et de ses courtisans; content de l'espèce 
de triomphe qu'il venait de procurer à Anna, il la prit par 
la main ainsi qu'Aloïse, et leur proposa une promenade 
dans le parc. 

La partie fut acceptée avec empressement par les deux 
jeunes filles. Tous trois quittèrent le salon, au contente- 
ment réciproque de chacun. Arrivés à l'entrée du parc, le 
comte leur dit avec émotion: 

— Vous voilà loin des grands, livrez-vous en paix au 
bonheur d'être libres et gaies. Adieu; vos jeux, tout char- 
mants qu'ils sont, briseraient mon âme; les ris et les accents 
de la joie sont un langage qu'il m'est défendu d'entendre... 
Adieu... je vais vous envoyer Robert. 

En achevant ces mots, le comte s’éloigna précipitam- 
ment, et regagna son appartement, où il se renferma dans 
sa solitude accoutumée. 
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Un homme viendra porté sur les nuages 
et entouré de la foudre et des éclairs. 


Saint Jean, Apocalypse, verset 40. 


Les Italiens avaient importé la mode des bals masqués; 
c'était donc un bal de ce genre que donnait la comtesse le 
lendemain de l’arrivée d'Anna; aussi Aloïse lui parla-t-elle 
de ce qu’elle avait découvert des déguisements du bal. 

— Chère tante, quel sera votre costume? Mettez-moi 
dans votre confidence?.. 

— J'ignorais qu’il y eût bal masqué, et je n'apporte 
qu'une bien simple parure, que vous devez connaître. 

— Ecoutez, Anna: j'ai deux déguisements que Robert 
m'a fait venir de Paris, je ne vous en propose un que parce 
qu'ils sont inconnus; sans cela, je n'oserais vous en parler... 

— Chez toute autre, chère Aloïse, une telle offre paraîtrait 
faite pour mortifier; mais ‘votre cœur m'est tellement 
connu, que je n'hésite pas à accepter votre charmant 
cadeau. 

— Oh! que je suis joyeuse! tenez, Anna, je vous cède 
volontiers le costume de bergère; il est charmant; quant à 
moi, je prendrai celui d'une sainte Cécile... 

Robert leur fit observer que la nuit s’avançait; alors les 
deux amies revinrent en causant sur les personnages qui 
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devaient se trouver au bal du lendemain: en entendant 
leurs noms, Anna était charmée de paraître sous un déguise- 
ment aussi joli que celui que lui prêtait sa nièce; elle sen- 
tait une espèce de confiance qu'elle n'aurait pas eue en 
portant la vieille parure pour laquelle elle avait mis à 
contribution tout ce qui, dans l'écrin et la garde-robe de sa 
mère, avait survécu à la soif inextinguible du capitaine. 

Aloïse était triste. 

— Adolphe n'y sera pas, ma tante, que me fait ce bal?.. 
qu'y verrai-je?.. que vous êtes heureuse de ne pas connaî- 
tre la peine que cause l'absence de celui que l'on aime! 
vous pourrez, bien mieux que moi, vous intéresser aux 
folies du bal. 

En discourant ainsi, nos jeunes filles montaient le grand 
escalier, et se rendaient à l'appartement qu’elles occupaient 
en commun. Pendant la nuit, la comtesse de Morvan, qui 
goûtait rarement un sommeil bien tranquille, chercha les 
moyens d’humilier sa sœur, qui lui avait été imposée par 
son mari avec tant de honte pour elle. Cette femme orgueil- 
leuse avait fini par se persuader à elle-même qu’elle ne 
cédait en rien à la noblesse de son mari, et sa fierté était 
d'autant plus insupportable, qu’elle se trouvait sans fonde- 
ment. Dans la journée, elle fit appeler Robert, et lui remit 
deux déguisements étiquetés, l'un pour Aloïse, l’autre pour 
Anna: celui destiné à Aloïse était une invention du mar- 
quis Villani; un casque surmonté de plumes, une robe 
d’amazone, avec une cotte de mailles d'une grande légèreté 
et d’un travail délicat, une chaussure analogue, enfin le 
costume de Clorinde tel que le dépeint le Tasse fut réservé 
pour la fille de la comtesse, et Villani fut le seul qui sût 
qu’Aloïse, obéissant aux ordres de Mathilde, paraîtrait en 
guerrière. La pauvre Anna devait endosser l'humble habit 
de la nourrice de Clorinde. 

— Non, pardieu! dit le malin Robert, cet effronté 
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marquis ne persécutera pas pendant tout le bal notre jeune 
maîtresse; que deviendrait l'honneur de la familie si un 
Italien épousait une Morvan?... 

En grommelant ainsi, il portait les habits en les cachant 
soigneusement pour traverser la galerie; il arracha les éti- 
quettes, et, frappant à la porte de l'appartement d’Aloïse, 
il dit, après être entré: 

— Voici, mesdemoiselles, ce que Mme la comtesse vous 
ordonne de mettre ce soir... 

Pendant que les jeunes curieuses défont le paquet, il place 
sur la cheminée les deux étiquettes, et indique du doigt à 
sa jeune maîtresse qu'elle doit prendre l’habit de duègne; 
puis il sort en s'applaudissant de sa ruse. Le vieillard avait 
deviné que le beau Tancrède aux armes brillantes et polies 
devait être Villani... 

Déjà les antiques tombereaux de cuir, que nous appelle- 
rons carrosses par respect pour nos ancêtres, roulaient les 
principaux personnages de la haute noblesse vers le châ- 
teau de Birague. Les chemins vicinaux, si séditieux aujour- 
d'hui, n'existaient pas; c'était donc d'ornière en ornière, 
de cahot en cahot qu'on se rendait d'un château à l'autre. 
Les législateurs du temps regardaient l'industrie et l’agri- 
culture comme deux choses dont il était important de 
borner l'essor; et, pourvu que l'industrie pût fournir à leurs 
caprices, et l'agriculture au froment strictement nécessaire 
pour les biscuits réservés à leurs tables, l'Etat devait être 
florissant. 

Tandis que les toilettes de ces hautes et puissantes visi- 
teuses étaient froissées par l'effet du système monarchique 
des Ponts et Chaussées d'alors, les dames du château de 
Birague s'occupaient tranquillement d'une parure qui 
n'avait aucun fossé à craindre. Chacun apprêtait son cos- 
tume mythologique, historique ou burlesque; et la comtesse 
surtout s'occupait avec un soin extrême à rassembler toutes 
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les ressources de l'art pour copier l'épouse de Jupiter: son 
visage altier, sa beauté fière, auraient pu lui suffire. 

Le grand salon du château donnait sur les jardins; il 
était immense et décoré dans le goût du temps, et des 
dorures lourdes appliquées sur les rondes-bosses du pla- 
fond et sur les bas-reliefs de la boiserie se détachaient du 
blanc mat de la peinture: les rideaux des croisées étaient 
en moire blanche représentant des fleurs dorées. Aux angles 
de la pièce, surchargés de dessins et de rosaces d'un mau- 
vais goût, on avait placé des colonnes tronquées qui sup- 
portaient des candélabres d'argent à branches tellement 
ornées, qu'une poussière héréditaire s’y était si bien incrus- 
tée que tout l'art du nettoyage n'avait pu l'en déloger. 
Des fauteuils à grands dossiers, d'injurieux pliants et des 
glaces de Venise formées de plusieurs morceaux, à cadres 
travaillés, complétaient l'ameublement de cette principale 
pièce du château de Birague. 

Une suite de portraits, les uns en tapisserie, les autres 
sur toile, représentant les chefs principaux de la maison 
de Morvan, décoraient la salle à manger; mais, au grand 
désespoir des archivistes, des généalogistes et de la famille, 
les portraits des Mathieu XX et XXXII manquaient; pour 
surcroît de malheur, les envieux faisaient courir le bruit 
que la gloire de ces Mathieu était apocryphe; ils ajou- 
taient même que Mathieu XVIII avait été pendu, vil sup- 
plice destiné aux roturiers, imputation d'autant plus 
injurieuse, que personne n'ignore que plusieurs Mathieu 
furent noblement décapités; différence énorme! 

De belles tapisseries ornaient les salons adjacents; dans 
cette partie du château, Robert et ses aides de camp 
déployaient la plus grande activité; le bonhomme avait à 
cœur de soutenir l'honneur qui devait lui revenir d’une 
intendance commencée sous Mathieu XLIV, intendance qui, 
disait-il, éclipsait toutes les autres. 
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Quand l'antique beffroi du château sonna huit heures, 
il fit évacuer les appartements en jetant un coup d'œil 
investigateur où brillait la satisfaction. 

Le comte, sachant que c'était la dernière fête que sa 
femme donnait, résolut d'y paraître sous le masque; il se 
trouvait d’ailleurs assez bien, et dans une situation plus 
calme, où, secouant ses pensées habituelles, il semblait 
revenir à la santé. Il entra le premier, sous les habits d’un 
pénitent blanc, pour observer, sans être interrompu, les 
folies de la foule vulgaire qui allait convenir de prendre 
telle dose de plaisir pendant tant d’heures. Mathieu était 
philosophe; il méditait aussi profondément que ses quar- 
tiers de noblesse pouvaient le permettre. Il est le premier 
des Mathieu qui eut la condescendance de dire qu’il n’était 
pas impossible que ses vassaux fussent de chair et d'os 
comme lui; il ajoutait qu'on avait vu des choses aussi 
extraordinaires; mais on lui prouva que c'était une absurde 
chimère démentie par les accidents journaliers de la vie. 
Cette philosophie fut ce qui fit le plus mal juger de sa 
solitude; cela lui donna un mauvais vernis, et il passa pour 
un novateur, espèce dangereuse de tout temps. 

Bientôt un essaim de rieurs arriva, et le salon, naguère 
solitaire, fut rempli d’une foule de gens dont le brouhaha, 
les moqueries, le rire, les agaceries, produisirent dans 
l'esprit des assistants un enivrement moral qui déguisait 
probablement les choses comme les personnes. 

Aloïse n'avait pas trop compris les intentions du vieux 
Robert; quoi qu'il en soit, elle s'était résignée à endosser 
l’habit de duègne, en forçant Anna à prendre le costume 
de Clorinde, alléguant que sa mère n'avait rien désigné. 

— Chère tante, à qui donc ai-je besoin de plaire? répé- 
tait toujours Aloïse. 

Anna fut obligée de céder; elle se couvrit donc de la 
brillante armure de la guerrière sarrasine. Un murmure 
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flatteur accueillit la superbe Junon, lorsqu'elle entra parée 
de diamants, du sceptre, de la robe diaprée et de tous les 
attributs du souverain pouvoir. En sa qualité de maîtresse 
de maison, ce murmure était obligé; il équivalait aux 
applaudissements du centre de nos jours, lorsqu'un minis- 
tre parle de ses talents; mais lorsque Clorinde, suivie de 
sa vieille nourrice portant l'épée redoutable de l'héroïne du 
Tasse, se présenta dans le salon, chacun se récria involon- 
tairement; et, désireux de jouir le plus longtemps possible 
de la vue d’une si charmante amazone, tous les cavaliers 
entourèrent Anna. La jeune fille marchait entre deux haies 
de masques, recueillant les mots obligeants qui se disaient 
sur sa toilette et sur sa démarche gracieuse. Cet applau- 
dissement général fut approuvé et encouragé par la com- 
tesse elle-même, qui croyait servir sa fille, et surtout par 
Tancrède-Villani, qui, récemment arrivé, avait groupé une 
espèce de cortège à la porte du salon, en annonçant quel- 
que chose d'extraordinaire. 

Il serait difficile de rendre l'émotion de Mlle de Chan- 
clos; son cœur battait avec violence; jamais la modeste 
fille du compagnon de l'aigle du Béarn ne s'était trouvée 
à une pareille moisson de louanges. Les recommandations 
de son père s’effacèrent de sa mémoire, et elle se livra aux 
douces sensations que l'amour-propre excite dans tout 
cœur féminin. La jeune fille méritait ce triomphe. En effet, 
sa taille, toute semblable à celle d'Aloïse, était élégante et 
svelte; ses belles épaules, son sein charmant, dessinés par 
l’obligeante cotte de mailles, son casque, couvert de plumes 
majestueuses, donnaient une grâce toute particulière à ses 
moindres mouvements; enfin, jusqu'au cothurne élégant 
qui chaussait ses jolis pieds, tout faisait ressortir chaque 
beauté. Anna, qui souvent à Chanclos suivait son père 
dans ses courses, avait acquis, par cet exercice, une 
démarche légère, assurée, tout à fait dans l'esprit du 
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rôle, et qui séduisait par sa grâce piquante et nouvelle. 

La comtesse attribua au déguisement les petites dissem- 
blances qu'elle remarqua; l'orgueil maternel aurait été 
satisfait des succès de Clorinde, si la vanité de Mathilde 
n'en eût été blessée. 

Quant à la pauvre Aloïse, elle essuyait les remarques 
peu flatteuses que chacun, instruit par Villani, qui voulait 
se venger du capitaine, croyait adresser à la fille peu fortu- 
née du brusque Chanclos. 

Un jeune et beau cavalier, le marquis de Montbard, 
apprit, par les plaisanteries si malignement prodiguées, 
qu'Anna de Chanclos était la nourrice de la guerrière. Le 
marquis de Montbard avait été témoin de l'arrivée d'Anna 
et de son père au salon de la comtesse; il n'avait point 
partagé la réprobation dont alors elle fut frappée. La 
beauté touchante et la grâce de la campagnarde méprisée 
l'avaient ému; il blâma la hauteur et l'injustice de la com- 
tesse, et ses pensées se tournèrent vers Anna sans qu'il s'en 
aperçût; par suite de ces sentiments il fut indigné d’enten- 
dre les mots piquants qui tombaient sur la duègne. Ce 
penchant naturel qui nous porte à soutenir notre premier 
sentiment, le conduisit à prendre plus que de l'intérêt à la 
fille du capitaine de Chanclos; il résolut donc de lui parler 
lorsque l'occasion s'en présenterait; en attendant, il 
retourna contre les plaisants leurs propres traits, et quel- 
ques méchancetés bien appliquées délivrèrent Aloïse de 
ses persécuteurs. 

— Charmante guerrière, dit Villani en accostant Anna 
avec la familiarité que permet le masque, voulez-vous 
déposer vos inimitiés, et permettre que je vous offre le sin- 
cère hommage que mérite votre valeur? 

Anna n'avait pas lu le Tasse, alors peu connu en France; 
elle prit à la lettre ce que disait le marquis, et répondit: 

— Sire chevalier, mon cœur ne renferme aucune ini- 
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mitié; quoique j'annonce une guerrière, mon âme timide ne 
connaît point la haine. 

— Illustrissime et très adorable amante, que ces paroles 
me ravissent!… Quoi! vous consentiriez à devenir mon 
ange tutélaire?... à embellir ma vie? Vous vous êtes donc 
aperçue de ma souffrance ?.. 

— Chevalier, car vous en paraissez un, ne vous mépre- 
nez-vous pas?… 

— Quel œil se tromperait en vous voyant? Votre beauté 
vous trahit, et quoique le masque cache vos traits char- 
mants, elle éclate dans votre démarche noble, dans vos 
manières. 

— Il faut, chevalier, que vos sentiments soient nés bien 
subitement, car à peine suis-je arrivée en ces lieux... 

— Cessez de plaisanter; je n’ignore pas que vous n'êtes 
Clorinde que depuis un instant. Hélas! dans les moments 
si rares que vous nous accordez, mes regards ne vous ont- 
ils pas dévoilé l'état de mon cœur? Serez-vous assez 
cruelle... 

— Mais, chevalier, savez-vous qui je suis? 

— Oui, je le sais: vous êtes la belle des belles, celle que 
j'aime... 

— Eh bien! soit, aimez-moi, chevalier; cependant je 
crains bien que cette vive flamme ne s'éteigne lorsque vous 
saurez à qui vous adressez vos vœux. 

— Ah! que mon rival n'est-il ici pour entendre ces 
douces et enivrantes paroles!.. 

— Votre rival! reprit Anna en riant; chevalier, vous 
êtes bien prompt à me créer des aventures, et je n’imagi- 
nais pas, beau masque, que votre intrigue fût toute prépa- 

— Quoi! vous appelez intrigue le plus pur amour, un 
amour que vos nobles parents voient avec plaisir? 

— Mais, chevalier, je suis presque orpheline: mon père... 
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— Allons! je vois que vous ne voulez être que Clorinde; 
je resterai donc Tancrède. O guerrière tendrement aimée! 
apprenez que j'ai conçu pour vous une vive et... 

On sait qu'Aloïse ne perdait pas un mot de cette intéres- 
sante conversation; elle était curieuse de connaître quel 
homme cachait la cuirasse dorée de Tancrède; elle eut de 
la peine, car le marquis déguisait admirablement sa voix. 
Cependant une des dernières phrases lui révéla le nom du 
soupirant, et elle allait, en se mêlant à la conversation, 
lancer quelque épigramme au beau croisé, lorsqu'un mas- 
que vint se joindre à leur groupe: c'était le marquis de 
Montbard, dont la présence fit perdre à Aloïse la suite des 
propos galants de Villani; il s’approcha d'Aloïse en lui 
disant: 

— Aimable nourrice, l'abandon où vous êtes me prouve 
qu'il est bien peu de cœurs qui soient disposés à rendre 
justice à la beauté lorsqu'elle est dans l'infortune. 

— Monsieur, je n'ai la prétention de plaire à personne. 

— Je vous assure que je ne mérite pas cette réponse; il 
n’a pas tenu à moi que vous ne soyez vengée des sarcasmes 
de la noble compagnie. Au reste, la conduite de la comtesse 
envers vous lors de votre présentation, est une honte pour 
elle, et non pour vous. 

Aloïse comprit alors que si l'on avait pris tout à l'heure 
sa tante pour elle, elle était prise pour sa tante. Cette décou- 
verte lui fit faire des réflexions rapides; elle aperçut une 
foule de conséquences, et cependant elle répondit sur-le- 
champ au marquis de Montbard, se chargeant du rôle 
d'Anna: 

— Je vous remercie, marquis, et vous suis obligée de 
vos procédés délicats; ils deviennent précieux quand ils 
s'adressent à l'infortune. « 

— Vous l’avouerai-je, aimable Anna? cette même infor- 
tune me fait une douce loi de vous plaindre; mon cœur a 
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souffert plus que vous des dédains de la comtesse, et j'ai 
cherché l'occasion de vous exprimer mes sentiments. 

— Ils méritent toute mon estime. 

— Rien que votre estime, mademoiselle? 

Le marquis prononça ces mots avec tant de feu, qu’Aloïse 
ne put s'empêcher de rire. Montbard, déconcerté par cette 
gaieté à laquelle il ne s'attendait pas, voulut s'éloigner; 
Aloïse le retint, et lui dit: 

— Allons, marquis, ne vous fâchez pas. Ecoutez, ajouta- 
t-elle en ne déguisant plus et baissant la voix: Vous êtes 
l'ami de mon cousin, et je vais me faire connaître. Je com- 
mence par vous avertir que ma tante, pour qui vous me 
prenez, est à mes côtés. Je vois avec plaisir votre penchant 
naissant pour elle, et je ferai des vœux pour votre bon- 
heur et le sien. 

— Mon bonheur!... 

— Oui; vos paroles viennent de vous trahir... 

En ce moment, le sénéchal vint auprès d'Anna, et Villani 
s'éloigna rapidement. Restées seules, les deux amies se 
communiquèrent leurs découvertes, en jouissant du coup 
d'œil singulier qu'offrait le salon. Appuyé sur la cheminée, 
le comte de Morvan écoutait avec attention ce que Villani 
disait à sa femme. Mathilde ne s'imaginait pas que le péni- 
tent blanc fût son mari. Elle souriait agréablement aux 
propos de Villani, qui, trompé par les réponses équivoques 
d'Anna, lui assurait qu'il était aimé. Il attendit avec impa- 
tience, en tourmentant quelques masques, que le sénéchal 
eût quitté Clorinde. 

Les personnes de la province, habillées plus ou moins 
grotesquement, se disaient des méchancetés ou se fai- 
saient de grosses plaisanteries, dont on riait en chorus; 
la voisine applaudissait aux malices lancées sur son voisin, 
sans s’apercevoir que son tour allait arriver. 

A la première effervescence, au premier débordement 
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de la folie, succéda un moment de silence, pendant lequel 
on semblait chercher de nouveaux sujets de rire. En cet 
instant, le beffroi lugubre du château sonna minuit. 
Aussitôt paraît à la porte du salon un personnage dont 
l’arrivée tardive attira l'attention générale, enveloppé 
d'une vaste robe noire semblable à celle d'un juge, la tête 
couverte d'un bonnet noir, les épaules garnies d’hermine; 
il marche à pas lents; sa contenance et son maintien grave 
annoncent un homme âgé; il fait le tour du salon en regar- 
dant l'assemblée; tantôt son œil examine le plafond, la 
boiserie, le lustre, la cheminée, les portraits, avec curiosité ou 
surprise; et tantôt il s'arrête d'un air sévère sur le comte de 
Morvan et sa femme. Arrivé devant Villani, il le fixe atten- 
tivement comme s’il cherchait à le reconnaître; puis, voyant 
qu'il est l’objet de tous les regards, il se mêle aux groupes, 
et semble ainsi vouloir se dérober à la curiosité générale. 

Passant près d’Aloïse, il entendit un soupir sortir du sein 
de la jeune fille. 

— Pauvre enfant! lui dit-il d’un air ému, vous connaissez 
donc déjà le malheur?... Adressez-vous à moi, continua-t-il 
en lui prenant la main avec bonté; quoique couvert de l’ha- 
bit d'un juge, mon cœur n'est point inaccessible à la pit 

Aloïse se tut. Les paroles de l'étranger, le son grave et 
solennel de sa voix, lui avaient causé une émotion extra- 
ordinaire... 

— Pourquoi garder le silence avec moi, jeune fille? dit 
le vieillard, je puis calmer tes craintes et combler tes désirs. 

— Vous? s'écria Aloïse involontairement... 

— Moi-même!… ne sais-je pas les projets de Mathilde, 
les vues intéressées de Villani, et ton amour pour Adolphe 
d'Olbreuse?.… Rassure-toi, aimable enfant, ton secret ne 
sortira pas de mon sein... Cependant résiste à la tyrannie, à 
la ruse, et conserve-toi pour ton cousin... Quels que soient 
les événements qui arrivent, quelque danger que tu puisses 
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courir, n'oublie jamais qu'un être invisible, puissant et 
indomptable veille sur tes destins. Adieu... 

L'étranger allait s'éloigner avant qu’Aloïse eût la force 
de lui adresser une parole, lorsque le sénéchal de Bour- 
gogne, qui s’aperçut du trouble de sa nièce, arrêta le 
vieillard: 

— Mon confière, lui dit-il en riant, il me paraît que vous 
venez de menacer ma jeune nièce de cinq ou six procès. 
voyez comme elle tremble. 

— En effet, ajouta Villani en s’approchant, Mlle de Mor- 
van est prête à se trouver mal... Il est bien étrange, conti- 
nua-t-il en se tournant vers le vieillard, qu'un inconnu se 
permette des paroles qui aient pu déplaire à la fille des 
maîtres du château. 

— Le représentant du loyal Tancrède, reprit l'étranger, 
apprendra que j'ai le droit de dire et de faire ce que je crois 
convenable. 

— Mais ici, dit l'Italien en élevant la voix... 

— Ici comme partout ailleurs, répliqua l'étranger avec 
fierté... 

— L'audace de ce discours... 

— Silence! ne me forcez pas, marquis de Villani, à 
vous répéter devant tant de monde les dernières paroles 
que vous adressa le cardinal-ministre à l’occasion de cer- 
taine aventure de je ne sais quels gants parfumés... 

L'étranger ne put continuer; au mot de gants parfumés, 
l'Italien avait disparu. Ce dernier, courant à l'office, 
aborda son domestique. 

— Jéronimo, j'ai deux mots à te dire. 

— Je suis à vos ordres, monseigneur. 

— Ecoute; il vient d'entrer au salon un homme vêtu de 
noir. 

— Je l'ai vu, monseigneur. 

— D'où venait-il? 
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— Je l'ignore.. il a paru dans l’antichambre, et, après 
une espèce de conférence avec Robert, il a passé. 

— Jéronimo, tu vas guetter la sortie de cet homme: il 
faut le suivre et me rendre compte de ses démarches. 

— Monseigneur, rien ne sera négligé... 

— Jéronimo!.. 

— Suffit, monseigneur, je vous entends! Ah! par saint 
Janvier, je n'ai pas besoin de phrases! Mais ce n’est pas 
tout; nous avons un arriéré de comptes. 

— Suffit, Jéronimo, je te comprends... monte à mon appar- 
tement, tu trouveras sur la cheminée plus qu’il ne t'est dû. 
Parlez-moi des gens d'esprit, dit Jéronimo, il y a plai- 
sir à causer avec eux; on ne dit jamais que la moitié de ce 
qu'on pense. 

— Alerte, Jéronimo; du zèle et de l'adresse, et surtout de 
la prudence! 

En achevant cette recommandation, le marquis y joignit 
un geste qui devait être fort significatif, car Jéronimo y 
répondit par un affreux sourire... Villani rentra au salon 
avec l'air calme d’un homme qui vient de disposer une 
partie de plaisir. Il s’approcha de la comtesse, et s’efforça 
de lui faire partager les craintes que la présence de l’étran- 
ger avait fait naître dans son âme. 

— Mais quel personnage peut être caché sous ce dégui- 
sement, et quel intérêt aurait-il? 

— Je ne sais; tel qu'il est, il me semble dangereux; au 
reste, Jéronimo a mes ordres: avant peu. Mais le voici, 
cet être mystérieux, qui vient vers nous. 

Le marquis, fort embarrassé de sa contenance, se pencha 
vers le pénitent blanc, qui se trouvait près de lui. 

— Vénérable frère, quelles sont donc vos raisons pour 
avoir pris le costume de gens qui presque toujours ont de 
grandes erreurs à expier? 

— 1l y a plus que des erreurs à expier, dit en arrivant le 
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juge, dont la voix terrible fit trembler Villani et tressaillir 
le comte de Morvan. 

— Monsieur le juge, se hâta de dire la comtesse, il me 
paraît que vous vous êtes promis d'adresser à chacun une 
épigramme ou un reproche Croyez-moi, s'il est des 
méchancetés qui prouvent de l'esprit, il en est d’autres qui 
n’annoncent que l'envie de faire le mal. 

— Infernale hypocrisie! s'écria l'étranger hors de lui: 
quoi! c'est Mathilde, Mathilde de Chanclos qui ose m'indi- 
quer mes devoirs!.. 

— Qui que vous soyez, dit le comte en ôtant son masque, 
je vous ordonne de sortir à l'instant de mon château... Je ne 
souffrirai jamais que devant moi l'on insulte la comtesse... 

— Tu as raison, comte de Morvan, reprit le vieillard avec 
une ironie amère; tu ne peux séparer ta cause de celle de 
cette femme... Entre vous tout est commun... Tout!.. 

— C'en est trop, s'écria le comte, et vous allez me rendre 
raison. Holà!... que l'on s'assure de cet inconnu... 

Villani et plusieurs cavaliers s’avancèrent pour exécuter 
les ordres du seigneur de Birague. 

— Que personne ne bouge, dit l'étranger, ou la plus 
terrible vengeance... 

En ce moment le beffroi du château sonna une heure. 

— Mathieu de Morvan et Mathilde de Chanclos, conti- 
nua le juge d’un ton de voix élevé, êtes-vous en état de 
paraître devant votre juge, surtout à cette heure solen- 
nelle? Répondez... 

A ces mots, le comte de Morvan jeta un cri lugubre; il 
s'appuya sur sa femme, qui, la figure pâle et les lèvres 
tremblantes de fureur, fixait sur l'étranger un œil hagard.. 
Chacun gardait le silence; le ton de l'inconnu et l'expres- 
sion de terreur peinte sur les physionomies des maîtres du 


‘ château ne permirent à personne de le rompre. 


— Ce qui se passe ici est par trop extraordinaire, dit 
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gravement le sénéchal en s'avançant vers le vieux juge, et 
je dois à l'honneur de mon nom, à la dignité de ma charge, 
de vous sommer de déclarer ici qui vous êtes?. 

— Qui je suis!... cela vous importe peu, sénéchal; je dois 
taire mon nom, et surtout ce que je sais, pour votre propre 
intérêt. 

— Expliquez-vous, monsieur 

— Je ne le puis... Croyez qu'il me serait bien doux de me 
faire connaître, ajouta le vieillard à voix basse et en serrant 
avec amitié la main du sénéchal... Adieu, ne m'arrêtez pas 
davantage; un plus long séjour en ces lieux pourrait vous 
blesser tous à mort. 

A ces mots, le juge, profitant de la surprise générale, 
s'éloigna et disparut. Ce ne fut pas toutefois sans avoir 
adressé à Aloïse un salut dont nous n'avons pas la préten- 
tion de donner ici la traduction littérale, ce qui ne laisserait 
pas de nous engager dans des explications assez longues. 

Depuis la disparition de l'étranger, les indifférents seuls 
s'amusaient. Les paroles du juge semblaient avoir jeté dans 
l'âme de chaque membre de la noble famille des Morvans 
des semences de tristes réflexions. Le comte avait quitté le 
salon; la comtesse était rêveuse; le sénéchal se promenait à 
grands pas; quant à Aloïse, elle ne pouvait penser sans effroi 
aux dangers dont l'inconnu avait promis de la garantir. 
Villani fut le seul qui, quoique dévoré d'une secrète inquié- 
tude, ne laissa rien paraître sur son visage. Ses instructions 
étaient données, et Jéronimo, adroit et sans pitié, ne pou- 
vait manquer de s'acquitter ponctuellement de sa inission. 

Enfin, les lumières finirent, et l'on commença à se retirer. 
Alors la comtesse et Villani eurent un nouveau sujet de 
mortification, en apprenant qu'Anna était celle qui, sous 
les habits de Clorinde, avait recueilli les hommages de tous 
les cavaliers, et conquis un ami sincère dans le marquis de 
Montbard. 
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Deux vrais amis vivaient au Monomotapa; 
L'un n'avait rien qui n'appartint à l'autre. 
La Fontaine. 


Le capitaine était sorti du château de Birague, en don- 
nant à tous les diables les élégants et les élégantes de la 
province. 

— Parbleu! disait-il, si c'est là le ton de la Cour, il faut 
convenir que la Cour a un ton impertinent... Que diable! on 
n'agissait pas ainsi de mon temps; les guerriers de la suite 
de l'aigle du Béarn, mon invincible maître, étaient de cent 
piques au-dessus de tous les galantins du jour... 

Il ne tiendrait qu'à nous de transcrire ici tout ce que 
le dépit inspirait alors à l'officier de Chanclos; mais nous 
nous en dispenserons par deux raisons: la première, parce 
qu'il n’est pas toujours sage de répéter les propos d'un 
homme en colère; la seconde, parce qu’il est loisible au 
lecteur de connaître ce qu'il veut savoir sans nous com- 
promettre, nous pacifiques et véridiques historiens de ces 
mémoires. Il n’a pour cela qu’à consulter les discours et les 
ouvrages de messieurs tels et tels, qui sont des chefs-d'œu- 
vre de médisance et d'injures. 

Tout en philosophant et se plaignant, le capitaine fit 
trois lieues au grand trot de son pauvre Henri. Henri, Hen- 
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rion, Henriette, étaient, comme nous l'avons déjà dit, les 
noms qu'il donnait à tout ce qui lui était cher, et cela 
par vénération pour la mémoire sacrée de l'aigle du 
Béarn. 

Henri, qui était tant soit peu poussif, commençait à tirer 
la langue de six pouces, lorsque l'officier de Chanclos jugea 
convenable de lui accorder quelque repos. 

Une auberge se trouvait sur son chemin, et ces mots 
bon vin, bonne avoine, écrits en caractères d'un pied de 
haut sur les murs blanchis de la maison, lui firent espérer 
que gentilhomme et cheval y trouveraient de quoi se res- 
taurer; son attente fut remplie au-delà de ses vœux; non 
seulement Henri et son cavalier trouvèrent bon vin et bonne 
avoine, ainsi que l'enseigne l'annonçait, mais encore ils 
eurent la bonne fortune, le maître, d’avoir un excellent lit, 
et le cheval une grosse litière. Le capitaine était de mau- 
vaise humeur: les événements du jour l'avaient tellement 
contrarié, qu'il prit le parti d'aller se coucher après un 
aussi léger souper qu'il lui était possible d’en faire. Le len- 
demain matin, comme il se disposait à partir, il aperçut, 
dans la salle commune de l'auberge, un de ses vieux compa- 
gnons d'armes, dont la fortune n'était pas en meilleur état 
que la sienne. Quelque extrême que fût l'exiguité des 
finances du capitaine, il voulut célébrer d'une manière 
convenable la rencontre d’un ancien ami; en conséquence, 
il ordonna à l'aubergiste de mettre un canard à la broche, 
et de courir tirer du vin. 

— Le meilleur, ajouta-t-il en appuyant sur ce mot, 
entendez-vous, maître Jean? Je ne veux point qu'il soit dit 
que deux vétérans, qui ont eu l'honneur de servir sous 
l'aigle du Béarn, mon invincible maître, se soient rencon- 
trés dans un cabaret sans vider quelques flacons du meil- 
leur vin de la cave. Ah! çà, mon ami de la Vieïlle-Roche, 
comment vous portez-vous? 
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— Assez bien, comme une oie sur ses jambes. Et vous? 

— Mal, de Vieille-Roche; mal, mon ami, comme un 
homme insulté dans son honneur. 

— Je m'offre à vous pour second; quand il s’agit de 
dégainer, je ne suis pas le dernier à mettre l'épée à la main. 

— Il ne s’agit pas de dégainer; si je l'avais pu, je n'aurais 
probablement pas attendu jusqu'ici pour le faire... 

— De quoi est-il donc question? demanda le gentil- 
homme de l'air de la plus grande surprise, ne concevant 
pas que l'honneur d'un noble pût être attaqué sans que le 
sabre fût mis au vent. 

— Je vous conterai cela, de Vieille-Roche, en nous parfu- 
mant la bouche d’un verre de vin. Mais venez dans ce coin; 
la pinte y est déjà placée. 

L'officier de Vieille-Roche ne se fit pas prier deux fois; 
il s'avança vers la table avec la résolution qu'il avait tou- 
jours montrée au combat. Quand nos compagnons furent 
assis, la pinte entre eux deux, le capitaine entama la lamen- 
table histoire de ses griefs contre sa fille, la comtesse 
Mathilde de Morvan. Le sujet prêtait, et le bon Chanclos 
eut le temps d’exhaler sa bile, d'autant mieux que son 
ami de Vieille-Roche ne lui répondait que le nombre de 
mots absolument nécessaires pour lui faire voir qu'il l'écou- 
tait attentivement. La colère du capitaine était si violente, 
et les griefs si nombreux, que, quelles que pussent être la 
patience et la solidité de Vieille-Roche, force lui fut de 
céder. Il tomba glorieusement sous la table, victime de 
l'attention scrupuleuse qu'il prêtait aux plaintes de son 
ami, et de la bienveillance avec laquelle il avait accueilli 
toutes les pintes qui s'étaient rapidement succédé pendant 
tout le récit du capitaine. 

L'officier de Chanclos voyant tomber son frère d'armes, 
se conduisit si bravement, qu'il ne tarda pas à l'aller 
rejoindre. 
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Ce ne fut toutefois qu'après avoir recommandé à l’auber- 
giste les égards et les soins que demandait leur situation. 

Maître Jean s'empressa d'exécuter les instructions qui 
lui avaient été données, en ordonnant à ses valets de saisir 
les deux gentilshommes, et de les porter sur un des lits de 
son auberge. 

La nuit et le sommeil suffirent à peine pour rendre à nos 
deux guerriers le libre usage de leurs sens. 

Le sire de Vieille-Roche surtout éprouvait une langueur 
honteuse, que son ami essayait vainement de chasser 
depuis une demi-heure. 

— Corbleu! mon cher de Vieille-Roche, lui disait-il, 
est-ce se conduire en digne compagnon de l'aigle du Béarn, 
que d'avoir la figure longue et blême comme celle d'un 
jésuite? Rappelez-vous la chanson faite en l'honneur de 
notre invincible maître: 


Ce diable à quatre 
A le triple talent 
De boire et de battre... 


— Et d'être un vert galant, ajouta de Vieille-Roche d'une 
voix languissante. Mon ami, ce n'est plus de votre âge. 

— Bah! bah! reprit l'officier de Chanclos, il n'y a pas 
d'âge pour le cœur. Allons! mon ami, secouez-vous, et 
venez m'aider à vider deux bouteilles du meilleur vin de 
notre hôte; il n'y a rien de tel, comme l'on dit, que le poil 
de la bête pour guérir ces sortes de maladies; allons, 
venez... 

— Vous dites, mon ami de Chanclos, que deux bouteilles 
du meilleur vin de notre hôte nous attendent?.. 

— Oui, mon ami. 

— Allons donc, je me résigne à vous suivre... 

Et le vieux gentillâtre se traîna vers la salle à manger, 
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où la vue des deux flacons annoncés le ranima sensiblement. 

Tandis que nos deux amis faisaient usage du poil de la 
bête, un étranger à figure sinistre entra dans l'auberge et 
se fit servir à déjeuner. Le capitaine de Chanclos, en face 
duquel l'inconnu était placé, ayant jeté par hasard les yeux 
de ce côté, ne put regarder patiemment une physionomie 
aussi patibulaire. 

— Tourne-moi le dos, drôle! lui cria-t-il d'un ton impé- 
ratif, et ne présente pas ta vilaine face à un Chanclos qui 
déjeune; elle serait capable de lui donner une indigestion. 

— Drôle! répéta l'inconnu en mauvais français et d'un 
air d'humeur; des drôles comme moi sont souvent néces- 
saires à des seigneurs comme vous. 

— Que veux-tu dire, coquin?.. 

— Je veux dire qu'un homme raisonnable ne doit pas 
faire fi du plus grand des coquins du monde, lorsque ce 
coquin peut lui rendre un bon office. 

— Et quel service peux-tu me rendre, misérable? 

— C'est à vous, seigneur, à en décider, si vous avez de 
l'argent et des ennemis. 

— Pendard! bandit! qu'oses-tu dire? s’écria l'officier 
de Chanclos, en mettant la main sur son Henriette. 

— Eh! là, là, ne vous emportez pas, mon gentilhomme, 
reprit l'inconnu, qui paraissait Italien, en laissant échapper 
un affreux sourire, je ne force personne à accepter mes 
services. Liberté, libertas, comme disait mon maître d'école; 
et même, puisque ma figure paraît vous déplaire, je vais 
vous en épargner la vue. 

En disant ces mots, l'Italien prit son verre et son pot, et 
fut se placer à l’autre bout de la salle. 

— J'aime à croire que ce drôle sera pendu par son cou, 
dit le capitaine à son ami, et, rien que pour la rareté du 
fait, je voudrais assister à l'exécution d'un coquin une fois 
en ma vie. 
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Comme Maximilien de Chanclos achevait ces paroles 
qu'un auditeur mal intentionné aurait pu regarder comme 
une épigramme contre la justice du temps, qui, heureuse- 
ment pour le capitaine, était loin d’être aussi chatouilleuse 
que beaucoup d'autres qui lui ont succédé depuis, un vieil- 
lard enveloppé d'un grand manteau brun, dont la figure 
était à moitié couverte par un large bandeau noir, se pré- 
senta à la porte de l'auberge, et se fit servir quelques 
rafraîchissements sans vouloir y entrer. 

A la vue du vieillard, l'Italien se leva vivement, et se 
hâta de payer son écot; puis, s’approchant d’un air patelin 
de l'étranger, il essaya de lier conversation avec lui. 

— Vous me paraissez fatigué, mon brave seigneur? lui 
dit-il. 

— Je ne m'en plains pas, répondit brusquement le vieil- 
lard. 

— Peut-être avez-vous encore bien du chemin à faire? 
reprit l'Italien sans se laisser intimider par le ton de celui 
auquel il s’adressait; allez-vous du côté d’Autun, mon cher 
signor?.…. 

— Que vous importe?... 

— Si vous voulez le permettre, j'aurai le plaisir d'accom- 
pagner Votre Seigneurie. 

— Je vous rends mille grâces, dit le vieillard d'un air 
qui démentait l'humilité de ses paroles, mais je n’accepterai 
point. Depuis quand avez-vous vu, ajouta-t-il fièrement, 
les lions courageux s'associer aux renards? Ma route est 
tracée; vous ne pouvez la suivre; laissez-moi. 

— Bien parlé, vieillard! s'écria l'officier de Chanclos, 
bien parlé, sur mon honneur... Maraud! quitte cet honnête 
homme, ou je jure, par la mémoire de l'aigle du Béarn, 
mon invincible maître, que mon épée fera connaissance 
avec ton sang. 

— Quel chien de pays! dit l'Italien entre ses dents, on 
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n'y rencontre que des gens querelleurs qui donnent à tort 
et à travers des coups de sabre qui ne leur rapportent pas 
un sou. 

— Que marmottes-tu là, vaurien?.… oserais-tu menacer 
un homme comme Maximilien de Chanclos?.. 

— Qui vous parle du signor Maximilien et du signor 
de Chanclos?.. Ce sont deux braves signori, je le crois... 

— Ce n'en est qu’un, drôle que tu es. 

— C'est possible: je ne veux pas disputer avec vous. 

— Sors donc d'ici; ta présence commence à me déplaire 
souverainement. 

— Je ne demande pas mieux, brave seigneur, car je vois 
que c’est ce que j'ai de plus prudent à faire en ce moment. 

En prononçant ces mots, l'Italien jeta sur les auditeurs 
un regard qu'il s’efforça de rendre menaçant, et qui réelle- 
ment effraya tous les garçons et les filles de l'auberge. 

— Je crois, en vérité, que le coquin me menace! s'écria 
l'officier de Chanclos en se levant; par l'aigle du Béarn, 
j'en vais tirer vengeance. 

Le capitaine courut après l'Italien, mais ce dernier était 
déjà trop éloigné pour être atteint. 

— Sur mon honneur, dit le bon gentilhomme, contrarié 
de ne pouvoir punir l'offense qu'il croyait avoir reçue, 
voilà la première fois qu'il m'arrive de ne point accomplir 
un serment fait au nom de mon invincible maître. Brave 
homme, ajouta-t-il en se tournant vers l'étranger, prends 
garde à toi; le coquin qui vient de fuir pourrait bien te 
faire un mauvais parti. 

— Je n'ai rien à craindre, dit le vieillard; ma vie ne 
dépend point d'un être aussi obscur, ni d'aucun homme 
au monde. Un mot de ma bouche peut faire rentrer mes 
plus fiers ennemis dans la poussière, et en tirer ceux qui 
me sont dévoués. 

— Tous ces discours sont fort beaux, mais ils me paraî- 
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traient bien plus raisonnables s'ils étaient appuyés d’une 
bonne casaque de peau de buffle, et d'une épée comme 
celle qui pend à mon côté. 

— Vous parlez en soldat? 

— Qui n’eut jamais peur, je vous le certifie. 

— Soit; mais vos paroles annoncent que vous ne voyez 
que par les yeux du corps, tandis que mes démarches, mes 
actions et les motifs qui les dirigent, sont dépourvus des 
sens vulgaires. 

— Ce que vous dites là peut être superbe; mais, par 
l'aigle du Béarn, je consens à mourir sur l'heure, si j'y 
comprends un seul mot. Quoi qu'il en soit, mon vieux 
camarade, comme vous paraissez avoir été dans votre temps 
un gaillard déterminé, et que je me sens pris d’inclination 
pour vous, je vous offre de vous accompagner, pourvu 
toutefois que vous suiviez mon chemin. 

— Non, non, répondit le vieillard en répétant ce qu'il 
avait dit à l'Italien; ma route est tracée; vous ne pouvez la 
suivre; laissez-moi... 

En disant ces mots, qu'il prononça d’un ton beaucoup 
moins dur que celui qu'il avait pris en s'adressant à l'Ita- 
lien, le vieillard paya ce qu'il devait, et s’éloigna en mur- 
murant contre l’impertinente curiosité des hommes. 

— Voilà un singulier original, s’écria le capitaine, et je 
serais, parbleu, fâché qu'il lui arrivât malheur; cepen- 
dant, soit dit entre nous, mon ami de Vieille-Roche, il le 
mériterait bien, car, en dédaignant mon escorte et ma com- 
pagnie, il a refusé la proposition la plus honorable et la 
plus avantageuse qui puisse être faite par un gentilhomme. 

Tout en causant, nos amis avaient fini par vider la der- 
nière bouteille de vin qu'il leur fût permis de boire, attendu 
que les fonds destinés à cet usage étaient entièrement épui- 
sés. Comme de Chanclos n'était pas un gentilhomme d'une 
certaine espèce, espèce semblable à celle que la médisance 
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prétend exister, il aima mieux rester sur sa soif, chose 
vraiment héroïque, que de laisser le nom d'un noble du 
royaume porté à l'article créance sur le registre d’un 
cabaretier. 

L'officier de Chanclos, qui avait beaucoup de jugement, 
sentit de suite qu'il était absurde de rester dans un cabaret 
du moment qu'on n'y buvait plus; en conséquence, il fut 
seller son vieux Henri, et se prépara à reprendre la route 
de ce qu'il nommait, un peu trop emphatiquement sans 
doute, le château de ses aïeux. 

De Vieille-Roche voulut accompagner pendant quelques 
milles l'honnête ami qui l'avait si noblement hébergé; il 
enjamba donc pareillement le destrier chargé de porter 
le représentant de sa maison, et fit la conduite d'usage en 
pareille circonstance. La conversation des deux guerriers 
ne fut pas aussi vive qu'on aurait pu s'y attendre. 

Le capitaine pensait au château de Birague, à son gendre, 
à sa petite-fille, et surtout à son aimable Anna. Souvent 
l'ingratitude de Mathilde venait enflammer sa colère; mais 
l'image de son Anna chérie calmait les ressentiments du 
père outragé, et charmait l'avenir du vieux guerrier. Pour 
l'ami de Vieille-Roche, la chronique rapporte qu'il ne pen- 
sait à rien, c’est-à-dire à rien qui pût troubler sa digestion. 
Son imagination, au contraire, s'étendait avec complai- 
sance sur les bons repas qu'il venait de faire, et sur les 
meilleurs qu'il attendait encore. 

Arrivés au terme de la conduite, les deux amis, fermes 
sur la selle, s'embrassèrent et se dirent adieu; puis, mettant 
leurs montures au trot, ils se séparèrent, de Vieille-Roche 
en chantant une ancienne complainte, et de Chanclos en 
sifflant la fanfare de l'aigle du Béarn, son invincible maître. 
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CHAPITRE CINQUIÈME 


C'était un honnête coquin qui 
gagnait loyalement son argent. 
Shakespeare. 


Le capitaine cheminait donc vers son château, en 
employant toute la force de ses poumons à siffler une fan- 
fare de Henri IV, la seule, comme nous l'avons déjà déclaré, 
qu'il eût pu retenir. Il avait pressé le pas de son Henri, qui, 
contre sa coutume, trottait depuis une bonne heure. Les 
gens qui portent des jugements sans se donner la peine de 
réfléchir, espèce malheureusement trop commune de nos 
jours, vont sans doute accuser ici l'officier de Chanclos 
d'insensibilité d'âme envers le vieux et poussif compagnon 
de ses guerres, qu'il pressait sans nécessité absolue. Eh 
bien! nous déclarons, ce qui ne laissera pas que de confon- 
dre l'envie, que l'officier de Chanclos avait de bonnes rai- 
sons pour se conduire ainsi: d’abord, la digestion de son 
dernier repas était terminée depuis longtemps, et l'appétit 
commençait à se faire sentir; ensuite, il avait résolu, par 
plusieurs motifs, dont le manque d'argent pouvait être le 
plus grave, de ne s'arrêter dans aucun cabaret; puis il 
fallait, de toute nécessité, arriver à Chanclos pour dîner. 
Or donc, lecteur sans préjugé, nous vous demandons si 
toutes ces raisons n'étaient pas suffisantes pour motiver 


90 


L'HÉRITIÈRE DE BIRAGUE 


cinq ou six coups de fouet que le vieux Henri reçut, contre 
l'ordinaire. 

Henri trotta si bien, que le capitaine put atteindre le 
vieillard parti de l'auberge avant lui, et qui avait au moins 
deux bonnes heures d'avance. 

— Ho! ho! dit-il en l'apercevant, je ne croyais pas vous 
rencontrer, vieillard; vous m'aviez déclaré que nous ne 
pourrions marcher de concert, attendu qu'il ne m'était pas 
possible de vous suivre dans le chemin tracé par vous seul, 
et cependant, brave homme, je vous retrouve, sur une 
route royale, arpentant comme moi le terrain de l'Etat; 
avec cette différence que vos jambes sont obligées de vous 
porter, et que les miennes ont quatre suppléants. Ah! çà 
je vous réitère mon offre amicale; voulez-vous, oui ou non, 
que je vous accorde ma protection et ma compagnie? 

— Non, reprit le vieillard brusquement, votre compa- 
gnie ne m'amuserait pas aujourd'hui, quelque aimable 
qu'elle pût être, et je me passerai en tout temps de votre 
protection. 

— Reste donc seul, vieil entêté, et n'accuse que toi des 
malheurs qui pourront t'arriver. 

A ces mots, le capitaine, offensé du nouveau refus qu'il 
venait d’essuyer, donna un coup d'éperon à son cheval, 
et partit avec la même vitesse qu'auparavant, c'est-à-dire 
au trot, la plus vive allure qu'Henri pût prendre. Comme 
il traversait un petit bois qui bordait la route, il crut aperce- 
voir un homme qui semblait se cacher à travers les arbres. 
La figure du fuyard lui parut avoir beaucoup de ressem- 
blance avec l'ignoble physionomie de l'Italien, que la fuite 
avait dérobé à son ressentiment. Curieux de son naturel, 
l'officier de Chanclos voulut éclaircir ses soupçons; en 
conséquence, il mit son cheval au pas, et continua son 
chemin d’un air indifférent, persuadé qu'il était que l’Ita- 
lien, ne se croyant pas surveillé, agirait avec moins de 
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circonspection. Le rusé soldat, ayant ainsi endormi la 
prudence de l'ennemi, se retourna vivement au moment où 
ce dernier ne s'y attendait pas, et put s'assurer, en recon- 
naissant l'Italien dans l'homme qui sautait un fossé, que 
ses yeux ne l'avaient point trompé: la perspicacité et la 
prudence du capitaine parurent alors dans tout leur jour. 
« Ouais! se dit-il en lui-même, que signifie la présence de 
ce coquin dans un lieu qui semble fait exprès pour devenir 
un véritable coupe-gorge?.. Le drôle est entré à l'auberge 
où j'ai couché avec un air inquisiteur.. Sa hideuse figure 
exprimait une maligne joie lorsqu'il a vu le vieillard gron- 
deur arriver... Il a voulu lier conversation avec lui... Chassé 
par la crainte de la correction que je lui préparais, il a pris 
les devants, et je le retrouve ici comme en embuscade; 
cet ultramontain damné méditerait-il quelque noir for- 
fait? Le brusque mais bon vieillard aurait-il éveillé, 
par quelque action imprudente, la cupidité du bandit qui 
le guette? Ventre-saint-gris! tout ceci me paraît furieuse- 
ment louche! Je prétends l'éclaircir. » 

Cette détermination prise, le capitaine résolut de l'exé- 
cuter; aussitôt il poussa Henri comme pour s'éloigner, et, 
faisant un détour, il revint sur ses pas; puis, descendant 
doucement de son cheval, qu'il attacha à une branche de 
chêne, il s’enfonça dans le bois à la faveur des arbres, et 
s’approcha du fossé au fond duquel était tapi l'Italien. 

Il faisait sentinelle depuis assez longtemps, et commen- 
çait déjà à pester contre le sot accès d'humanité qui, pour 
rendre service à un vieux bourru, l'exposait à retarder son 
diner d'une heure au moins, lorsqu'il aperçut l'Italien se 
redresser sur ses jambes, comme pour observer ce qui se 
passait sur la route. Attentif à tous les mouvements de 
l'ennemi, le capitaine se tint prêt à agir selon que les cir- 
constances l'ordonneraient; et, à tout événement, il tira sa 
bonne épée, qu'il plaça sous son bras. Il ne tarda pas à 
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apercevoir le vieillard au manteau brun qui s'avançait d'un 
pas assez délibéré. 

L'Italien ne le vit pas plutôt à sa portée, qu'il lui lâcha 
un coup de pistolet, qui heureusement ne l’atteignit pas: 
l'étranger s'arrêta un moment comme pour découvrir d'où 
venait cette attaque imprévue; l'Italien ne lui laissa pas le 
temps de se reconnaître; il s'élança de son fossé, et courut 
sur le vieillard le poignard à la main. 

— Ah! brigand! s’écria le capitaine en fondant l'épée 
haute sur l'assassin, je jure par l'aigle du Béarn que tu vas 
sentir la trempe de mon Henriette... 

Quelque promptitude que mît l'officier de Chanclos à 
exécuter son mouvement, il arriva trop tard pour empêcher 
le vieillard d'être renversé par un coup de stylet qui le 
frappa au milieu de la poitrine. 

Content du crime qu'il venait de commettre, le bandit 
voulut fuir; ce fut en vain, l'épée de Chanclos s’appesantit 
si cruellement sur lui, qu’elle le renversa dans la poussière, 
avec une boutonnière au ventre longue de dix-huit pouces. 
Le capitaine parut considérer avec une sorte de complai- 
sance l'énorme blessure que sa dague venait de faire; mais 
ce sentiment de vanité ne fut pas long chez lui: nous devons 
convenir qu'il s'empressa de porter au vieillard les secours 
que son état réclamait. 

Il commença d'abord par visiter sa blessure, qu'il jugea, 
à la première vue, peu dangereuse; néanmoins, les soins 
qu'elle exigeait ne pouvaient guère se rendre au milieu 
d'une grande route éloignée de toute habitation: le capi- 
taine résolut donc de placer l'étranger sur son Henri, et de 
le transporter ainsi à Chanclos, dont il n'était pas à une très 
grande distance. 

Avant de mettre son projet à exécution, l'officier de 
Chanclos voulut faire un acte exemplaire de justice; il 
releva le corps de l'Italien qui gisait sans le moindre signe 
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de vie, et l’accrocha au tronc d'un arbre, empiétant ainsi 
sur les privilèges du prévôt. Ce devoir rempli, il mit le 
vieillard sur Henri et s’achemina vers son château. 

Le mouvement du cheval fit reprendre connaissance au 
blessé; il poussa un gémissement plaintif; puis, ouvrant 
les yeux, il demanda d'une voix faible où il se trouvait. 

— Rassurez-vous, vieillard, répondit le capitaine, vous 
êtes avec un ami qui n’a pas laissé impuni l'attentat dont 
vous avez été victime; soyez parfaitement tranquille à cet 
égard, votre ennemi ne vous frappera pas deux fois. En 
attendant, prenez courage, nous ne tarderons pas à arriver 
à Chanclos. 

— Chanclos!… s'écria l'étranger avec émotion, je ne 
veux point cela: mettez-moi de suite à terre, je le veux... 

— Allons donc, mon ami, vous avez la fièvre; d'ailleurs, 
je vous le répète, nous sommes plus près de mon château 
que vous ne le croyez; ne vous inquiétez de rien, vous y 
serez aussi bien soigné qu'à Birague, quoique je n'aie pas, 
comme ma fille, une foule de laquais fainéants à mon 
service. 

Quelques paroles entrecoupées prononcées à voix basse 
furent la seule réponse que le vieillard fit entendre. Le 
capitaine attribua, avec assez de raison, son agitation à la 
fièvre causée par la blessure, et évita de le fatiguer en 
l'entretenant davantage. Enfin, on aperçut Chanclos; il 
était temps, car le blessé venait de perdre une seconde fois 
connaissance. Le capitaine hâta le pas, et entra dans son 
manoir sans avoir la peine d'attendre qu'on vint 
ouvrir les portes, par la raison que la dernière des planches 
mal jointes qui en avaient tenu lieu était réduite en cendres 
depuis l’avant-dernier hiver. 

— Holà! hé! vite, maîtresse Jeanne Cabirolle! s'écria le 
seigneur de Chanclos d'une voix retentissante; envoyez 
votre fils Barnabé chercher l’un des deux médecins d'Au- 
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tun, et préparez, en attendant, la charpie nécessaire pour 
bander une blessure. 

Aux cris du capitaine, la vieille Jeanne Cabirolle, femme 
de charge, cuisinière, fille de basse-cour, etc., etc, que 
n'était-elle pas dans le château! sortit d'une étable en 
ruine, et s’approcha de son seigneur pour lui demander 
ses ordres. Le capitaine ayant daigné les lui communiquer 
de nouveau, elle s'empressa d'obéir. 

Le blessé fut transporté dans une pièce qui pouvait passer 
pour une des plus belles du château, et elle l'était effec- 
tivement; il ne lui manquait guère que la moitié d'un 
pan de mur pour être parfaitement close des quatre côtés. 

On étendit le vieillard sur un lit parfaitement en rapport 
avec l'appartement, et le capitaine, aidé de Jeanne Cabi- 
rolle, découvrit la blessure et y mit tant bien que mal le 
premier appareil; tandis que l'officier de Chanclos serrait 
les bandages, la vieille Jeanne s'occupa de rappeler les 
esprits du malade; elle lui fit respirer du vinaigre, lui 
passa des plumes brûlées sous le nez, et employa enfin 
avec beaucoup de zèle tous les remèdes d'usage en pareil 
cas. 

Maîtresse Jeanne soulevait l'étranger pour lui frotter 
plus facilement le nez et les tempes, qu’elle inondait de 
vinaigre, lorsque, voulant changer de place la tête du vieil- 
lard, la barbe fournie qui couvrait la figure de ce dernier 
lui resta dans la main. 

— La barbe! la barbe!... s'écria-t-elle avec effroi. 

— Ho! ho! reprit le capitaine, que signifie cela? J'ai 
grand-peur que le bandeau qui lui couvre l'œil ne soit la 
dernière main ajoutée au déguisement. Quel intérêt peut 
donc avoir ce vieillard à se cacher? Aurais-je pris la 
défense d'un fourbe?... Corbleu! je prétends tirer tout cela 
à clair... Allons, Jeanne, défaites le bandeau qui dérobe la 
moitié de cette figure... Un moment; halte! 
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L'officier de Chanclos prononça le mot halte d'une voix 
aussi éclatante que s’il eût été à la tête de sa compagnie. 
La vieille Jeanne Cabirolle, accoutumée à obéir mili- 
tairement à son maître, attendait dans le plus grand silence 
ce que le capitaine allait ordonner... 

— Ne pensez plus à mon dernier commandement, 
Jeanne, dit le seigneur de Chanclos en rompant le silence, 
n'y pensez plus; je n’aurais jamais dû y penser moi-même. 

Comme le capitaine achevait de prononcer ces dernières 
paroles, qui assurément prouvaient beaucoup de discré- 
tion et de délicatesse, Barnabé Cabirolle entra dans l’appar- 
tement avec un petit monsieur haut de quatre pieds neuf 
pouces au plus, et qui n’en prétendait pas moins être un 
des plus grands hommes de France en médecine. 

— Arrivez donc, docteur Spatulin: que diable, avec votre 
sang-froid, vous laisseriez le temps à un malade de tré- 
passer en attendant vos ordonnances! 

— Capitaine, reprit gravement Spatulin, il y a trois 
choses à considérer dans la médecine: 1° le rang et la 
fortune du malade; 2° la différence qui nous sépare; 
3° la maladie elle-même. 

— Quel diable de rabâchage me faites-vous 1à?... 

— Ecoutez donc, capitaine, il faut avoir des principes, 
et procéder par ordre... Quel est le moribond?... 

— Vous voulez demander ce qu'il a?... 

— Ce qu'il a! reprit Jeanne Cabirolle avec exclamation, 
je vous jure que je voudrais bien l'avoir, la maladie 
exceptée, c'est-à-dire. Tenez, monsieur Spatulin, regardez 
ce qui est tombé de l’une des poches de ce brave seigneur. 

En parlant ainsi, la vieille exposa aux yeux du docteur 
une longue bourse remplie de henris d'or. 

— Vite, vite! s'écria le docteur, découvrez la plaie du 
malade: il est urgent de s'occuper de suite du danger de 
cet honnête homme. 
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L'enfant d'Hippocrate, qu'on peut soupçonner sans injus- 
tice d’avoir été stimulé autant par la vue de l'or que par 
l'humanité, s'employa si bien auprès du vieillard, que ce 
dernier reprit l'usage de ses sens. Quand l'étranger ouvrit 
les yeux, il jeta autour de lui des regards où se peignaient 
l'étonnement et la curiosité. La crainte se joignit bientôt 
à ces deux sentiments, lorsqu'il s'aperçut que sa barbe pos- 
tiche n'était plus à son menton. Le capitaine devina de suite 
l'inquiétude du vieillard, et se hâta de le rassurer. 

— Si votre barbe vous manque, lui dit-il, je puis vous 
jurer que c'est un larcin involontaire; il doit être d’ailleurs 
de peu de conséquence, du moment que je vous affirme que 
personne ici n’a levé le bandeau qui vous couvre l'œil et 
la moitié d'une figure que vous avez sans doute de bonnes 
raisons pour voiler. Tranquillisez-vous donc, vieillard, vous 
n'avez rien à craindre tant que vous serez sous mon toit. 

L’étranger remercia le capitaine par un léger signe de 
tête, et parut entièrement rassuré. 

La vieille Jeanne Cabirolle profita du moment pour 
présenter solennellement au blessé la longue bourse rem- 
plie d’or qu’elle avait trouvée. L'inconnu n'eut point l'air 
d’attacher une grande importance à cette restitution: il la 
reçut avec une sorte d'indifférence qui sembla bien condam- 
nable aux yeux du capitaine et de sa femme de charge, 
mais surtout causa la plus grande stupéfaction au docteur 
Spatulin. 

« De quelle espèce se croit donc cet homme, pensa-t-il 
en lui-même, pour regarder à peine un métal devant 
lequel nous nous prosternons tous tant que nous sommes, 
paysans, gentilshommes, princes, médecins même?.. N'est- 
il pas scandaleux...» Le docteur allait sans doute entrer 
dans le détail du scandale, lorsque l'étranger, par une 
action imprévue, fit naître la plus grande joie et la plus 
extrême surprise qu'il eût éprouvées de sa vie. 


97 

















ROMANS DE JEUNESSE 


Le vieillard avait reçu l'énorme bourse, et il la tenait en 
ce moment dans ses mains: il pensa que cet or le mettait 
à même de reconnaître une partie des services qu'il venait 
de recevoir. Il ouvrit sa bourse, de laquelle il tira deux 
poignées de pièces qu'il présenta au docteur et à la vieille 
Cabirolle. À la vue de ce don magnifique, Spatulin et 
Jeanne poussèrent des cris de joie... L'étranger les regarda 
d’un air de pitié, et leur commanda brusquement de ne pas 
lui rompre la tête. 

— Par l'aigle du Béarn, s'écria le capitaine, voilà un 
vieillard qui a l'âme d’un gentilhomme. Docteur, retirez- 
vous, le malade n’a plus besoin de vous... Jeanne, recondui- 
sez maître Spatulin; prenez garde de vous rompre le cou 
en descendant l'escalier... Ah! çà, mon camarade, ajouta- 
t-il quand il se fut débarrassé des importuns, me ferez- 
vous le plaisir de m'apprendre ce que signifie... 

— J'ai besoin de repos, interrompit l'étranger, et je ne 
me sens pas d'humeur à causer. Faites-moi le plaisir... 

— J'entends, reprit l'officier de Chanclos, vous voulez 
me faire le compliment que je viens d'adresser à ma femme 
de charge et au docteur. Eh bien! soit. je me retire; mais 
je vous préviens qu'il faudra, quand vous serez en état de 
parler s'entend, m'expliquer l'espèce de mystère qui paraît 
vous environner.… Il ne doit se passer dans la demeure 
d’un Chanclos rien qui ne puisse être avoué au grand jour. 
Adieu, vieillard; pensez à ce que je vous dis. 

Le capitaine se retira en prononçant ces dernières paroles, 
et descendit l'escalier en répétant: 

— Par l'aigle du Béarn, il faudra bien que le bonhomme 
s'explique. 
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Un fidèle intendant est un don précieux 
Qu'on n'obtient qu'une fois de la bonté des dieux. 
Ducis, Variantes. 


Du castel de l'officier de Chanclos revenons au noble 
château de Birague, que nous avons laissé dans une grande 
agitation. 

Les grands ont un art admirable pour cacher les sensa- 
tions que le commun des hommes laisse bonnement parai- 
tre. Mathilde et Villani ne changèrent pas de contenance, 
malgré tous les sujets de réflexion que l'étranger leur avait 
laissés en partant. Il n’en fut pas de même du malheureux 
comte, renfermé dans son appartement; il était livré à un 
des plus violents accès qu'il eût jamais éprouvés, et ses 
gens l’entendaient pleurer et gémir. 

Le lendemain du bal, sa noble épouse se rendit chez lui; 
elle le trouva assis dans un énorme fauteuil, la tête appuyée 
sur une de ses mains, et le corps dans cette immobilité 
qui indique une méditation profonde. Ses yeux contem- 
plaient douloureusement un crucifix de cristal de roche 
posé sur un velours noir encadré; l'expression de sa 
physionomie donnait l'idée d'une exaltation mystique sans 
bonheur; on aurait cru qu'il voyait un ange du divin séjour 
lui dénonçant la vengeance de l'Eternel. 
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Mathilde, dont il n’aperçut pas la présence, laissa échap- 
per un léger sourire de mépris; puis, s'approchant: 

— Monsieur le comte donnera-t-il des ordres pour 
s'assurer de l'insolent qui troubla la fête?... Il est étranger 
à chacun d'ici, et quand son seul crime serait de vous avoir 
rendu vos terreurs, il mériterait un châtiment exemplaire. 

— Mathilde, je trouve étonnant 
m'’apprendre ce que je dois faire. 

— Je crois en avoir le droit. 

— Vous oubliez... 


— Je n'oublie rien, et c'est par cela même que je dois 
vous indiquer les mesures à prendre toutes les fois qu'un 
même danger nous menace. 

— Mais quel rapport entre cet étranger et nos... 

Le comte hésita, cherchant son expression. 

— Et. nos malheurs? Mathilde, je vous trouve tou- 


jours disposée à sévir. Est-ce le devoir d’une femme? 
Hélas!.. 


que vous veniez 





— Puisque vous n'avez pas la force de persister dans 
vos sentiments, et d'accepter les charges pesantes de nos 
actions, je prendrai le soin d'assurer la gloire de votre 
famille! gloire dont vous parlez sans cesse, et pour 
laquelle vous ne feriez rien. 

En s'exprimant ainsi, la comtesse, mécontente, s'éloigna 
et se retira dans son appartement, où Villani l’attendait. 
L'Italien se ressouvint que l'étranger n'était entré qu'après 
avoir parlé à Robert. Il fit part de ses soupçons à Mathilde, 
et il fut résolu entre eux que l'intendant serait interrogé; 

Villani se chargea de questionner ce dernier. En attendant, 
la comtesse fit mander sa sœur et sa fille, et les reçut d’un 
air irrité. 


— Pourriez-vous m'apprendre, mesdemoiselles, dans 
quel dessein vous avez changé la destination des costumes 
que je désirais vous voir porter?... 
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— Je vous assure, chère sœur, dit Anna en s’asseyant, 
que vos ordres ne nous sont pas parvenus. Au reste, puis- 
que vous paraissez désirer connaître les sentiments que 
nous avons apportés au bal, je ne vous cacherai pas que 
j'ai été fort sensible au plaisir de me parer du bel habit 
de Clorinde. Bien des dames d'un haut rang ne pourraient 
peut-être pas convenir aussi franchement que moi des 
motifs de leur brillante toilette. 


La comtesse contint à peine sa colère; et se tournant vers 
Aloïse: 

— C'est donc à vous que je m'adresserai pour connaître 
la cause de votre désobéissance? 

— Mais, ma très honorée mère, je vous assure que nous... 
que je ne me suis point aperçue de l'habillement que vous 
me destiniez, et c'est moi qui priai ma chère tante de pren- 
dre le plus brillant; qu'en aurais-je fait? Adolphe n'était 
pas au bal. 

— Adolphe! toujours Adolphe!... il ne s’agit pas main- 
tenant. Mademoiselle, vous ne deviez point paraître sous 
un habit aussi peu digne de la noble maison dont vous 
êtes l'héritière. 

— Mais, très honorée mère, c'était cependant celui que 
vous réserviez à ma tante? 

— Ame étroite! 

— Mademoiselle, reprit doucement Villani, j 

me plaindre de ce changement de parure. Hier, j'ai cru 


vous adresser mes hommages, et ce fut Madame qui les 
reçut. 





— Vous avez d'autant mieux fait, monsieur le marquis, 
qu'ils n'ont pu déplaire à ma tante; quant à moi. vous... 
savez que le chevalier d'Olbreuse. 

— Aloïse, interrompit la comtesse, n'oubliez pas désor- 
mais que ma volonté est que vous receviez autrement que 
vous ne l'avez fait jusqu'ici les attentions de M. le marquis. 
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Anna se trouvait humiliée; elle se leva, et dit avec 
dignité: 

— Madame, je suis désespérée que nous ayons bien 
innocemment, je vous jure, dérangé vos projets. Ma pré- 
sence est maintenant inutile, et peut gêner les instructions 
que vous pouvez avoir à donner à votre fille... je vous 
laisse. Adieu, ma sœur! Adieu! monsieur le marquis, 
je vous relève de vos serments de fidélité. 

— Aloïse, vous pouvez suivre votre tante, reprit la com- 
tesse; plus tard je vous dirai mes volontés. 

Puis, d'un ton devenu plus doux par la retraite d'Anna: 

— J'espère, ma chère enfant, que tu vas être maintenant 
plus à la société qu'autrefois, et que tu tiendras mieux ton 
rang. Je suis persuadée, marquis, qu'Anna l'aura presque 
forcée de lui céder son brillant costume! 

— Ah! ma mèrel.. 

— En voilà assez, dit la comtesse en se levant. 

Villani présenta la main à Aloïse, et la reconduisit jus- 
que dans la galerie. Elle le remercia d'un air naturellement 
aimable, que le marquis prit pour un encouragement... 
Cependant Aloïse était distraite et rêveuse; les paroles de 
l'inconnu l'avaient frappée, et l'idée de cet homme, dont le 
pouvoir extraordinaire veillait à sa destinée, se présentait 
toujours à sa pensée. 

Ces légers nuages, ces inquiétudes, ne parurent point 
aux yeux des nobles habitants du château. Il n'en fut pas 
ainsi dans le royaume de Robert; rien de communicatif 
et de loquace comme les valets: le bal fut donc une ample 
matière de conversation. 

Le vieil intendant venait de faire sa petite promenade à 
la tour isolée, et le bonhomme, montant une des marches 
de sa porte, s'appuya le dos contre la boiserie sculptée 
qui la garnissait, pour réfléchir plus commodément à l'effet 
qu'avait produit l'étranger introduit par ses soins. On 
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l'avait vu lui parler, et il craignait qu'on ne l'interroget. 
Il jouait avec sa médaille en or, suspendue à son cou par 
une chaîne d'argent, sans doute par distraction, car la 
médaille représentait les armes de la maison, avec les- 
quelles Robert ne badinait pas. Le vieillard fut interrompu 
dans ses méditations sérieuses par Christophe, le premier 
piqueur du comte, qui lui dit: 

— Eh bien! maître Robert, vous paraissez soucieux? 

L'intendant, quittant les graves pensées qui l’occupaient, 
répondit avec finesse et sans se déconcerter, comme si ce 
fût son idée présente: 

— Qui n'aurait pas du souci, Christophe, dans une 
fonction comme la mienne, surtout tenant à ce que mon 
intendance soit toujours glorieuse, et à ce qu'aucun événe- 
ment n'en trouble la splendeur? Il n’en fut pas ainsi, mon 
pauvre Christophe, sous Mathieu XXXI: mon grand-père 


fournit quatre mille marcs de bon argent pour la rançon 
de son maître. 


— Fournit, maître Robert! 


— C'est-à-dire tira de la caisse... Elle fut vide, Christo- 
phe, et mon grand-père survécut!… La quittance est dans 
les archives. Oh! les maudits Sarrasins.. 

— Ce furent les Sarrasins?.. 


— Hélas! oui, Christophe; l'argent de Birague est passé 
dans leurs mains, et il n'y a pas d'espoir qu'il rentre 
jamais dans la comté. Voilà des malheurs! J'en ai bien eu 
aussi quelques-uns, mais pas si grands. 

— Lesquels, monsieur Robert? 

— Eh! parbleu! Mathieu XLV n'est-il pas mort sur mer?... 
On n'a pas fait d'acte mortuaire; ça manque aux pièces 
probantes de mon intendance, et les mauvaises langues en 
diront peut-être du mal. 


— Quel tort ça peut-il vous faire? ça l’'empêche-t-il 
d'être bien mort? 


103 























ROMANS DE JEUNESSE 


— Que dis-tu 1à?... moi qui te parle, j'ai vu naître deux 
Mathieu, sans compter Mademoiselle; je dois par conséquent 
savoir comment ils doivent mourir... 

— Ah! maître Robert, vous avez de quoi vous consoler. 

— Oh! oui, je puis me vanter d'avoir eu des événements: 
j'ai, par exemple, emprisonné et nourri ici, dans ce châ- 
teau, cent cinquante-deux calvinistres, et en conscience 
encore; car il ne m'en est mort que soixante-dix-sept: ce 
n'est pas ma faute; mon pain était plus chrétien qu'eux; de 
plus, j'ai entretenu une garnison de cinquante-neuf 
hommes, et soutenu un siège avec canon. Va! Christophe, 
on parlera de mon intendance. 

— Certainement, monsieur Robert; et l'ordre qui règne 
ici, le service admirable et prompt, font voir que vous vous 
y connaissez. 

— Christophe, reprit l’intendant agréablement flatté en 
frappant sur l'épaule du piqueur avec amitié, on a de l’ex- 
périence quand on a vécu sous trois Mathieu. 

— Le bal d'hier a bien prouvé vos talents. 

— Il était joli, pas vrai? deux cent quatre-vingt-trois 
bougies d'Italie, et des buffets servis! tu les as vus? 

— Ce n'est pas pour dire, mais ils étaient garnis de 
bonnes choses, maître Robert, dit le chef, qui s'était appro- 
ché; car, sans me vanter, il ne m'est rien resté de mes cinq 
paons et de mes vingt faisans. 

— Ça coûte tout cela, cuisinier! Quoi qu'il en soit, la 
dépense réunie de toutes les fêtes de mon intendance n'ira 
pas à ces quatre mille marcs que mon grand-père. 

— Monsieur Robert, comme les dames étaient bien 
mises! dit l'une des femmes de chambre, que de bijoux!... 

— Ceux de la comtesse, Marie, voilà des diamants! Aussi 
l'écrin de la famille des Morvans est-il célèbre à la Cour... 

— Savez-vous, monsieur Robert, que j'ai regardé par 
une des fenêtres les jeunes seigneurs? Je vous assure que 
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plus d'une belle dame a lorgné le marquis de Montbard; 
il est si bien tourné! J'ai dans l'idée qu'il deviendra amou- 
reux de Mile de Chanclos. 

— Malheureusement il est pauvre comme Job, Mari 
ça n'aura jamais d’intendant; et la chère demoiselle, quoi- 
que je l’aime de toute mon âme, si l'un est la faim, l’autre 
est la soif. 

— Comment! dit le piqueur, Mlle Anna est un bon parti; 
quand j'étais à Chanclos, le capitaine m'a souvent répété 
qu'il devait. 

— Qu'il devait, Christophe?.. 

— Et quand il ne le serait pas, le plus beau du nez des 
Morvans n'est-il pas fait des Chanclos maintenant? 

— C'est ce qui me désole, Christophe, c'est la seconde 
tache de mon intendance. 

Christophe n'était pas content: il était né à Chanclos, et 
de plus élève du capitaine. 

— Ma jeune maîtresse, reprit Marie, a été bien triste. Il 
est vrai que son cousin est à la Cour; c’est là un sentiment, 
monsieur Robert! 

— Et de quoi vous mêlez-vous?.… Croyez-vous donc que 
le Créateur a fait vos yeux pour épier et deviner les senti- 
ments de vos maîtres? Que la jeune comtesse aime son 
cousin, c’est bien; qu’elle en soit aimée, c’est encore mieux; 
que je m'y intéresse, c’est dans l'ordre. Mais vous! Allons 
donc! est-ce qu'on s'immisce? 

— Avez-vous vu, vous autres, ce personnage extraordi- 
naire qui est entré au bal? 

— Mais vraiment, Christophe, je vous admire. Non, il 
faudra vous mettre au fait. dire les secrets, tout ce qui se 
passe, enfin!.. Bientôt vous viendrez mettre le nez dans mes 
livres, et me demander à voir la fameuse quittance des qua- 
tre mille marcs.… Christophe, cet homme noir ne vous re- 
garde pas. Il fallait bien que ce fût un ami, puisqu'il estentré. 
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— C'est le comte peut-être, ajouta le cuisinier. 

— Ah bien! oui! Monseigneur; voilà de vos conjonctures 
ordinaires; vous feriez mieux de vous taire... 

— Ne vous fâchez pas, monsieur Robert; ça n'a pas 
empêché le bal d'être joli. 

— Jéronimo me disait bien que cet homme noir le tra- 
cassait, dit Marie tout bas. 

— Que parles-tu de Jéronimo, petite éventée? Tu as 
toujours son nom à la bouche, sans doute parce qu'il te 
fait la cour. A propos, où est-il donc allé? Je ne l'ai pas vu 
d’aujourd’hui. 

— En mission, dit Marie. Monsieur Robert, cet homme 
noir a parlé à ma maîtresse; et lorsque je la déshabillai, 
elle avait l'air encore plus pensif. 

— Eh bien! Marie, vous êtes comique. Est-ce qu'une 
Morvan ne peut pas penser sans que cela tire à consé- 
quence? Ah! que du temps de Mathieu XLIV les domes- 
tiques étaient plus discrets et plus soumis! Mon père, car 
nous avons toujours été à leur service, mon père me disait 
que sous Mathieu XXXVIII (car il en a vu cinq, lui), que 
sous Mathieu XXXVIIT, nommé le Silencieux, comme celui- 
ci le Mélancolique, il avait été ordonné de ne jamais dire 
un mot. C'était la fantaisie du Mathieu régnant, et l'on 
n'est pas seigneur pour n’en point avoir. Eh bien! pendant 
un an, les femmes mêmes se turent; c'est ça qui est beau... 
Vous autres, continua le vieillard en s'adressant à tous les 
gens qui formaient un demi-cercle autour de lui, vous êtes 
un peu paresseux. Par exemple, avant-hier, le rôt s’est fait 
attendre à la cinquième table; hier, vous n'avez pas donné 
d'avoine aux chevaux qui ont remmené la noblesse. Pourvu 
que les maîtres ne s’en soient pas aperçus en restant dans les 
fossés dont les roturiers coupent leurs champs pour empê- 
cher d'y passer. On serait capable de dire qu’on lésine 
ici, et cela retomberait sur l'intendant. Croyez-vous que 
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je veuille déshonorer mon bâton d'ivoire dans mes vieux 
jours? Ce n'est pas après avoir reçu Henri IV sous 
Mathieu XLV et Charles IX sous Mathieu XLIV que je com- 
mencerai. Vous avez beau sourire, j'ai vu Charles IX 
comme je vous vois, et il m'a fait des compliments sur le 
bon ordre qui régnait, non pas verbalement, mais de l'œil... 
Mais qu'est-ce que je dis. de l'œil? Il m'a bien gracieuse- 
ment parlé: « Fais pendre sur l'heure ce calvinistrel » m'a- 
t-il dit. Ce sont ses propres ordres. Et qui fut dit fut fait à 
la minute. Quant à Henri IV, il me parlait souvent; il me 
confiait même les secrets de l'Etat... J'ai porté ses lettres à 
la marquise de... le nom ne vous regarde pas. 

Il est évident que Robert, sans connaître l'hyperbole, en 
usait un peu; mais on conviendra qu'il était permis à ce 
prototype des intendants à venir d'être orgueilleux de sa 
charge. Voyant que les conversations particulières s'éta- 
blissaient, et qu'on n'allait plus écouter les récits pério- 
diques des grands événements de son intendance, il s'écria: 

— Allons, mes enfants, à la besogne; vous n'avez pas 
deux jours de fête par semaine, vous autres. Quand on est 
né vilain, vilain l’on meurt; il faut travailler. 

— Nous avons assez de mal, dit Christophe; mais Dieu 
merci! la roture n'empêche pas de se bien porter; il y a 
même parmi nous plus d'un visage qui ferait honneur à 
bien des nobles. 

— Voyez-vous! voyez-vous! reprit Robert; ils se croient 
quelque chose, et je ne donne pas trois cents ans pour qu'ils 
viennent tenir leurs conventicules dans la chambre de l'in- 
tendance. Oh! que Mathieu XLIV avait raison lorsqu'il me 
disait confidentiellement: « Robert, tout sera perdu lorsque 
le ver lèvera la tête Tu ne peux pas comprendre cela, 
Christophe; je m'en vais te l'expliquer. Ça arrivera lors- 
que vous autres, par exemple, vous commencerez à rassem- 
bler vos idées, à juger le présent, à penser à l'avenir, à 
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savoir que trois ne font pas qu'un, et que deux et deux 
font quatre... Comprends-tu maintenant? 

— Que de reste, et même je m'aperçois qu'il faudrait 
que nous puissions travailler sans salaire vingt heures par 
jour, que nous nous trouvions très honorés de tous les 
coups de bâton et que nous ayons continué à voir de bon 
œil le droit de jambage que nous commençons à racheter 
et contre lequel mon père jurait tant en me donnant du 
pied dans le derrière, à moi, son fils aîné. 

_— C'est cela même; tu y es, Christophe. Vraiment, je 
ne te croyais pas l'esprit si subtil; je vois que tu es l'aîné: 
on a mis du bon dans ton sang. 

Là-dessus, tous se retirèrent, car le marquis Villani, se 
dirigeant du côté de Robert, paraissait vouloir lui parler. 
L'intendant venait de s'élever à une distance prodigieuse 
de la roture; le bonhomme se voyait déjà anobli, lorsque 
Villani vint à lui et lui dit d'un ton qui détruisit l'illu- 
sion: 

— Ah! çà, vieux coquin, pourras-tu m'expliquer ce qui 
s'est passé dans ta tête à moitié folle, lorsque tu laissas 
entrer au bal ce damné d'inconnu qui nous a insultés? 

— Insulté, monsieur le marquis; comment! cela n'est 
pas possible. Insultél.… vous... 

— Quand je dis insulté, je sais bien ce que j'en dois pen- 
ser... Je ne suis pas homme à souffrir... 

_— Vous avez raison, monsieur le marquis, et ces senti- 
ments-là font reconnaître des âmes nobles comme la vôtre, 





et. 

_— Assez, assez, radoteur; explique-moi... 

— Je suis tout prêt, monsieur le marquis; mon devoir 
d'intendant.. 

— Est de te taire. 

— Je le sais, car sous Mathieu le Silencieux je suis 


resté... 
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— Finiras-tu?.. Je te demande quel était l'inconnu vêtu 
de noir? 

— Votre Excellence est extrêmement habile. 

— Certainement, Robert, dit le marquis, dont la figure 
s'épanouissait; eh bien? 

— Eh bien! comment voulez-vous qu'un pauvre inten- 
dant comme moi (l'air de Robert démentait l'épithète) 
puisse savoir une chose échappée à votre perspicacité? 

— Imbécile! il s'agit bien de moi... Est-ce que ton âge te 
fait perdre la raison? L'inconnu t'a parlé avant d'entrer. 

— Avant d'entrer? Ah! oui, peut-être... Que m'a-t-il donc 
dit?... C'est donc cela que vous voulez savoir? 

Le sang du marquis bouillait d'impatience. Sa figure, 
habituée à cacher les mouvements de son âme, indiquait 
cependant une violente colère; mais Robert, impassible et 
la main sur le front, semblait chercher à se souvenir de ce 
qu'il avait bien certainement l’envie de cacher. 

— Monsieur le marquis, vous savez que la multitude de 
soins qu’entraîne mon emploi m'empêche de me rappeler 
de bien des choses. Cependant, je crois... je n’affirme pas, 
car on peut se tromper. Il m'a dit. je pense. non... oui. 
non... 

— Tison d'enfer! achèveras-tu? 

— Si vous m'interrompez.. Je disais donc que je croyais, 
sans l’assurer néanmoins... 

— Ah! çà, Robert, vous jouez-vous de moi? 

— Monsieur le marquis, pouvez-vous me supposer une 
telle pensée? Un si grand, un si noble seigneu: 

La ruse italienne cédait; mais, s'apercevant que les 
paroles du vieillard annonçaient le dessein de cacher un 
secret dont la connaissance lui serait utile pour ses projets, 
le marquis prit un air qu'il rendit insinuant par degrés. 

— Ecoutez, Robert, le nom de cet homme m'intéresse; 
il est évident qu'il s'est nommé à vous, puisque chaque 
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masque a dû le faire; vous seriez en faute si vous n’aviez 
pas exécuté les ordres de vos maîtres. Eh bien! c'est Mme la 
comtesse qui m'a prié d’aller vous le demander; faut-il tant 
d'instances pour vous arracher le nom de cet inconnu? 

— Monsieur le marquis, je vous assure que, parmi la 
quantité des personnes qui se sont présentées sous tant de 
costumes différents, je n'ai pas fait la même attention que 
vous à cet homme, et son nom m'échappe comme tant 
d’autres. 

— Pendard! je commence à croire que tu es plus fin que 
ta figure ne l'annonce; tu es instruit. 

— Oh! pour être instruit, j'ose me flatter de posséder 
toutes les connaissances requises pour faire un bon inten- 
dant. 

— Tout bon intendant que tu es, tu ne me parais pas 
fidèle, et je t'annonce que je te ferai chasser. 

— Chasser!... dit le vieillard en faisant un signe négatif; 
il est impossible, monsieur, pour peu que vous y réfléchis- 
siez, de renvoyer un homme intendant sous tant de 
Mathieu, qui en a vu naître deux, mourir trois, qui a 
soutenu un siège, qui a des connaissances aussi positives 
des revenus, un homme dont tous les ancêtres ont été 
intendants glorieux, excepté cependant Robert VI, auquel 
arriva le malheur insigne de vider sa caisse dans les coffres 
sarrasins; mais ledit Robert VI en a tiré bonne et valable 
quittance; je puis vous la montrer; un homme dont le 
grand-père a sauvé le Robert, ce fameux diamant, en l'ava- 
lant pour le soustraire au pillage. Il est vrai que mon 
intendance a eu des malheurs, je ne puis le nier; mais ma 
fidélité, monsieur! Je sers les Morvans depuis 1540, 
année de ma naissance; dans la comté, jamais je n'essuyai 
de reproches, et je paraîtrai devant le Dieu des Morvans 
mes livres et mes quittances bien en règle. 

Il serait superflu de suivre Robert, qui fit en un moment 
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son histoire avec une volubilité qui contrastait avec ses 
‘précédentes hésitations. 

Depuis longtemps Villani ne l'écoutait plus, par cinq 
raisons: la première, parce qu'il supposa le bonhomme 
d'avoir la tête timbrée, vu son grand âge, et qu'ainsi il 
pouvait fort bien ne pas se souvenir du nom de l'étranger; 
la seconde, parce qu'il réfléchit que Jéronimo lui donnerait 
des renseignements plus sûrs; quant aux autres, elles nous 
manquent: le marquis pensa trop bas. Comme il s'éloi- 
gnait, l'intendant s’écria: 

— On t'instruira aussi, chien d'Italien, vendeur de gants 
parfumés, marquis d'un jour! Ne vient-il pas de tutoyer 
Robert XIV... Bien défendu, toujours!.. 

Le vieillard rentra en se frottant les mains, signe ordinaire 
de son contentement. 

Une dizaine de jours se passèrent, pendant lesquels rien 
de nouveau n'arriva, si ce n'est que le marquis était fort 
inquiet de l'absence prolongée de Jéronimo, sur lequel il 
comptait, ainsi que Mathilde, pour avoir des renseignements. 

Le lecteur doit, s'il est raisonnable, sentir que nous ne 
pouvons pas lui fournir à chaque page des apparitions 
de juges; il faut suivre nos mémoires originaux. Nous 
convenons que, de nos jours, ces apparitions seraient chose 
très facile, vu le grand nombre des magistrats et la mali- 
gnité des temps actuels. Mais la féodalité avait cela de bon 
qu'avec un ou deux prévôts on expédiait la besogne tout 
aussi vite que nous le pouvons faire avec nos télégraphes; 
les causes criminelles n'en étaient pas moins bien jugées, 
à quelques innocents près; au lieu qu'aujourd'hui on ne 
condamne, à ce que dit le ministère public, juste que des 
coupables. 

Au reste, le marquis de Montbard fut, selon notre 
manuscrit, très attentif auprès d'Anna. Un observateur du 
cœur humain aurait pu remarquer la différence qui existe 
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entre les différents caractères, en examinant les manières 
du marquis de Montbard et celles de Villani: l’un expri- 
mait un amour véritable, et l'autre des désirs et de l’ambi- 
tion. 

Le comte eut pour sa belle-sœur des attentions remar- 
quables, par cette exquise délicatesse que possèdent les 
âmes souffrantes et mélancoliques. Anna eut bien à essuyer 
quelques froideurs de sa sœur; mais elle en était bientôt 
consolée par l'amitié tendre d’Aloïse et plus encore par les 
soins assidus du marquis de Montbard. Bien que cette 
visite d'Anna à Birague lui fût, comme on voit, très 
agréable, il fallut songer à retourner au manoir paternel. 

Depuis longtemps le comte et Aloïse n'avaient été 
rendre visite au capitaine; ils saisirent donc cette occasion 
d'aller à Chanclos; quant à la comtesse, quoique son 
orgueil eût suffi pour l'empêcher de revoir une si modeste 
demeure, elle paraissait redouter les souvenirs excités par 
les lieux témoins de ses premières amours; ces lieux 
auraient condamné sa froideur actuelle pour un époux qui 
lui avait fait tant de sacrifices. 

Le comte n’admit pas Villani à la brillante cavalcade 
qui partit du château; elle était composée d’Aloïse, d'Anna, 
du marquis de Montbard, et des écuyers et piqueurs en 
nombre suffisant pour former la suite strictement indispen- 
sable aux Morvans. 

Anna, tout en écoutant les galants propos du marquis, 
était fort embarrassée en pensant que cette troupe allait 
fondre sur Chanclos, dépourvu de tout. 

Le comte était moins triste que de coutume; il regardait 
avec attendrissement sa fille et la charmante Anna, dont 
le calme et l'innocence lui rappelaient une félicité évanouie 
sans retour. 

Lorsque le marquis de Montbard aperçut les pigeonniers 
que le compagnon de l'aigle du Béarn osait nommer des 
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fortifications, il salua tendrement Anna, et revint sur ses 
pas presque aussi triste que le comte, et ce n'est pas peu dire: 
le marquis avait de fortes raisons de chagrin; il pensait à 


AL 


son peu de fortune, et à sa qualité de cadet d'une noble 
maison. 

Or, un cadet, selon les sages lois du temps, devait tou- 
jours se trouver d'un caractère assez bien fait pour 
regarder son propre frère partager, à lui seul, les succes- 
sions, recueillir, à fui seul, d'énormes substitutions; ledit 
cadet ne devait jamais avoir ni faim ni soif: de plus, il ne 
devait pas ambitionner l'opulence de son aîné; il devait ne 
pas chercher la fortune par le commerce; il devait... Que 
ne devait-il pas! Du reste, il était noble, très noble. Par 
compensation, sa prévoyante mère s'arrangeait toujours de 
manière à ce qu'il fût le plus bel homme de la famille; 
ce qui motivait les tourments que ces bonnes mères se 
donnaient pour parvenir à léguer de tels avantages à leurs 
puînés; c'était l'exemple des Quélus, des Maugiron, des 
Bellegarde et tant d’autres qui parcoururent de brillantes 
carrières à l'aide de... Lisez l’histoire... et vous verrez que ces 
dames avaient l'expérience des cours. 

Voilà à peu près, lecteur, ce qu'était le marquis de Mont- 
bard: on voit ce qu'il pouvait posséder; et pourvu qu'on se 
mette à sa place, on sera triste. Le moyen qu’un cadet pût 
épouser une Chanclos! 

Eh bien! voyez l'injustice des hommes! On a criécontreun 
ordre de choses aussi moral, aussi satisfaisant; on a eu un 
code; on a obtenu, à une grande majorité produite par les 
cadets, de succéder par portions égales. Mais la preuve 
que l'esprit humain tend vers la perfection, c'est que l’on 
commence à revenir de ces scandaleuses erreurs, et nous 
ne jurerions pas que bientôt, la... le. les... 


Ne sommes-nous pas de bons prophètes? 
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Un tapis tout usé couvrit deux escabelles; 
Il ne servait pourtant qu'aux fêtes solennelles. 


La Fontaine. 
Le criminel, quelque airain qui cuirasse son 
âme, le regard foudroyant de la vertu... il ne 


eut le supporter. 
je Vicomte d'Arlincourt. 


L'officier de Chanclos, fermement décidé à obtenir une 
explication du vieillard, ne laissa passer que le nombre de 
jours nécessaire pour rendre la parole au blessé. 

Un beau matin il entra dans la chambre de l'étranger: 

— Ah! çà, mon vieux compagnon, lui dit-il, le temps 
est venu de s'expliquer catégoriquement. Tant que vous 
avez été étendu sur votre lit comme une carpe pâmée, je 
ne vous ai point tourmenté; mais, aujourd’hui que vous 
commencez à jouer joliment des mâchoires, ce dont je suis 
bien loin de vous faire un reproche, grâce à Dieu! je 
viens vous prier de m'expliquer ce qu'il y a de louche dans 
votre conduite, afin que je puisse affirmer que jamais 
aventurier n'a été accueilli à Chanclos. 

— Me feriez-vous l’injure de douter de ma probité?.. 

— Je ne dis pas cela, mais enfin on est bien aise de 
connaître qui on reçoit. Ecoutez donc, notre rencontre s’est 
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faite d'une manière assez bizarre pour excuser les ques- 
tions que je vous adresse. 

— Que désirez-vous donc apprendre?... 

— Je voudrais savoir comment vous vous appelez; 
d’abord parce qu'il est désagréable de parler à un homme 
dont on ignore le nom, ensuite par les motifs que je vous 
ai déjà exposés. 

— Je me nomme Jean. 

— Jean tout court?. 

— Ajoutez, si vous voulez, Pâqué. 

— Allons donc! vous vous moquez; jamais honnête 
homme n'a porté un nom pareil... Mais ce n’est pas tout, 
je désire encore savoir pourquoi un coquin d'’Italien a joué 
du stylet avec vous? Car enfin ce n’est pas le tout de 
recevoir un coup de poignard et de donner un coup d'épée, 
il faut savoir pourquoi on l'a donné ou reçu. 

— Mais vous qui parlez, capitaine, ne vous est-il jamais 
arrivé d'ignorer à qui vous distribuiez vos coups de sabre? 

— Si, parbleul! c'est là précisément ce qui fait le beau 
métier de soldat; il n’y a aucune gloire à se battre contre 
l'ennemi qui vous a offensé, la colère et la vengeance vous 
y portent tout naturellement; mais tuer sans miséricorde 
un homme que vous n'avez jamais vu, et à qui vous n'avez 
rien à reprocher, voilà qui est admirable! 

— Il me serait difficile, reprit le vieillard d'un air sou- 
cieux, de vous dire aujourd'hui les motifs qui ont guidé 
mon assassin; j'espère néanmoins les connaître bientôt. 
Quoi qu’il en soit, ajouta-t-il fièrement, j'ose croire que 
ma parole doit vous suffire: je vous jure sur l'honneur, 
capitaine Maximilien de Chanclos, que vous n'aurez jamais 
à rougir de l'hospitalité que vous m'avez si généreusement 
accordée. 

— Je le crois aussi, quoique vous portiez un nom qui 
n'est guère noble. 


115 








ROMANS DE JEUNESSE 


— Ce nom qui vous offusque tant, capitaine, n’est et n'a 
jamais été le mien. 

— Pourquoi donc m’avez-vous dit... 

— Parce qu'il fallait vous en avouer un, et que celui 
que je porte réellement ne doit jamais passer mes lèvres. 

— Il n’est donc pas dans le dictionnaire de la noblesse? 
demanda naïvement l'officier de Chanclos. 

A cette question les yeux du vieillard brillèrent d'un feu 
extraordinaire; l’orgueil d’un sang historique y parut 
traits de flamme, et il aurait probablement éclaté si la pru- 
dence ne lui eût fait une loi du silence. 

— Capitaine, reprit l'étranger quand il se fut rendu 
maître de son agitation, il n'est pas un mortel qui ne se 
glorifiât de porter le nom de ma race, et le plus fier de la 
famille Chanclos tiendrait à grand honneur d'être écuyer 
d'un homme de mon nom. 

— Par l'aigle du Béarn, s’écria l'officier de Chanclos, les 
joues brûlantes d'indignation, je vous châtierais, vieillard, 
si vous n'étiez mon obligé! 

— Vous me faites pitié, dit froidement l'étranger... 

— Corbleu! maître Jean Pâqué.. 

— Paix! Chanclos, vous n'êtes pas sage, interrompit le 
vieillard avec un air de dignité qui paraissait naturel en 
lui; ne vous mettez pas, par quelque sottise, dans le cas de 
perdre la protection que je suis dans l'intention de vous 
accorder. Le service que vous m'avez rendu si noblement 
a pu effacer d'anciens et de nouveaux torts; mais, croyez- 
moi, craignez de combler la mesure de l'indulgence. 

— Ce que j'ai fait n’a été guidé par aucune vue d'intérêt, 
répondit le capitaine avec une sorte d'embarras dont il 
ne put se défendre. 

— C'est parce que je suis persuadé de la bonté de votre 
cœur, et des qualités vraiment estimables qui vous distin- 
guent, que je prétends m'ouvrir à vous autant qu'il m'est 


116 


L'HÉRITIÈRE DE BIRAGUE 


possible de le faire. Oui, mon cher de Chanclos, je veux 
que vous deveniez mon confident. 

— J'entends, reprit en riant le capitaine, dont l’amour- 
propre se trouvait agréablement flatté par les louanges de 
l'étranger; je serai votre confident sous la condition que 
je ne saurai rien de vos secrets. Bel emploi, vraiment! 
C'est comme un grade sans commandement. 

— Cela est possible, Chanclos, mais ce ne sera pas du 
moins un grade sans honoraires. 

— Qu'entendez-vous par 1à? s'écria fièrement l'officier 
de Chanclos, dont l'orgueil se trouva blessé par l'idée 
d'honoraires. Corbleu! quelque noble que vous puissiez 
être, un Chanclos est trop bon gentilhomme pour se voir 
à vos gages. 

— Serez-vous toujours incorrigible, maudit soldat? 

— Ecoutez, monsieur Jean Pâqué, car enfin, c'est le seul 
nom sous lequel je vous connais, je ne puis consentir à 
déshonorer mon écusson. 

— Qui vous dit qu’on ait l'intention de flétrir votre écus- 
son?... 

— Cette offre d'honoraires... 

— Vous m'avez mal compris. Quand j'ai parlé d’hono- 
raires, je me suis servi du premier mot qui m'est venu à 
l'esprit, pour vous apprendre que vous pouviez puiser 
dans ma bourse aussi souvent qu’il vous fera plaisir... Ne 
m'interrompez pas; je devine ce que vous pouvez avoir à 
me dire, et j'y vais répondre: quelque étonnant que cela 
puisse vous paraître, sachez qu'il vous est permis d'accepter 
sans honte ce qu'il est de mon devoir de vous offrir. 

— Mais qui m'assurera, reprit le capitaine, qui flottait 
entre la crainte de déshonorer le nom de Chanclos et 
l'envie d'améliorer son sort, qui m'assurera que je puis 
en bonne conscience. 

— Moi, s'écria le vieillard; moi, qui vous le jure sur 
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l'honneur et par le grand Henri que nous avons servi 
tous deux... 

— N'ajoutez rien de plus; je vous crois, et je suis prêt 
à tout accepter de votre main; le nom de l'aigle du Béarn, 
mon invincible maître, lève tous mes scrupules; ce nom 
illustre ne peut servir d'appui au mensonge. 

— Très bien, mon ami de Chanclos, voilà comme je vous 
veux... 

L'étranger commença à communiquer au capitaine les 
vues qu'il avait sur lui; c’est-à-dire, il lui expliqua ce qu'il 
attendait de son amitié, sans toutefois lui donner la clé 
de ses projets ultérieurs. 

Les deux amis furent interrompus par la voix aigre de 
Jeanne Cabirolle, qui cria à son maître, du bas de l'escalier, 
qu’un courrier du comte de Morvan demandait à lui être 
présenté. Le capitaine descendit promptement pour s’infor- 
mer de la cause d’un message aussi extraordinaire. 

— Ah! ah! c'est toi, Christophe? 

— Moi-même, monsieur le capitaine, le propre fils de 
ma mère. 

— Qu'y a-t-il de nouveau, mon garçon? 

— Monsieur le capitaine, Monseigneur m'envoie pour 
vous prévenir qu'il arrivera ici demain soir avec Mlles 
Aloïse et Anna. 

— Diable! diable! dit le capitaine en se grattant la tête, 
je ne suis guère préparé à cette visite; mais n'importe, 
Christophe, mon gendre et ma petite-fille n'en seront pas 
moins les bienvenus... Holà! hé! maîtresse Cabirolle, courez 
au village, louez douze femmes, et mettez-vous à nettoyer 
la maison; ce n’est pas pour dire, mais elle en a bon besoin. 
Toi, Christophe, retourne vers mon gendre, et dis-lui 
qu'il sera bien reçu sous le toit de mes pères. 

Jeanne exécuta les ordres de son maître avec promp- 
titude, et une demi-heure au plus après le départ de Chris- 
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tophe, la plus grande activité régnait parmi les habitants 
de Chanclos. Le capitaine allait çà et là donnant des ordres 
nombreux, qui malheureusement ne pouvaient suppléer à 
l'extrême pénurie des ressources. En vain le seigneur de 
Chanclos s'avisa-t-il de faire deux lits d'un; en vain 
dépouilla-t-il sa chambre pour meubler celle de son noble 
gendre... toute cette industrie fut superflue; il ne put jamais 
parvenir à compléter l’'ameublement strictement indispen- 
sable. Comme le pauvre capitaine se désolait en songeant 
à l'affront que la maison de Chanclos allait recevoir, 
l'étranger parut devant lui. 

— Eh bien! qu'est-ce, mon ami de Chanclos, vous parais- 
sez soucieux? 

— J'ai sujet de l'être, répondit le capitaine: figurez-vous, 
vieillard, que mon gendre le comte, ma petite-fille Aloïse, 
et une suite, sans doute nombreuse, arrivent demain soir 
ici, et rien n'est préparé pour les recevoir, ajouta-t-il 
en jetant un regard de confusion sur tout ce qui l’entou- 
rait. 

— Je comprends votre embarras, capitaine, et j'y veux 
remédier. 

— Comment cela?.. 

— En vous offrant ma bourse. 

— Vieillard!... vieillard! qu'osez-vous dire? 

— Est-ce là ce que vous m'avez promis, capitaine? 
D'ailleurs, n'est-il pas juste que je vous dédommage des 
dépenses que je vous ai causées jusqu’à présent, et que je 
vous occasionnerai encore par l'intention où je suis, si vous 
le permettez, capitaine, de fixer en quelque sorte ma 
demeure chez vous? Enfin, avez-vous oublié ce que je 
vous ai dit, et ce dont nous sommes convenus? 

— Un Chanclos n'a que sa parole, reprit le capitaine, 
intérieurement charmé de pouvoir accepter, sans compro- 
mettre l'honneur de son écusson, les secours dont il avait 
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le plus grand besoin; vieillard, j'accomplirai mes pro- 
messes... 

— C'est parler en homme d'honneur... 

A ces mots, l'étranger, ayant remis dans les mains de 
l'officier de Chanclos la longue bourse remplie d'or qui 
avait excité si vivement la convoitise du docteur Spatulin 
et de Jeanne Cabirolle, s'éloigna, afin d'éviter au capitaine 
l'embarras que devait lui causer la circonstance présente. 

— Ventre-saint-gris! s'écria le fier de Chanclos en fai- 
sant sauter la bourse avec l'air de la résignation la plus 
parfaite, l'aigle du Béarn m'est témoin que c’est pour ne 
pas manquer à ma parole que j'accepte ce maudit or. 
Jeanne Cabirolle, venez ici, ma vieille... 
Ah! çà, dites-moi un peu quelles sont les provisions que 
vous avez faites?.. 

— Hélas! mon cher maître! on a rassemblé tout ce qu'il 
a été possible; mais c'est bien peu, monsieur, pour de si 
grands seigneurs. D'abord, je suis descendue à la cave, où, 
à l’aide de notre piquette, j'ai fait vingt bouteilles de vin, 
de huit qui nous restaient; ensuite, j'ai envoyé mon fils 
Barnabé tuer les deux lapins que nous avons lâchés dans 
le bosquet il y a quinze jours, afin d’en faire des lapins de 
garenne; après cela, j'ai coupé le cou à notre vieux coq: il 
sera peut-être un peu coriace, mais l'appétit fait passer tout. 
Enfin... 

— Enfin, enfin, ma bonne Cabirolle, tout cela est bon 
pour vous et votre fils, je vous l'abandonne de grand cœur; 
quant à ce qui est nécessaire à la réception de mon gendre 
et de sa suite, voilà de quoi y subvenir d'une manière 
digne d'un Chanclos. 

Le capitaine remit alors à la vieille Jeanne un assez 
bon nombre de pièces d’or, en lui enjoignant de ne lésiner 
sur rien. Notre brave Chanclos avait paré à un inconvé- 
nient; mais il en existait un autre auquel il était bien 
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plus difficile de remédier. L'argent pouvait procurer, dans 
un très court espace de temps, les comestibles destinés aux 
nobles estomacs attendus; mais son secours devenait 
impuissant pour réparer aussi promptement les dégrada- 
tions du manoir des Chanclos. Dans cette conjoncture déli- 
cate, le capitaine trouva un admirable expédient. Ne 
pouvant montrer à son gendre un château décemment entre- 
tenu, il résolut de le recevoir au milieu d'ouvriers de toute 
espèce qui devaient lui donner l'air d'un riche seigneur 
réparant sa demeure héréditaire. 

Aussitôt que l'orgueil de notre gentilhomme eut trouvé 
le palliatif de sa misère, il dépêcha Barnabé à Autun, avec 
ordre de ramener le plus d'ouvriers qu'il lui serait possible. 

Cette mission fut fidèlement remplie: dès le matin de 
l'arrivée du comte, le manoir de Chanclos fut bouleversé 
de fond en comble. Le capitaine, regardant avec complai- 
sance le désordre qui régnait chez lui, attendit de pied 
ferme, en sifflant la fanfare d'Henri IV, la noble compagnie 
dont il était menacé. 

Elle arriva enfin, et avec elle commença le triomphe du 
capitaine; il jouissait de l'inquiétude d'Anna et des regards 
curieux de son gendre et d’Aloïse. 

— Soyez le bienvenu, comte Mathieu mon gendre, et 
toi aussi, ma chère Aloïse. Finis donc, Anna, ou dis-moi, 
je te prie, ce que les coups d'œil mystérieux que tu me 
jettes signifien Vous me voyez, mon gendre, dans un 
grand boulevari; il y a de quoi; je fais restaurer le château 
de mes pères, et je n’épargnerai rien pour qu'il réponde à 
l'ancienneté de ma race. 

— Je vous félicite, capitaine, et de vos plans d'amélio- 
rations, et des heureux événements qui paraissent vous être 
arrivés. Vous savez qu'il n’a pas dépendu de moi... 

— Oui, comte Mathieu mon gendre, interrompit le capi- 
taine... Mais, Anna, je t'ai déjà dit de lâcher le pan de mon 
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habit. Elle ouvre des yeux comme si tout ce qui arrive 
ici était étonnant. Oui, mon gendre, je sais que vous 
m'avez offert vingt fois votre bourse, mais vous devez 
vous rappeler que je l'ai refusée autant de fois... 

— Un peu brusquement même!.. 

— Ça été à cause de votre femme, mon impertinente 
fille. Quant à vous, comte Mathieu mon gendre, j'ai tou- 
jours eu pour votre caractère l'estime particulière qu'il 
mérite; Mais je bavarde pendant que le souper 
se refroidit: mes enfants, faites-moi le plaisir de me sui- 
vre. 

Le capitaine introduisit le comte et ses enfants dans la 
pièce la moins délabrée du château, où un souper aussi 
délicat qu’abondant était servi. 

— Comte Mathieu, si je vous traite un peu sans façon, 
vous devez excuser un pauvre gentilhomme campagnard... 
une autre fois je ferai mieux. 

En prononçant ces mots, un pauvre gentilhomme campa- 
gnard, la figure de Chanclos peignait un orgueil qui 
démentait hautement ses paroles. Le comte regarda Anna 
et sa fille en souriant, et l'importance comique de son beau- 
père parvint, pendant quelques instants, à éloigner les som- 
bres idées qui le tourmentaient presque sans relâche. 

Le lendemain de l'arrivée du comte, Anna et Aloïse, se 
promenant hors des murs de Chanclos, furent aperçues par 
Jean Pâqué, qui s'arrêta pour les voir rire et folâtrer. Ayant 
quelque temps examiné leurs jeux, il s'approcha d'elles. 

— Heureuses jeunes filles, leur dit-il avec une sorte d'at- 
tendrissement, vous n'imaginez pas que le calme de votre 
vie puisse jamais être troublé!.. 

— Ah! bon vieillard, répondit Aloïse, parfois il existe 
des chagrins que toute la gaieté de notre âge peut à peine 
atténuer. Pourquoi avez-vous parlé de l'avenir? 

— Pauvre enfant! s'écria l'inconnu avec compassion, 
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serais-tu destinée à racheter du repos de ta vie le malheur 
d'avoir reçu le jour de la coupable Mathilde? 

— Vieillard, je ne puis souffrir que vous parliez ainsi 
de ma mère... 

Aloïse fut loin de prononcer ces paroles avec toute la 
chaleur qu'elle aurait pu y mettre. Elle n'éprouvait point 
la noble indignation qui brûle l'âme d’une jeune fille lors- 
que sa mère est calomniée devant elle. Cependant Aloïse 
avait le cœur le plus reconnaissant et le plus tendre; sa 
conduite en pareil cas était la satire la plus cruelle de la 
comtesse. 

— Paix! paix! jeune fille, reprit l'étranger: il ne t'appar- 
tient pas de m'adresser des reproches. 

Puis, prenant un ton plus grave, il ajouta: 

— Mon enfant, le temps des épreuves arrive; arme-toi 
de courage, et, quelque malheur dont tu sois menacée, 
n'oublie pas qu'un être invisible, puissant et indomptable 
veille sur tes destinées. 

— C'est le juge du bal! s'écria Aloïse avec un effroi 
involontaire. Oh! monsieur, daignez!.. 

L'étranger était déjà disparu; un bois voisin le déroba 
promptement à tous les regards. La rencontre du vieillard 
chassa les ris et les jeux; il ne fut plus possible de penser 
à autre chose qu'aux dernières paroles qu'il avait pronon- 
cées. Elles étaient rassurantes; car, tout en annonçant l'ap- 
proche du danger, elles promettaient les moyens de s'y 
soustraire. Anna et Aloïse rentrèrent à Chanclos avec un 
air soucieux qui n'échappa point au comte. Il jeta un 
regard perçant sur les jeunes filles, et il crut reconnaître 
sur leurs visages les traces d’une émotion extraordinaire. 
Tremblant pour le bonheur de sa fille, Mathieu renferma 
ses craintes dans son cœur; mais il se promit d'épier les 
actions des deux amies. Les premiers jours qui suivirent 
la rencontre de l'étranger, Anna et Aloïse ne quittèrent 
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point leur appartement; le comte ne put ainsi trouver 
les occasions de s’instruire de ce qu'il désirait, et tremblait 
en même temps de le savoir. Le soir du quatrième jour, 
Anna et Aloïse sortirent enfin de leur retraite, et furent se 
promener dans le petit bosquet que le capitaine avait 
tenté vingt fois, mais inutilement, de décorer du nom pom- 
peux de parc. Le comte résolut de profiter du crépuscule 
pour suivre les promeneuses sans pouvoir en être aperçu. 

Il se glissa donc, à la faveur des arbres et de la nuit, 
assez près de la tonnelle où elles étaient assises pour ne 
rien perdre de leur conversation. Le titre et l'inquiétude 
d'un père pouvaient seuls excuser une conduite que le 
comte eût été néanmoins mortifié de savoir connue de sa 
fille. 

Il y avait déjà quelque temps que Mathieu écoutait 
l'entretien d'Anna et d'Aloïse, sans y avoir encore rien 
découvert qui pût motiver ses craintes, lorsqu'un léger bruit 
se fit entendre; le comte prêta l'oreille, et aperçut un 
homme, couvert d’un grand manteau brun, qui s’avançait 
avec précaution, en regardant derrière lui. Aussitôt que 
l'inconnu se fut assuré qu'il n'était pas suivi, il hâta sa 
marche, et entra brusquement sous la tonnelle où se trou- 
vaient Anna et Aloïse. 

— Jeune fille, dit-il à cette dernière, ne manque pas de 
te trouver ici dès que minuit sonnera; ton amie peut 
t'accompagner. Adieu; du courage, du courage, de la 
confiance, ou tu es perdue sans ressource. 

L'apparition du vieillard avait causé la plus grande sur- 
prise au comte et aux deux jeunes filles. Mathieu, lorsqu'il 
revint à lui, ne fut pas fâché, en y réfléchissant, d'avoir 
laissé échapper l'inconnu, d'autant mieux qu'il lui aurait 
été impossible de s'assurer de sa personne sans paraître 
devant sa fille et Anna, chose qu'il voulait éviter. Enfin, il 
venait de former un plan dont il attendait le résultat le 
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plus complet; il laissa donc les deux amies s'éloigner tran- 
quillement; et, aussitôt que la retraite d'Anna et d'Aloïse 
lui permit de sortir de son réduit, il se rendit en toute hâte 
auprès du capitaine, et lui demanda un moment d'entretien 
particulier. 

— Capitaine, lui dit-il avec une agitation dont il ne put 
se rendre entièrement le maître, connaissez-vous un 
homme d'un âge avancé, portant un large bandeau sur la 
moitié de la figure? 

— Ah! ah! mon gendre, je vois que vous avez rencontré 
mon ami l'Ours. 

— Est-il votre ami? dit le comte, rassuré; d'où vient-il, 
capitaine? 

— Je l'ignore... 

— Que fait-il?.. 

— Je n’en sais rien. 

— Quel est son état, son rang? 

— Il ne me l’a pas dit. 

— Son nom enfin?... 

— C'est son secret... 

— Quoi! vous ignorez le nom d'un homme que vous 
dites votre ami? 

— Oui, mon gendre. 

— Et c'est votre ami?. 

— Il me l'a prouvé... Vous êtes stupéfait, mon gendre? 
Je conviens qu'il y a de quoi; et moi-même qui vous parle, 
j'ai eu beaucoup de peine à m'habituer au mystère qui 
environne mon hôte; mais, ajouta le bon gentilhomme en 
jetant un coup d'œil de satisfaction sur l’habit neuf qui le 
couvrait, je me suis résigné à mon sort. Au surplus, comme 
vous paraissez avoir intérêt à connaître mon ami l’Ours, 
je vous apprendrai que le sobriquet qu'il porte en ce 
moment est celui de Jean Pâqué. 

— Jean Pâqué? répéta le comte... 
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— Vous voyez, mon gendre, qu’il ne pouvait choisir un 
plus mauvais patron... Cependant il l'a fait, et c'est ce qui 
me fâche, car j'aime malgré moi ce diable d'homme. 

— Croyez-vous, capitaine, qu’Aloïse et lui se connais- 
sent?.. 

— Je jurerais le contraire. L'étranger n'est pas sorti de 
son appartement depuis votre arrivée ici. 

— Je l'ai pourtant vu ce soir au jardin donner un 
rendez-vous pour minuit à ma fille et à la vôtre. 

— Corbleu! mon gendre, prenez garde à ce que vous 
dites. Pardon; je ne savais pas qu'il fût question d’un 
homme de soixante-dix ans: voyez-vous, ce mot scabreux 
de rendez-vous m'avait chiffonné l'oreille. Ah! çà, vous 
dites donc, mon gendre, que le vieillard attend nos folles à 
minuit? 

— Oui, capitaine. 

— Qui nous empêche de nous y trouver secrètement? 

— C'est mon intention; mais je veux qu’Aloïse ne puisse 
s’y rendre; il ne convient pas, capitaine... 

— Très bien pensé, mon gendre. Mais chut! voici nos 
enfants. 

L'officier de Chanclos continua la conversation comme 
s'il entretenait le comte de choses indifférentes, et parla 
jusqu'au moment du souper. Le repas fut assez triste, et 
personne, à l'exception du capitaine, ne fit honneur à la 
cuisine de maîtresse Jeanne Cabirolle. Quand chacun se 
retira, le capitaine, suivant Aloïse et sa fille, les enferma 
adroitement dans leur appartement, puis il redescendit 
trouver le comte d'un air triomphant. 

— Par l'aigle du Béarn, mon gendre, dit-il en abordant 
Mathieu, je jure que nos petites espiègles ne courront pas 
les champs cette nuit. Les oiseaux sont renfermés, et je 
tiens la clé de la volière. 

Le comte approuva la précaution de son beau-père, et ils 
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convinrent ensemble de la manière dont ils allaient se 
conduire. Mathieu, qui avait de fortes raisons pour désirer 
que personne ne fût témoin de la conversation qu'il se pro- 
posait d'avoir avec l'inconnu mystérieux, qui paraissait 
connaître les secrets de sa famille, pria le capitaine de le 
laisser pénétrer seul au jardin. 

L'officier de Chanclos consentit à cet arrangement, sous 
la condition expresse qu'il se tiendrait à la porte, prêt à 
y pénétrer au moindre bruit. 

— Ce n’est pas, mon gendre, ajouta le bon de Chanclos, 
que je soupçonne mon ami l'Ours d’une intention coupable; 
mais qui sait si l’on ne se sert pas de son déguisement pour 
tenter quelque noir dessein? Dans tous les cas, mon 
Henriette et moi ne pouvons gâter aucune affaire. 

Ce qui fut convenu fut exécuté. Avant minuit, le comte se 
rendit sous la tonnelle indiquée, et de Chanclos se plaça 
en sentinelle à la porte du jardin. 

Le comte, plongé dans les plus tristes réflexions, attendit 
l'étranger vainement près d'une heure. Il commençait à 
craindre que le capitaine n'eût fait quelque coup de sa tête, 
et il allait s'éloigner en maudissant la vivacité de son beau- 
père, lorsqu'il aperçut l'homme au manteau brun s’avancer 
précipitamment vers le lieu où il se trouvait. 

— Je vous ai fait attendre, mes enfants, dit le vieillard 
en entrant dans la tonnelle; vous avez prudemment agi en 
ne vous décourageant point. Aloïse, ajouta-t-il en s'appro- 
chant du comte, qui, favorisé par l'obscurité de la nuit et 
du manteau qui le couvrait, pouvait passer pour sa fille 
Aloïse, je viens te sauver; tu ne dois point répondre des 
crimes de Mathilde et de. 

Le comte ne permit pas à l'étranger d'achever; il se jeta 
sur lui, et, le saisissant par le bras: 

— Fourbe insigne, lui cria-t-il, tu vas payer de ton sang 
tes audacieuses calomnies. 


127 


























ROMANS DE JEUNESSE 


A l’action, à l’aspect du comte, l'inconnu parut éprouver 
une agitation extraordinaire; mais, se remettant bientôt, il 
s'écria: 

— Misérable! éloigne-toi!... 

— Tu sais mon secret, dit le comte en menaçant l’étran- 
ger de son poignard... qu'il soit enseveli. 

En ce moment, la cloche fêlée du village voisin sonna 
une heure. 

— Entends-tu? dit le vieillard, entends-tu?.. 

La foudre éclatant aux pieds du comte ne lui eût pas 
causé une plus grande terreur. Il lâcha le bras de l’étran- 
ger, et tomba sans connaissance. Le poignard du comte 
s'échappa de ses mains; le vieillard s'en saisit et s’éloigna 
avec précipitation. 

— Par la corbleu! mon gendre me fait monter une rude 
faction, dit l'officier de Chanclos en agitant violemment ses 
pieds et ses bras engourdis; où diable a-t-il été s'imaginer 
que mon ami l'Ours ait eu la fantaisie de se morfondre à 
pareille heure?.. Le bonhomme compte ses écus sans doute, 
car je vois encore de la lumière dans sa chambre. 

Tout en parlant ainsi, le capitaine abrégeait l'ennui de la 
faction par les fréquentes accolades dont il honorait sa 
gourde… A la fin, impatienté de ne rien entendre, il se 
décida à entrer dans le jardin. Le premier objet qui s’offrit 
à ses regards fut son gendre étendu par terre. « Le froid 
l'aura saisi, se dit-il en le relevant: aussi quelle folie de 
s’exposer à l'humidité sans une bonne gourde pleine d’eau- 
de-vie! Ça ne m'est jamais arrivé depuis que j'ai l'honneur 
de porter le casque. » 

Ces réflexions n'empêchaient pas le capitaine de secourir 
son gendre; il lui frappa dans les mains, lui fit avaler 
deux grands verres d'eau-de-vie, et parvint enfin à le faire 
sortir de sa profonde léthargie. 

— J'aurais dû vous prévenir, mon gendre, de ne point 
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braver le froid de la nuit sans une gourde comme la 
mienne: j'espère qu'une autre fois... 

Mathieu ne répondait rien. Ses yeux fixes, ses membres 
roides, et le claquement de ses dents, annonçaient une stu- 
peur horrible. Enfin il sortit de cet état affreux, et, se déga- 
geant brusquement des bras de son beau-père, il courut à 
l'écurie où, sellant lui-même un des chevaux, il s’éloigna à 
toutes brides de Chanclos. 

— Comte Mathieu, mon gendre, s'écria le capitaine qui 
arrivait alors, écoutez donc ce que j'ai à vous dire; un 
cavalier prudent ne doit jamais monter à cheval ayant 
l'estomac vide; c'était un des principes de l'aigle du Béarn, 
mon invincible maître, jamais je ne m'en suis écarté. 
Mais bah! il ne m'écoute pas ventre-saint-gris! j'ai 
grand-peur que le comte Mathieu, mon gendre, ne soit 
devenu fou. 

En prononçant ces paroles, le vieux gentilhomme, les 
mains croisées derrière le dos, s’achemina philosophique- 
ment vers la salle à manger. 
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Le cœur d'un criminel ne fut jamais tranquille. 
Des soucis dévorants c'est l'éternel asile. 
Rotrou, tragédie. 


Le cheval du comte l’emportait avec une effrayante rapi- 
dité: au bruit de sa course, que Mathieu trouvait encore 
trop lente, on eût dit qu'il partageait la terreur de son 
maître. Celui-ci, osant à peine jeter un regard furtif sur la 
campagne, semblait craindre de rencontrer des témoins de 
son désordre et de son épouvante. En effet, son riche man- 
teau vert était froissé et terni par la terre humide... et sa 
fraise chiffonnée d'un seul côté; la main qui tenait la bride 
n'avait pas de gant; ses croix d'ordres, brisées par sa chute, 
montraient à quoi tiennent les grandeurs humaines; enfin, 
son cordon bleu se trouvait bizarrement passé au cou de 
son cheval: la chronique observe que ce ne fut pas la pre- 
mière bête décorée... Les serfs qui travaillaient n'en saluè- 
rent pas moins, en osant à peine regarder leur maître; mais 
nous n'avons jamais pu déterminer qui, du cheval ou de 
l'homme, reçut ces respects. Malgré leur profonde humilité, 
ces mainmortables eurent la hardiesse de former des conjec- 
tures sur cette course matinale; car il était à naître qu’un 
grand seigneur éveillé ait passé à une heure si roturière 
et dans un pareil état. 
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Enfin, le comte est dans la longue avenue de son château; 
il fuit, il court, il vole; moins il reste d'espace à parcourir, 
plus il voudrait être à Birague, tant est grande sa frayeur!.. 
Ses écuyers et sa suite étaient semés çà et là sur la route, 
mais à une très grande distance de leur suzerain. Chris- 
tophe ramassa le grand collier de l'Ordre de Saint-Michel; 
et Robert a soutenu jusqu'à sa mort qu'il l'avait essayé... 
Oh! si Robert XIV vivait de nos jours, et qu'il vît tant de 
vilains décorés à juste titre, disent-ils, il n'est pas impru- 
dent de présumer qu'il mourrait de chagrin en s'écriant: 
«O Mathieu XLIV! le ver a levé la tête!» Il n'y avait 
peut-être pas une minute que le pont-levis du château 
était abaissé, lorsque le comte y entra à bride abattue.. 
Il s'arrête au grand escalier... A ce bruit insolite, le pale- 
frenier, à peine levé, sort des écuries, et reste stupéfait en 
voyant le cheval de bataille du comte arriver seul, sans 
escorte, et couvert d'écume. Le comte en était déjà descendu, 
et montait rapidement les marches de marbre: il parcourt 
à grands pas les galeries, frappe brusquement à la porte de 
l'appartement de Mathilde: elle était ouverte; il poursuit 
sans y prendre garde... Il entre... Les fenêtres de la chambre 
étaient fermées; une lampe prête à s'éteindre éclairait 
faiblement; la comtesse, au lit, achevait un rêve pénible. 
Qu'on se représente son effroi quand, éveillée en sursaut, 
elle aperçut son mari pâle, égaré, hors d'haleine, et dans 
un désordre que le reflet de la lumière mourante rendait 
plus effrayant encore... 

Elle le reconnut trop bien dans cet état, qui lui rappelait 
une époque fatalel. Elle s'y croit encore, et, comme termi- 
nant son rêve, elle lui dit d’une voix sourde en lui tendant 
la main: 

— Eh bien! est-ce fait? m'avez-vous méritée?... 

Le comte se promenaïit à pas précipités; il s'arrête devant 
le lit. 
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— Mathilde! Mathildel.. 

— Qu'avez-vous, monsieur le comte? répondit la com- 
tesse en reprenant le cours de ses idées. 

— Mathilde, nous sommes perdus! 

— Que dites-vous?.… 

— Il existe un témoin redoutable qui possède notre fatal 
secret. en un instant il peut nous accuser, nous traîner 
devant nos juges, flétrir notre réputation et l'honneur pré- 
cieux de ma race! Que deviendrai-je alors? mon crédit 
à la Cour s'écroulera devant le seul soupçon d’un tel 
crime, et mes amis. s’il m’en reste. Ah! comment nous 
soustraire à cette honte inévitable?.. 

— En s'emparant de cet homme, en s'assurant de sa 
discrétion. 

— Par quels moyens?... 

— La tombe est profonde!... elle est silencieuse! 

— Toujours du sang! dit le comte. 

— La première goutte en attire un fleuve... Mais quel est 
cet homme? quel est son nom? ajouta-t-elle vivement. 

— Je l'ignore. 

— L'avez-vous vu? 

— Sa figure était voilée. C'est chez votre père que je l'ai 





— Mon père serait-il donc instruit? 

— Non. 

— Ce mystère! vous me faites frémir!. Sur qui peu- 
vent tomber nos soupçons 

— Ecoutez, Mathilde, dit le comte en saisissant forte- 
ment le bras de la comtesse, ce ne peut être la victime, 
ma main ne porta que des coups trop assurés!.. 

Ici Morvan couvrit son visage de ses deux mains, pour 
cacher ses pleurs. 

— Oui, continua-t-il, nous l'avons vu exhaler son der- 
nier soupir sans aucune pitié!.. 
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— Allez-vous retomber dans vos sombres rêveries? elles 
sont inutiles; vos regrets ne nous sauveront pas; examinons 
plutôt sur qui peuvent se fixer nos soupçons... Serait-ce le 
duc de Chauny?... il habitait Birague à cette époque... 

— Il en partit subitement, dit le comte; et, autant que 
je me rappelle, il était triste et silencieux. 

— Mais encore, quel indice, quelle preuve?.. 

— Que sais-je, Mathilde? il peut avoir soupçonné notre 
crime; le meurtrier porte sur son front un signe ineffa- 
gable!.. Il peut avoir fouillé la tombe et reconnu le corps 
de son ami... N'est-ce pas toi qui l’as traîné vers sa fosse? 

— Moil.. s'écria la comtesse avec une espèce d'horreur; 
c'était la tâche du meurtrier!.. 

— Malheureuse! vas-tu nier ta part du forfait? dit le 
comte en délire et d'une voix menaçante. 

— Je le prendrais plutôt à moi seule, répliqua-t-elle 
froidement, si je pouvais par ce moyen vous ôter vos 
remords! Ce que nous avons fait, ne devions-nous pas le 
faire? Si je m'étonne d’une chose, c’est que ce soit vous 
qui vous en repentiez?.. 

— Oui, je m'en repens; et quand ce ne serait pas par 
vertu, je pleurerais encore un pareil crime!... Madame, quels 
fruits en ai-je recueillis?.. de bien amers. 

— Que vos reproches, monsieur le comte, ne s'adressent 
point à moi: je saurai, s’il le faut, sauver cet honneur des 
Morvans, en me déclarant l’auteur du forfait; et puisque je 
ne suis plus pour vous cette Mathilde de Chanclos si tendre- 
ment aimée, je vous montrerai du moins que je sais avoir 
le courage d’une comtesse de Morvan. 

— Mathilde!... 

— Âllez, reprit-elle fièrement, allez, monsieur le comte, 
allez verser des larmes inutiles; et moi, que ce crime 
regarde seule, je vais en assurer l'impunité. Si, malgré 
mes efforts, je trouve la honte et le trépas, vous vivrez, 
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vous!. et ce ne sera pas vous qui aurez recueilli les fruits 
les plus amers!... 

— Mathilde, dit le comte fortement ému, ces reproches, 
tout cruels qu’ils sont, pourraient racheter bien des torts, 
si le cœur les dictait. mais il ne s’agit pas de tout ceci; 
songeons à ce qu'il faut... 

— Il faut, reprit la comtesse, s'assurer de cet homme 
mystérieux, et je croirais assez que c’est notre ancien chape- 
lain, dont le frère est maintenant si puissant auprès du 
cardinal, sous le nom du Père Joseph. Nous ne l'avons pas 
vu depuis dix-sept ans; cet inconnu du bal lui ressemblait 
par la démarche, la voix, la taille. Cependant, dit-elle en 
se rappelant ce que Villani lui avait promis, je m'étonne 
qu'il puisse être à Chanclos. Mais enfin, que ce soit le 
chapelain, le duc de Chauny, ou quelque autre plus puis- 
sant encore, soyez sûr que dans peu j'en serai maîtresse; 
et pour nous convaincre que la victime fut ensevelie, j'irai 
moi-même, si vous craignez d'interroger son tombeau, 
j'irai voir sa cendre et disperser cette poussière accusatrice!.. 

— La disperser, Mathilde! la disperser!.. 

Le comte sortit, et se retira dans son appartement, plus 
troublé, plus sombre que jamais. Aux cris éternels de son 
cœur se joignit dès lors la crainte de la justice humaine; et 
s’il voyait d’un côté l'échafaud, le Parlement assemblé, sa 
famille déshonorée, de l'autre se découvrait le tableau 
sans cesse présent de la profondeur de l'enfer et de la 
vengeance divine. Entendant un grand bruit de chevaux 
dans les cours, il s’avança vers sa croisée, croyant déjà que 
les archers venaient le saisir; mais c'étaient les gens de sa 
suite, et sa fille Aloïse qui descendit légèrement de cheval, 
appuyée sur Robert, qui regardait avec satisfaction ce qu'il 
appelait la fleur et l’ornement de son intendance.. La com- 
tesse, consternée de ce que son noble époux lui avait appris, 
se leva précipitamment sans soigner sa parure; et, saisis- 
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sant l'instant du déjeuner où elle fut seule avec Villani, 
elle lui dit avec un air indifférent: 

— Cher marquis, avez-vous vu votre Jéronimo? Voici 
bien du temps qu'il est absent de Birague? 

— J'ai grand-peur, comtesse, que le drôle n'ait été mené 
loin par cet inconnu! mais il n'aura pas pu le manquer. 

— L'inconnu, marquis! il est à Chanclos.. 

En laissant échapper ces paroles, elle se mordit les lèvres 
de dépit, comme un joueur qui fait une faute. 

— Ah! vous vous trompez sans doute, car alors Jéro- 
nimo serait revenu... 

En achevant ces mots, l'Italien épiait en souriant le visage 
de la comtesse, pour y découvrir les sentiments qui la fai- 
saient parler. Mathilde affecta un air de légèreté, et, pour 
détourner la conversation, elle lui offrit quelque chose. 
Mais Villani reprit: 

— N'ai-je pas aperçu le comte rentrer ce matin? Il était 
en désordre et sans suite; qui donc lui a fait quitter Chan- 
clos si précipitamment et d’une telle manière? 

— Ilne m'en a rien dit. 

— Ne vous a-t-il pas vue? 

La comtesse embarrassée répondit: 

— Vous connaissez l'humeur brusque du capitaine; je 
présume qu'ils auront eu... quelque... querelle. 

— Ne disiez-vous pas, charmante comtesse, que l’in- 
connu se trouvait à Chanclos? 

— Eh bien? 

— Ah! je voulais être sûr qu'il vous en eût instruit, 
pour y diriger Jéronimo, car cet homme paraît connaître 
les secrets de bien du monde. 

— Vous me semblez curieux de vous en emparer; 
je suis enchantée qu'il ne soit pas hors de nos domaines; 
vous pourriez satisfaire vos désirs. 

— Mon seul désir est de vous venger!.. 
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Mathilde se leva mécontente de sa tentative, et Villani 
lui donna le bras. Pensifs tous les deux, ils s'arrêtèrent par 
distraction, en sortant de l’antique salle des gardes, sur le 
vaste et magnifique perron qui se trouvait au milieu de la 
façade intérieure du château... Or, le lecteur saura qu'il y 
avait dans le domaine de Birague plusieurs succursales 
dont l'aumônier du comte se trouvait être le métropolitain 
en forme d'évêque. En effet, les grands supports de la féoda- 
lité avaient bien soin de la religion, sans trop en pratiquer 
les belles maximes. Dans ces temps d’heureuse et de sainté 
mémoire, le haut et puissant seigneur s’asseyait à l'église 
dans un fauteuil de velours avec des coussins à glands d'or, 
placé juste en face de celui qu'occupe le prêtre pendant les 
armistices du saint sacrifice. Là le messire, séparé du 
contact roturier de la chrétienté, adressait ses nobles et 
fastueuses prières à l'Eternel, qui sans doute se levait pour 
les écouter, comme cela se pratique de potentat à potentat; 
jusque-là rien de mieux... Mais ce n'est pas tout; lorsque 
l'on encensait, on faisait une part d'encens bien fumant, 
bien bleuâtre, bien odorant, pour l'humble créature qui 
crevait d’orgueil et de contentement d'être en pique-nique 
avec Dieu. Savez-vous, cher lecteur, que c'est un bien friand 
régal que de l'encens? en avez-vous goûté?.. Hélas! c'est 
une denrée bien rare, c'est un mets du bon vieux temps, 
un plat de nos ancêtres; on ne sait plus l’accommoder; on 
préfère la cuisine ministérielle à celle de l'Eglise!… 
O temps!.. ô mœurs!.. espérons qu'on y reviendra. 

Vu la bonté, le goût exquis de ce mets divin, ne vous 
étonnez pas d'apprendre que Robert allait tous les diman- 
ches faire la recette des coups d’encensoir de succursale en 
succursale, remplir le beau fauteuil doré, s’y carrer, et re- 
garder avec dédain les corvéables, en aspirant, par repré- 
sentation, cette jolie fumée. Robert avait raison; n'est-ce pas 
un revenu bien clair et bien palpable? De plus, il s'assurait 
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de la piété des vassaux: il insistait particulièrement pour que 
les curés les retinssent dans une honnête servitude, et qu'on 
leur inculquât dès l'enfance qu’un mainmortable n'était 
rien. Cependant le digne intendant ne les tyrannisait pas; 
il avait pour eux cette pitié qu'inspirent les êtres faibles. 

N'oubliez pas, lecteur, que la comtesse et Villani sont 
au perron, s'examinant l'un l'autre comme deux armées 
en présence, ou comme deux fourbes qui s'essaient, pen- 
dant que le serviteur des Morvans, en grand costume 
d'intendant, revient par l'avenue du château en récapitu- 
lant ses coups d'encensoir, car il en avait vraiment bien 
plus que son maître. Les curés, voulant se concilier l'amitié 
de Robert qui les payait, n'épargnaient pas l'encens, et 
priaient propter Robertum quarto decimum intendantem 
Mathei XLVI, comitis Morvani. Ce qui le mettait aux anges, 
c'étaient les seuls mots latins qu'il se fût fait expliquer. 
Robert donc cheminait en badinant avec son bâton 
d'ébène et d'ivoire aux armes des Morvans, et suivi de Chris- 
tophe, qui portait le paroissien de son chef, lorsqu'il entend 
un chariot derrière lui. 

— Ah! ah! te voilà, bonne pâte d'Italie? 

— Si, signor. 

— Eh bien! qu'as-tu donc, roturier d'en deçà les monts? 
Comme te voilà pâle et défait! 

— Mon bon signor, dit Jéronimo d'un ton patelin, j'ai 
été attaqué par un brigand. 

— Comment! des brigands? Apprenez, monsieur Jéro- 
nimo, que depuis mon intendance il n'y a eu que trois 
voleurs sur les terres de Monseigneur, et c'était, si je m'en 
souviens, sous Mathieu XLV: je les fis pendre de concert 
avec mon prévôt; c'était ma première exécution juridique. 
Depuis, rien de pareil n'est arrivé dans la comté. On a 
bien pendu des vilains par-ci par-là, afin qu'ils n’en per- 
dissent pas l'habitude. Mais des brigands! par saint 
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Mathieu, les vassaux sont trop heureux, et la religion, la 
morale et le bon sens dominent trop ici. Je viens d'en 
avoir la preuvel… Allez compter à d'autres vos fariboles; 
vous croyez-vous en Italie? est-ce qu'on flétrit comme ça 
un pays que j'administre? 

— Mon bon signor Robert, je n’en ai pas moins reçu un 
coup d'épée, et je serais mort sans les braves gens qui m'ont 
secouru. 

— Oh! je l'avons trouvé, monsieu’ de Robert, quasi- 
ment tout pendu à un arbre. 

— Pendu, mon brave! dit Robert en lançant une œillade 
de satisfaction au charretier pour son de Robert; est-ce 
bien vrai? 

Jéronimo, tout confus, se plaignit de ses souffrances, et 
cria d’un ton si dolent, que l’intendant s'arrêta par compas- 
sion. 

— Pendu! pendu! répéta-t-il tout bas; un coup d'épée! 
c'est un gentilhomme qui l'aura châtié; car jamais un 
vilain n'osa porter d'épée... 

» Mais, reprit-il tout haut, que faisais-tu donc pour 
avoir été traité de cette manière? 

— Signor... je. Haye! hayel.. 

— Au surplus, tu n’es pas noble, tu n'es pas de France, 
tu n'es pas de la comté, tu n'es pas mort. tu ne peux 
te plaindre. 

En devisant ainsi, le convoi entrait dans la cour, et l'arri- 
vée de Jéronimo mit fin aux regards d'observation et aux 
mots à double entente que le marquis et Mathilde se 
lançaient: ils se devinèrent l’un l’autre. 

— Jéronimo n’a pas été heureux, car il paraît blessé, dit 
la comtesse en s'en allant à sa toilette. 

Ces mots, prononcés avec une intention trop marquée, 
augmentèrent les soupçons de Villani. 

— Holà! fainéants, s’écria Robert en entrant, venez donc, 
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au lieu de rester les bras croisés, transporter ce vaurien-là... 
Aïlons, Christophe, regarde bien la corde qui l'a pendu... 

Le marquis suivit Jéronimo à sa chambre, et quand ils 
furent seuls: 

— Eh bien! maladroit, tu as manqué ton coup? 

— Nenni, signor; n'ayant pas jugé à propos de savoir 
ce qu'était cet honnête homme, puisqu'il connaissait nos 
gants parfumés, je l'ai poignardé; mais il m'en a coûté 
cher... 

— Imbécile! il est à Chanclos: au surplus, tu as bien fait. 

— Comment cela? 

— Oui, il y a du mystère ici, je présume que cet étran- 
ger les tracasse plus que nous. Il est heureux que tu ne 
l'aies pas tué; d’ailleurs je ne te l'avais pas dit. 

— Ah! par saint Janvier! j'ai la conception facile, et 
vous me l’avez bien à peu près ordonné. 

— Quoi qu’il en soit, il faut être rétabli promptement. 
Je te donne trois choses à observer: 1° épier le comte et 
tâcher d'entendre ce qu'il se dit à lui-même, car il n’a pas 
des vapeurs pour rien. 

— Le vieux Robert, monseigneur, paraît en être instruit: 
si vous saviez comme il plaint son maître, et comme il le 
regarde avec des yeux qui semblent dire: « Je connais ton 
mal!» 

— Ah bah! c'est un radoteur qui a perdu la tête. 

— Signor, c'est un fin renard; il est toujours sur mes 
épaules. 

— Bref, Jéronimo, tu auras en second lieu à t'en aller 
bien déguisé à Chanclos. 

— Oui, pour m'y faire éventrer par ce diable incarné. 

— Eh bien! j'irai moi-même pour surprendre le bon- 
homme et connaître adroitement ce qu'il sait en m'insi- 
nuant dans sa confiance; mais tu auras soin désormais de 
meservir à table pour m'éviter la peine d'examiner le visage 
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du comte et de la comtesse quand je leur lancerai des demi- 
mots jetés au hasard. Il faut en finir, épouser au plus tôt 
la dona, et surtout la cassette et les honneurs qui me 
reviendront de cette alliance. 

— Oui, c'est là l'essentiel. 

— La découverte de ce mystère pourra nous être fort 
utile; on ne cache que des choses honteuses et criminelles: 
une fois maître de leur secret, la jeune héritière sera le 
prix de mon silence. 

— Qu'y a-t-il donc de nouveau, pour vous faire soup- 
çonner tout cela? 

— Le comte est revenu ce matin de Chanclos tout effrayé, 
il a couru éveiller la comtesse; je les ai entendus se parler 
très haut, et Mathilde vient de m'assurer qu’ils ne se sont 
rien dit. Elle paraissait vouloir me sonder, me confier quel- 
que chose, et n'avait pas le regard franc. Alerte, alerte, 
Jéronimo! tu m’as découvert des choses plus cachées, et 
dans cette affaire il s’agit de toute notre fortune; c’est notre 
espoir... car, si dans un mois je ne suis pas à l'autel... 
adieu... 

En disant ces derniers mots, le marquis sortit du comble 
où était logé son digne confident, et comme il descendait 
le grand escalier de marbre pour gagner le magnifique 
salon où les sons harmonieux d’une harpe annonçaient la 
présence d'Aloïse, il fut témoin de l’arrivée de son rival, 
et put juger de la difficulté qu’il aurait à triompher de 
l'amour de la jeune fille, en contemplant l'air noble, ouvert, 
et les manières du chevalier d'Olbreuse. 

Adolphe avait dix-huit ans; sa figure gracieuse, et d'une 
forme très régulière, annonçait une âme franche et loyale; 
ses grands yeux noirs brillaient de tout le feu du jeune 
âge; il était monté sur un cheval superbe, qu'il maniait 
avec adresse; son costume relevait encore sa bonne mine. 
L'ample collerette, d'une blancheur éclatante, qui tombait 
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sur ses épaules en laissant voir son cou, était un ornement 
alors usage; elle cachait la naissance d'un manteau 
court richement brodé qui descendait aux genoux. Son 
justaucorps bien serré, boutonné par le milieu, faisait 
paraître sa belle taille. Une écharpe brodée par Aloïse lui 
servait de ceinture; enfin, son haut-de-chausses, taillé à 
l'espagnol, avec les bouffants et les enjolivements voulus 
par le bon goût, complétait une parure qui certainement 
n'aurait pas été ridicule sans la pointe élancée qui s’avan- 
çait en se recourbant du bout de ses bottes. Les courbes de 
fer que décrivent les patins de nos jours ne sont rien en 
comparaison de celles des souliers que portait Villani, qui 
voulait renchérir sur la mode; mais nous devons convenir 
que les pointes de d'Olbreuse étaient dans les justes bornes 
que tout homme sage met à l'extravagance des modes. 

Adolphe avait au menton, selon la coutume du temps, 
un petit bouquet que nos lecteurs appelleront une impé- 
riale ou une royale, suivant leur opinion personnelle, décla- 
rant ici que nous nous servons du terme qui ne blessera 
point la trop chatouilleuse oreille du ministère de nos 
jours. Deux belles plumes blanches flottaient sur le cha- 
peau du jeune chevalier, et le montrèrent de loin au fidèle 
intendant, qui l'aida à descendre de cheval, en admirant 
l'espoir de la famille et le futur Mathieu XLVIII. 

— Merci, mon bon Robert; qu'y a-t-il de nouveau? Où 
est Aloïse?.. mon oncle? 

Et, sans attendre la réponse de l'intendant qui ouvrait 
déjà la bouche, il s'élança vers le perron, car les sons de la 
harpe de son amie avaient déjà frappé son oreille. 

— Voilà des maîtres pour qui l'on se ferait tuer, dit 
Robert en conduisant lui-même le cheval par la bride... 


IAI 











CHAPITRE NEUVIÈME 


I1 s'approche de lui d'un air civil et tendre. 
Nommez-moi votre fils, que je sois votre gendre. 


Ancienne ballade. 


Arrivé à la porte du salon, d'Olbreuse l’entrouvrit douce- 
ment, et aperçut sa jeune cousine le dos tourné et la tête 
penchée sur sa harpe, dont elle tirait négligemment 
quelques sons plaintifs qui se mouraient en vibrant. À 
l'aspect de cet ensemble noble et si touchant, il allait 
laisser échapper une exclamation d'admiration et d'amour, 
lorsque Aloïse, relevant sa tête, se mit à préluder; puis, 
d'une voix douce et tremblante, elle chanta une romance 
que d'Olbreuse n’oublia jamais; bien qu'elle ne soit pas un 
chef-d'œuvre, nous promettons d'en donner un jour copie 
à nos lecteurs. Une chanson, même mauvaise, lorsqu'elle 
est composée pour un gentilhomme, devient un monument 
très curieux. 

— Ciel! d'Olbreuse ici! s'écria Aloïse.. 

Elle se leva vivement. 

— Que tu arrives à propos 

— Pour rassurer ta jalousie. n'est-ce pas?.. 

— Curieux! méchant! Mais il n’est plus temps de 
plaisanter... Mon ami, de graves malheurs nous menacent. 

— Comment cela? 
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— Villani m'aime. 

— L'aimes-tu? 

— Je le déteste. 

— Alors que me fait son amour? 

— Mais, Adolphe, ma mère en est engouée. 

— Qu'elle l'épouse... 

— La bonne folie! En attendant, la comtesse lui a 
promis ma main. 

— J'ai la parole du comte. 

— Mon père lui-même ne peut-il pas changer? La 
comtesse est si adroite et a tant d'empire sur lui! 

— Pas plus que l'honneur, j'espère. 

— Mon Dieu, Adolphe, comme vous êtes tranquille! on 
dirait que vous vous inquiétez peu de me perdre. 

— C'est que j'ai un excellent moyen pour empêcher ce 
malheur. 

— Lequel, mon ami? 

— D'abord, j'irai trouver le comte; je lui rappellerai notre 
amour, sa parole; enfin ce que je suis, et ce qu'est l'Italien 
Villani. 








je l'attendrirai, et il nous unira. 

— Mais s’il résiste à tes prières, s'il veut que j'épouse 
un autre que toi? 

— Alors je monte à cheval, je te prends dans mes bras, 
et je te conduis chez mon père. 

— Comment! vous oseriez m'enlever?... 

— Oui, mon amie. 

— Et ma réputation, monsieur? 

— Et notre amour, et le bonheur, Aloïse? 

— Non, monsieur, je ne veux pas qu’on m'enlève. 

— Soit, mademoiselle... Je vais donc trouver le marquis 
de Villani, lui plonger mon épée dans le cœur, ou mourir 
de sa main. 
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— Adolphe! Adolphel. 

— Ne m'arrêtez pas, ingrate 

— Tu me fais frémir… Aller te battre avec ce vilain 
Italien! Adolphe! mon ami, je t'en supplie... 

— Eh bien! que me voulez-vous?.. 

— Mon Dieu, Adolphe, que vous êtes devenu méchant 
depuis que vous portez un uniforme de lieutenant des 
gardes! Il y a deux ans, vous ne m'eussiez pas ainsi résisté. 

— Il y a deux ans, tu ne m'aurais pas dit que tu 
aimais mieux épouser Villani que de te laisser enlever par 
moi. 

— C'est qu'alors j'étais une jeune fille si novice, si igno- 
rante! mais aujourd'hui j'ai seize ans, monsieur! 

— J'en ai dix-huit, et je suis gentilhomme, mademoi- 
selle. Je vais trouver Villani.. 

— Adolphe! il ne m'entend plus En vérité, je ne 
croyais pas qu’un uniforme bleu rendît un homme aussi 
brave. 

Aloïse, en achevant ces mots, s’achemine vers l’apparte- 
ment de la comtesse; elle pensait qu'Adolphe y avait couru 
dans l'espoir d'y rencontrer Villani. Aloïse n'était point 
coquette; mais elle était femme et jolie, et un secret instinct 
lui disait tout bas que la présence d’une jeune et jolie per- 
sonne avait partout beaucoup d'empire. Aloïse ne se 
trompa pas dans ses conjectures. Le chevalier d'Olbreuse, 
en la quittant, s'était effectivement rendu chez la comtesse, 
et lorsque sa jeune cousine entra il s’efforçait, par mille 
railleries piquantes, de se faire une querelle avec Villani. 
L'aspect d’Aloïse, et surtout l'air extrêmement froid avec 
lequel elle salua le marquis, rendirent un peu de calme 
au jeune chevalier. Il se promit d'éviter une scène publi- 
que, puisqu'elle paraissait déplaire à sa cousine, qui, selon 
toutes les apparences, n'aurait pas manqué, dans ce cas, 
de supporter le poids de la mauvaise humeur de la com- 
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tesse; mais il se promit également de ne point perdre 
l'occasion de s'expliquer avec Villani aussitôt qu'il pourrait 
la saisir. Ces déterminations prises, il quitta l'appartement 
de Mathilde, et se rendit à celui de son oncle, qu'il ne 
trouva pas... 

— Sur mon honneur, s'écria le marquis lorsque d'Ol- 
breuse eut quitté l'appartement, voilà un jeune écervelé 
d'une pétulance insupportable. Qu'en dites-vous, com- 
tesse?.. 

— Il a été fort mal élevé par son père, le sénéchal de 
Bourgogne, qui lui-même ne le fut pas mieux... Le père est 
d'une rudesse... d'une pruderie d'honneur... 

— Le fils est d'un orgueil, d'une impertinencel... 

— Qui révoltent, n'est-il pas vrai, marquis? 

— Qui sautent aux yeux, vous en conviendrez, 
comtesse. Qu'en pense mademoiselle?... 

— Monsieur le marquis, répondit Aloïse, mon père m'a 
recommandé de respecter mon oncle et d'aimer mon cou- 
sin, et je vous avouerai que ce devoir est un plaisir pour 
moi. 

— Fort bien, mademoiselle: père et mère honoreras; 
c'est écrit. et vous êtes dans les bons principes... J'ose donc 
espérer que vous aurez pour les ordres de Mme la comtesse 
la même déférence que pour ceux de votre père. 

Aloïse ne répondit à la recommandation jésuitique du 
marquis que par un salut très cérémonieux; puis elle quitta 
l'appartement. 

— Cette créature, dit la comtesse en suivant sa fille des 
yeux, a un fonds d'obstination que l’arrivée de son cousin 
et la faiblesse impardonnable de son père redoublent; mais, 
je le jure, je saurai bien dompter ce caractère altier. 

— Je compte sur vos promesses, comtesse, car je ne vous 
cache pas que j'aurai besoin de toute votre protection 
auprès de votre noble époux... Je ne sais pourquoi, mais 
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le comte paraît éprouver pour moi un éloignement invin- 
cible. 

— Rassurez-vous, marquis. Le comte, tout entier à sa 
mélancolie qui le dévore, n'a peut-être pas eu pour vous 
tous les égards que vous méritez; mais soyez certain qu’il 
est loin de s'être formé sur votre compte une opinion dés- 
avantageuse. D'ailleurs, je puis facilement ramener son 
esprit. Quant au petit cousin, le tendre chevalier de ma 
fille... 

— Je m'en charge, comtesse, et je vous promets qu'avant 
peu j'aurai appris à vivre à ce jeune page. 

— Marquis, point d'imprudence; songez que le sénéchal 
est puissant, de plus, frère du comte, mon époux. 

— Ne craignez rien, comtesse; la leçon que je me pro- 
pose de donner à ce jeune fou ne sera pas d'un genre 
sérieux. 

En achevant ces derniers mots, qu'il prononça en laissant 
échapper un sourire amer, Villani prit congé de la comtesse 
et descendit dans le parc. Son bon destin le guidait sans 
doute, car la première personne qu'il y rencontra fut ce 
jeune homme sorti des pages, auquel il venait de promettre 
de donner une leçon de savoir-vivre. 

— Salut au nouveau lieutenant des gardes, dit-il en abor- 
dant d'Olbreuse; salut à l'aimable cavalier qui tourne 
toutes les têtes féminines de la Cour! 

L'ironie la plus amère était l'expression dont Villani 
aurait voulu certainement assaisonner son compliment; 
néanmoins sa politesse ou sa prudence prirent tellement 
le dessus, que d'Olbreuse, tout pointilleux et tout jaloux 
qu'il était, ne put y voir que l'urbanité du courtisan le 
plus aimable. 

— Salut au noble marquis de Villani, répondit Adolphe; 
salut au cavalier le plus adroit et le plus délicat de la Cour! 

Ce salut fut loin d'être prononcé du même ton que celui 
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du marquis; Adolphe y mit naïvement toute l'ironie que 
Villani avait eu l'envie de placer dans le sien. Son rival ne 
jugea pas à propos de s'en apercevoir, et il reprit du même 
air louangeur: 

— Mauvais sujet! qui ne parle de vos folies! La petite 
marquise a quitté la Cour en même temps que vous, et 
la pauvre duchesse est tombée malade le lendemain de 
votre départ... Heureux fripon! comment fais-tu pour fixer 
ainsi ce qu’il y a de plus léger au monde? Chevalier, au 
nom de l'amitié, donne-moi ton secret. 

— En auriez-vous besoin? 

— Le plus grand besoin, mon ami. Figure-toi que je suis 
fou d'une jeune personne charmante au point d'en perdre 
la tête. Rien n’est plus vrai; j’humilie ma fierté, ma raison: 
j'offre d'épouser enfin. 

— C'est exemplaire. Et peut-on savoir, marquis, de quel 
œil vos offres sont accueillies? 

— À te parler sans feinte, je crois que je ne déplais pas. 

— J'en suis enchanté. 

— Chevalier, tu me brises la main. 

— C'est que je prends part à votre bonheur... Ah! çà, 
marquis, votre confidence m'honore, et je veux y répondre 
par une autre du même genre. 

— Ah! ah! dit Villani avec embarras, toi aussi. 

— Comme vous, j'aime une jeune personne charmante; 
comme vous, j'humilie ma fierté et ma raison; comme vous, 
j'épouse; enfin, comme vous, je crois être aimé. De plus, 
je suis certain que ma maîtresse n'aime que moi; et je 
déclare devant vous, marquis, que quiconque osera dire 
qu’Aloïse de Morvan, ma cousine et ma bien-aimée, est 
sensible à ses feux, est un vassal et un imposteur. 

— Mais, chevalier... 

— Mais, marquis. 

Le ton ferme et l'air déterminé d’Adolphe ôtèrent au 
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marquis l'envie de se fâcher. Il crut voir qu’il n’obtiendrait 
rien par la force, et il abandonna la peau du lion, dont il 
avait été tenté un moment de se couvrir, pour reprendre 
celle du renard, sa fourrure habituelle. 
— Quoi, chevalier, tu aimerais cette petite folle d’Aloïse? 
— Je l'adore. Parlez avec plus de respect d’une fille de 
ce rang. 
— Et tu voudrais l'épouser? 
— J'y suis déterminé. 
— Tu ignores donc que la comtesse Mathilde a d'autres 
vues sur sa fille? 
— Non; mais j'ai la parole de mon oncle. 
— Franchement, chevalier, Aloïse ne te convient pas. 
— Pourquoi cela? 
— Elle est si jeune. 
— Je ne suis pas vieux. 
— Si folle! 
— Je ne suis pas triste. 
— Sa fortune est immense, et la tienne... 
— Je suis bon gentilhomme, et je n'ai jamais compté. 
— Aloïse n'a aucune expérience de la Cour. 
— Nous l'acquerrons ensemble. 
— 11 faut à la jeune héritière de Morvan un mari en 
faveur auprès du prince. 
— Il lui faut un mari qu’elle puisse aimer. 
— Tu te crois donc le seul homme aimable au monde? 
— Je suis loin d’avoir cette prétention ridicule. Je sais 
qu'il existe un grand nombre de cavaliers qui valent mieux 
que moi; mais je sais aussi qu'il n'y a aucune comparaison 
à faire entre le chevalier d'Olbreuse, de la maison de 
Morvan, et certains marquis sans marquisats qui, venus de 
je ne sais où, tombent amoureux de toutes les riches héri- 
tières qu'ils rencontrent, et s'abaissent, pour s'élever jusqu'à 
elles, à toutes sortes de déguisements et de bassesses. 
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— Chevalier, ces ironiques allusions prononcées si haut 
pourraient déplaire, et leur auteur... 

— Est prêt à rendre raison à quiconque s'en trouvera 
offensé, s'écria d'Olbreuse en mettant la main sur son 
épée, qu'il tira à moitié. 

— J'aime à voir ce bouillant courage, reprit le marquis 
en s’efforçant de sourire; il annonce un cœur fier et inca- 
pable de détour. Mais, croyez-moi, mon cher chevalier, 
modérez les transports qui vous animent; leur éclat pour- 
rait vous nuire. La comtesse, j'en suis sûr, craindra de 
donner à sa fille un époux d'un caractère aussi fougueux, 
et, d’un autre côté, il est des esprits que les menaces n'ef- 
fraient point... Au revoir, chevalier d'Olbreuse. 

— Marquis de Villani, au revoir. 

— Misérable lâche! s'écria Adolphe en le suivant des 
yeux, rampant comme les serpents de ton pays, et plus 
dangereux encore. © Aloïse! voilà donc l'homme à qui 
l'on veut te sacrifier! Mère indigne! Ne souffrons point 
qu'un pareil attentat s'accomplisse: allons trouver le comte 
et réclamons sa parole... S'il refuse de l'accomplir, courons 
aux pieds du roi. Mais si le prince lui-même, trompé par 
de faux rapports, protège l'amour de cet Italien... O rage! 
& supplice! Non, quoi qu'il en puisse arriver, cet horrible 
hymen ne s'accomplira pas, dussé-je percer le cœur du 
misérable qui refuse l'honneur de se mesurer avec un Mor- 
van. Non, je le jure par Dieu et sur les mânes de mes 
ancêtres, jamais Aloïse ne sera pressée dans d’autres bras 
que les miens. 

Notre fougueux officier ne se donna pas le temps de réflé- 
chir. Il traversa les jardins avec la rapidité d’une flèche et 
se rendit à l'appartement du comte, où il entra brusque- 
ment. 

Mathieu était plongé dans ses rêveries habituelles; cepen- 
dant, la présence de son neveu fit briller un éclair de 





149 








ROMANS DE JEUNESSE 


plaisir sur ses traits décolorés. Ainsi, dans une nuit sombre 
et orageuse, le feu qui s'échappe des nues éclaire et rassure 
le voyageur, ainsi l’air de satisfaction du comte encouragea 
d’'Olbreuse. 

— Que j'ai de plaisir à te revoir, mon cher Adolphe, 
dit le comte en courant au-devant de son neveu; viens, 
mon ami, viens, que je te presse dans mes bras. 

— Ah! mon oncle, étouffez-m'y ou rendez-moi le bon- 
heur. 

— Qu'as-tu, mon ami? 

— Aloïse!.…. la comtessel. Villani!. 

— Je comprends, dit le comte en fronçant le sourcil, on 
veut vous désunir. 

— Ce serait nous donner la mort. 

— Quelles sont tes espérances? 

— Elles sont toutes en vous. Si vous m'abandonnez, je 
n'ai plus que le désespoir pour refuge, et je m'y livre tout 
entier. Mon cher oncle, ne souffrez pas qu’on m'enlève 
Aloïse: elle est à moi, vous me l'avez promise. Craignez 
les suites terribles où peut me porter la perte de mes espé- 
rances de bonheur. Je deviendrai capable de tout, oui, 
plutôt que de voir Aloïse à un autre. Je poignarderai 
Villani! je poignarderai Aloïse elle-même! Ah! pardon! 
l'amour, la fureur m'égarent!.. 

— O terrible empire des passions! s'écria le comte 
avec effroi et en se tordant les mains, je reconnais votre voix 
redoutable! Malheureux! ajouta-t-il à voix basse et en 
attirant son neveu dans le fond de son appartement, sais-tu 
de quels remords cruels se paie un crime? Connais-tu 
la vie d'un meurtrier?.. Ecoute, la voici: Il ne peut suppor- 
ter l'éclat bruyant du jour ni le sombre calme de la nuit. Le 
sommeil le fuit. Accablé de fatigue, si ses paupières s’appe- 
santissent, il ne repose pas, mais il rêve péniblement. Ses 
songes sont des songes de sang. Il se réveille en sursaut; il 
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porte sur lui ses mains égarées; la sueur qui inonde son 
corps lui paraît le sang de sa victime. Ilse trouble, ils'écrie: 
« Vengeance! vengeance! » Et la cloche qui tinte alors lui 
paraît être le signal du supplice.. Voilà! voilà le sort d'un 
meurtrier! Veux-tu commettre un crime pour vivre ainsi? 

— Ah! mon oncle! quel spectacle vous présentez à mes 
yeux! Malheureux! Qu'ai-je osé penser? Qu'’ai-je dit? Ah! 
je me fais horreur à moi-mêmel... 

— Rassure-toi, jeune insensé; je veux, je puis t'arracher 
au malheur et au crime. J'ai donné ma foi à ton père, et 
je te la tiendrai. Je te le jure encore devant un Dieu ven- 
geur, la main d'Aloïse est à toi! Puisse l'Eternel me punir 
si jamais je me parjure!… Viens, mon fils, je vais te pré- 
senter à ton épouse. 

— Par quels transports, par quels respects reconnaître? 
Jamai 

— Viens, te dis-je, l'heure s'écoule, et tu te dérobes toi- 
même à ton bonheur. 

— Maïs la comtesse, mon oncle? 

— Elle obéira, et j'ai des droits puissants à sa déférence. 

Le comte prit la main de son neveu et l'entraîna vers 
l'appartement de la comtesse. En traversant une anticham- 
bre, il aperçut le vieux Robert, qui le fixa d’abord avec 
son air accoutumé de compassion. Mathieu intercepta et 
comprit l'expression de ce regard. Il fixa sur son inten- 
dant un œil investigateur, et alors il se rappela que 
souvent Robert avait laissé échapper des soupirs et des 
mots qui pouvaient faire croire qu'il était instruit de ses 
tourments secrets. Le comte résolut d’avoir avant peu une 
explication sérieuse avec son intendant. Quant à Robert, 
qui était loin de se douter de l'orage qui grondait sur sa 
tête, nous le laisserons balançant sa chaîne d’or avec satis- 
faction, en chantant: 
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Oncle et neveu se tenant par la main, 
C'est preuve que mariage est certain. 


Nous croyons de notre devoir d'apprendre au lecteur 
que ces deux vers, chantés par Robert d'une voix chevro- 
tante, étaient la fin de l'épithalame que l'on chanta sous 
Charles IX, au mariage de Mathieu XLIV. Du reste, les 
savants peuvent consulter le cinquante-cinquième volume 
de l'Histoire de la Famille des Morvans; ils sont à Autun, 
ou du moins ils y étaient avant notre Révolution, d'af- 
freuse mémoirel... 





CHAPITRE DIXIÈME 


Celui qui met un frein à la fureur des flots, 
Sait aussi des méchants arrêter les complots. 
Racine, Afhalie. 


— Mademoiselle Marie! mademoiselle Marie! arrêtez- 
vous donc!. 

La jeune fille courait toujours. 

— Arrêtez-vous; j'ai quelque chose d’intéressant à vous 
dire. 
— Eh bien! qu'est-ce, Christophe?.. 

— Vous le savez, dit le piqueur en la regardant avec la 
finesse dont l'œil d'un vilain est susceptible, et en passant 
son bras autour de sa taille. 

— Toujours le même, Christophe! 

— Toujours le même! ah! mon Dieu! oui, toujours! 
Ce n’est pas comme vous... Jéronimo vous plaît?.. 

— Qui te le fait soupçonner?... 

— Laissons cela. Tenez. mademoiselle Marie, dites- 
moi plutôt où est M. Robert. Le valet de chambre de Monsei- 
gneur m'a donné l'ordre de le chercher: c’est très pressé. 

— Ah! c'est pressé! dit-elle d'un petit air fin, eh bien! 
je ne sais pas où il est. 

— J'ai été à l'intendance, à l'office, dans les cuisines, 
aux écuries, partout, mais inutilement... 
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— Crois-tu que je le trouverai mieux que toi?... 

— Ah! c'est que quelquefois il vous cherche; il vous 
attire toujours dans des petits coins pour vous donner ses 
ordres. 

— C'est pour n'être pas troublé; serais-tu jaloux des 
marques de confiance qu'il m'accorde?.. Au surplus, tiens, 
le voici qui revient de la vieille tour abandonnée... Comme 
il a l'air pensif!. Adieu, Christophe: j'entends la sonnette 
de Mademoiselle. 

L'amante du piqueur s'esquiva légèrement, et le res- 
pectueux Christophe la suivit de l'œil en laissant échapper 
un soupir qui n'avait rien de romantique. 

— Monsieur Robert, Monseigneur vous demande. 

— Allons, c'est bon, drôle; pourquoi t'amuser à causer 
avec les femmes de notre noble demoiselle?... Mgr le cheva- 
lier va rentrer de la chasse; tiens-toi prêt; cours à l'écurie, 
et restes-y.. Allons, va! ajouta-t-il d'un ton plus doux. 

— Il est grognon aujourd'hui, le père Robert; ce n’est 
pas étonnant, il revient de sa vieille tour, murmura Chris- 
tophe pendant que l'intendant montait le grand escalier 
d'un pas lourd et tardif. 

« Que diable me veut-il, Monseigneur?… disait Robert 
en lui-même; c'est sans doute pour les comptes que je lui 
ai remis il y a trois jours avec ce mémoire sur l'état de ses 
domaines? C'était accompagné d'une foule de vues utiles 
et d'améliorations nécessaires Il veut me féliciter. 
Malgré ses chagrins.. il est bon au fond; en général, tous 
les Mathieu l'étaient, excepté Mathieu le Rouge. Cepen- 
dant Monseigneur va donc me complimenter!… Il est 
vrai que, sans me flatter, je suis un intendant rare et 
discret! 

Satisfait de son panégyrique, Robert s'arrêta un moment, 
puis il reprit sa marche en écoutant avec complaisance le 
craquement de ses souliers; circonstance dont il était très 
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curieux; le brave homme trouvait qu'elle lui donnait de 
l'importance, et inspirait le respect aux gens à son arrivée. 
Arrivé à la porte du comte, le vieillard frappa respec- 
tueusement trois coups avant d'entrer dans le sanctuaire 
des Morvans; il trouva son maître qui se promenait à 
grands pas. 

— Fermez la porte, tirez le rideau, et voyez s'il n'y a per- 
sonne dans la galerie. Sommes-nous seuls?.. 

— Oui, monseigneur. 

— Suivez-moi, dit le comte en marchant vers son 
cabinet. 

Alors Mathieu ôta lui-même avec précaution la clé, et la 
mit en dedans; il rejoignit Robert, et s'assit. Après un 
moment de silence, il prit le mémoire que lui avait remis 
l'intendant, et ajouta, avec une négligence qui faisait voir 
que ce n'était que pour entrer en conversation: 

— Je suis très content de tout ce que vous avez exécuté 
pendant le dernier exercice; quant à vos comptes, je m'en 
rapporte entièrement à vous; je ne les ai point examinés, 
les voici arrêtés!. 

A cet éloge flatteur sorti d'une bouche morvéenne, 
Robert, debout devant son maître, la tête nue et presque 
chauve, agita de droite à gauche le bonnet de velours noir 
qu'il avait à la main, et se remuant en son pourpoint brun, 
il répliqua d'un air consultatif: 

— Monseigneur me connaît depuis longtemps! Nous 
avons cependant bien des choses à faire encore! j'ai des 
projets. 

— Ils me paraissent fort utiles. 

— Monseigneur, votre grand-père et Mathieu XLV les 
trouvèrent ainsi. Les plantations que vous admirez tant 
furent dirigées par moi. monseigneur.. 

L'intendant, enchanté, fit un pas d’approximation, et 
tendit la main vers son maître en hochant la tête. 
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— Oui, Robert, je me plais à croire que votre dévoue- 
ment pour ma maison est sans bornes. 

— Comme mon intelligence... monseigneur.. 

Le comte sourit tristement de la naïveté du vieillard. 

— Et j'ose dire même, continua le bonhomme, que vous 
ne connaissez pas jusqu'où va ma fidélité et mon dévoue- 
ment. 

— Qu’entendez-vous par là?... 

— Qu'ils sont sans bornes, reprit l'intendant embar- 
rassé.. Au surplus, monseigneur... vous devez vous en être 
aperçu, car nos richesses s'accumulent, n0s terres doublent 
de valeur, et les redevances sont exactement payées par n05 
fidèles vassaux. Enfin chacun rit, vous aime et est heu- 
reux.. Vous seul, monseigneur... 

— Mais qui vous dit que je ne suis pas heureux? 

— Ah! très heureux, monseigneur. 

Le vieux serviteur donna un accent ironique à ses 
paroles, en séparant ses mains par un geste demi-cireu- 
laire.. Les yeux du comte s’animèrent; il prit un ton grave: 

— Robert, c'est pour m'expliquer avec vous sur tout cela 
que je vous ai mandé; votre langage et votre air me disent 
beaucoup... trop, peut-être; souvent vos regards semblent 
m'interroger.. on dirait que vous me soupçonnez quelque 
chagrin secret. Vous êtes un serviteur fidèle; faites-moi 
part de vos soupçons; que pensez-vous?... 

— Moi, monseigneur! rien. en vérité! 

— Robert! il serait difficile de ne point s'apercevoir... 

— Ma foi, monseigneur, vous ne prenez point de peine 
pour cacher votre état; il est évident que vous souffrez... et 
si ce n'est pas de l'âme, c'est du corps... Je vous plains sans 
connaître la cause de votre mélancolie. je voudrais vous 
voir gai, chassant, buvant, rossant vos vassaux, enfin 
comme faisaient vos nobles ancêtres... 

— Quels sont vos motifs?.. 
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— Monseigneur... je crois. nous ne sommes pas maîtres 
de nos pensées Voyez-vous, monseigneur.… la pensée... 
Ah! c'est une grande calamité.. 

— Vous croyez, dites-vous?.… Vous n'êtes pas homme à 
le faire sans motifs. Robert! Robert! s'écria le comte d'un 
ton menaçant, vous êtes devant un maître dont on doit 
craindre la colère Répondez! connaissez-vous, oui ou 
non, la cause de mes douleurs?.. 

A cette vive interpellation, le vieillard resta immobile; 
il froissait son bonnet entre ses doigts, flottant qu'il était 
entre le devoir, ses serments et le désir de soulager son 
seigneur; aussi sa figure indiquait-elle une violente agita- 
tion... 

— Je crois, monseigneur, qu’il ne m'appartient pas de 
porter mes regards sur vous, et de juger d’où peuvent venir 
les chagrins d’un Morvan; je suis au monde pour les hono- 
rer, les servir, et non pour scruter le fond de leurs cœurs! 

— Artificieux valet, répondras-tu? 

— Puisque monseigneur veut connaître ce que pense 
son valet, son valet lui répondra franchement qu'il a soup- 
çonné que les chagrins de son noble suzerain étaient causés 
par Mme la comtesse. 

— La comtesse! qui te l’a dit? Parle, vieillard, parle, 
achève... que sais-tu?.. 

— Voilà tout, monseigneur. 

— Serviteur insidieux! tout me porte à croire que vous 
en savez davantage. Tremblez; si vous êtes chargé des 
secrets de votre maître, prenez-y bien garde!... Entre votre 
vie et l'honneur des Morvans!.…. 

— Il n'y aurait pas à balancer, monseigneu: 

Le comte ému répliqua: 

— Robert, avouez-moi toute votre penséel.. Ingrat! moi 
qui vous suis bon maître, chez qui votre vie entière s'est 
passée sans orage, iriez-vous me trahir? 
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— Moi, vous trahir! moi qui vous ai vu naître! moi 
qui vous ai tenu enfant dans mes bras, promené, bercél... 
etc. moi qui passerais dans les flammes pour vos intérêts 
et votre honneur! Monsieur le comte, quand je serai 
indigne de vos bontés, le Morvan n'existera plus, et le nom 
de Mathieu sera éteint. 

— Prouve-le-moi donc, astucieux vieillard; jure-moi sur 
l'honneur que tu ne connais rien, rien qui puisse me dés... 
déshonorer... 

— Monseigneur, voyez ces cheveux blanchis au service 
de votre maison; ils jurent pour moi. Est-ce à mon âge 
que vous devez craindre une indiscrétion?.. 

— Une indiscrétion!… malheureux! tu as donc mon 
secret?... Il le sait!... il le sait! oui... 

Le comte se lève avec fureur; ses yeux égarés parcourent 
l'intendant tout entier... il cherche son poignard; il croit 
l'avoir saisi, le suspend imaginairement sur le cœur de 
Robert, qui reste calme et regarde son maître avec un atten- 
drissement mêlé d'effroi.… L'idée de massacrer ce vieillard 
à tête blanchie, de voir jaillir son sang, effraya le comte... 
Tout à coup il frissonne; il fuit à grands pas vers l'extrémité 
de son cabinet, et revient sur-le-champ tout en pleurs; il 
place sa main gauche sur l'épaule de Robert, et appuyant 
fortement l'autre contre la poitrine du vieux serviteur: 

— Pardonne, mon ami, pardonne!... je suis bien malheu- 
reux!... 

A ces mots, le comte l'embrasse… Cette voix attendrie, 
ce retour, firent sangloter l'intendant. 

— Calmez-vous, monseigneur, le temps fermera votre 
plaie; aussi bien n'est-il pas convenable qu'un Mathieu 
s'afflige sans mesure... 

— Quoi qu'il en soit, Robert, s'écria le comte avec 
noblesse et fermeté, songez que, bien que je me fie en 
vous, mon œil vous suivra sans cesse: vous connaissez les 
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Morvans… gardez donc le plus profond silence sur cette 
aberration d'un moment; ne m'en parlez jamais... plaignez- 
moi, j'y consens; votre âge et vos longs services sont une 
excuse. Robert, vous pouvez sortir... 

Le comte dit ces derniers mots avec une bonté gracieuse; 
Robert s’en alla en s’essuyant les yeux, et ses comptes sous 
le bras!... 

En traversant la galerie, et comme l'intendant cherchait 
quelle joue avait embrassée son maître, il entendit des 
pleurs. Etonné, il s'arrête bientôt; le bruit léger des pas 
d'une jeune fille arrive à son oreille. Il remit préliminaire- 
ment son bonnet de velours noir, et se retourna avec toute 
la dignité qu'il put rassembler. 

— Ah! noble demoiselle! quel sujet peut exciter vos 
larmes? 

— Hélas! mon bon Robert! 

— Qu'y at-il? pourquoi cette tristesse? 

— Ma mère vient de me mander secrètement dans son 
appartement, et, désespérée des ordres que mon père lui a 
intimés relativement à mon mariage, elle m'a déclaré que, 
quant à elle, elle n'y consentirait jamais, qu’il fallait désor- 
mais renoncer à... au. 

— À M. le chevalier? 

— Le pauvre Adolphe! 

— Le fils de Mgr le sénéchal, le baron d'Olbreuse, le 
second fief de la famille?... 

— Oui... 

— Votre parent, un cousin germain, presque un 
Mathieu?.. 

— Oui... 

— Enfin un Morvan?.. 

— Oui... 

— Lieutenant dans les gardes. du roi Louis XIII, le 
cinquième roi que je vois? 
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— Oui... 

— Que de convenances oubliées! Sans y compter 
l'amour!... 

— Hélas! 

— Que ne peut l'adresse d'une femme!... J'aurais bien à 
vous indiquer un moyen. un moyen très efficace. utile 
pour vous. Je suis sûr qu’il vous en arrivera d’heureuses 
consolations, et qu'il fortifierait vos espérances! Mais! 

— Lequel, Robert 

— D'abord, ma jeune maîtresse, ne parlez de rien à 
M. le chevalier! Il est vif... le sang morvéen coule dans 
ses veines... il est de pure race... 

— Quel est donc ce moyen efficace, mon bon Robert? 

— Attendez. Mais que vous dit encore Mme la com- 
tesse?.. Chut! chut… dit le prudent vieillard, on peut 
nous entendre. venez chez moi... 

Quand ils furent assis, Aloïse, les yeux rouges, dit tout 
bas à Robert: 

— Elle m'a signifié, de la manière la plus impérative, 
qu’elle voulait que Villani fût mon époux; que c'était en 
vain que mon père protégeait l'amour d’Adolphe; que 
malgré lui, malgré tout le monde, elle disposerait seule 
de moi. qu'enfin elle était l'unique maîtresse du chà- 
teau. 

— Mademoiselle, répliqua gravement l'intendant, prenez 
une autre idée du noble caractère de Monseigneur: il 
ne transigera jamais avec l'honneur; je vois que vous ne 
connaissez pas encore les Mathieu... je vous réponds... 

— Mais enfin, Robert, quel est le conseil que vous 
vouliez me donner? 

— À dire vrai, la comtesse est adroitel!.. et la ruse pour- 
Trait. mais, bah! nous saurons empêcher... 

— Au nom du ciel! comment?... 

— Epouser un Villani! une Morvan! l’héritière de tous 
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les domaines que j'ai administrés, embellis, agrandis!.… 

— Robert, Robert!... mon ami... 

Le rusé serviteur, voyant la jeune fille arrivée au dernier 
degré du thermomètre de la curiosité féminine, lui dit: 

— Noble demoiselle, il faut aller vous recueillir, offrir 
vos souffrances à Dieu, l'implorer avec ferveur, mon 
enfant... Ce moyen vous paraît simple? eh bien! je ne l’em- 
ployai jamais sans succès; ce n'est pas tout, il faut le faire 
aux heures solennelles, la nuit, par exemple... mais que ce 
ne soit pas à la paroisse du village où Dieu n'entend que 
des prières roturières et communes... qu'il n’a pas le temps 
d'écouter: allez plutôt à l'antique et sainte chapelle des 
Morvans; il ne peut vous entendre décemment que là; sur- 
tout que ce soit à l'autel de saint Mathieu... Ça me rappelle 
que je n'ai pas fait raccommoder la deuxième marche de 
marbre; j'y poserai moi-même un coussin. 

— Vous voulez que je sorte à minuit pour prier? vous 
avez soixante-dix-huit ans, Robert!. 

— Effectivement, mademoiselle, en me rappelant mon 
âge, vous me faites songer que dans ces soixante-dix-huit 
ans il n’y à pas une heure qui n'ait été consacrée aux 
Morvans; j'en trouve la récompense en ce moment, puisque 
je puis encore servir à sauver l'honneur de la famille... 
J'espère même vivre assez pour le voir resplendir.… Au 
reste, croyez bien que les avis d'une tête en cheveux blancs 
cachent toujours un sens profond... 

Le pointilleux Robert sortit à ces mots, laissant Aloïse 
confuse de son innocente plaisanterie, et interdite de l'air 
mystérieux qui accompagnait la dernière phrase; Robert 
rentra, et lui dit: 

— Noble demoiselle, croyez-moi, il est utile de prier 
l'Eternel... 

Cette nouvelle parole détermina Aloïse.. 

— J'irai, dit-elle. Mais ne peut-il pas m'arriver?.. Tout 
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le monde dormira, qu'ai-je à craindre! Le bonhomme 
avait un air de mystère. J'irai. 

Elle descendit toute rêveuse, attendant déjà la nuit avec 
impatience; comme elle passait au salon, elle entendit 
d'Olbreuse s’écrier: 

| — Il sortira d'ici mort ou vif. 

| — Ne tuez personne, répondit Robert, et pour cause. 
— Mais le misérable veut épouser Aloïse…. 
— Il veut! L'homme propose, et Dieu dispose. 

| — Cependant... 

| — Ecoutez, noble chevalier, il faut attendre... 

| — Attendre qu'il ait épousé, peut-être? 

| — Ne craignez rien! ce mariage n'aura pas lieu, dit 

Robert en coulant sa voix. 

| — Et comment? 

— Cela ne se peut pas. Chut! Jéronimo nous voit; il est 
sans cesse aux écoutes. 

— Je vais lui en ôter l'envie. Christophe! 

| — Me voici, monseigneur. 

— Je te donne la charge de grand bâtonneur, et toutes 
les fois que tu rencontreras quelqu'un écouter aux portes, 
tu rempliras ton devoir. 

Aloïse se prit à rire, et sa gaieté trahit sa présence. 

— Comment, jolie cousine, tu te mêles d'épier?... 

— Oui, monsieur le lieutenant de police. 

— Robert t'a-t-il dit?.. 

— Ah! mon Dieu, oui... 

— Qu'allons-nous faire?... 

— Monseigneur le chevalier, dit Robert, il faut. 

L'intendant n'acheva pas sa phrase; il jugea à propos de 
disparaître en se grattant le menton, et en grommelant 
entre ses dents: « Chut, ma langue! tout doux... La jeunesse 
ne comporte pas plus de prudence que l'amour... » 

Nos jeunes gens, restés seuls, au lieu d'aviser aux 
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moyens de parer aux dangers qui les menaçaient, ne s'oc- 
cupèrent qu'à causer de leurs amours. Ils furent interrom- 
pus, à la centième protestation, par l'arrivée de la comtesse 
et de Villani. La vue de son rival échauffa tellement le 
sang orgueilleux d'Adolphe, qu'il jura de saisir la pre- 
mière occasion de se couper la gorge avec l'Italien; mais 
la prudence de ce dernier fut si grande, que la soirée se 
passa sans que d'Olbreuse püût réussir à lui faire une que- 
relle, mêmé d’Allemand... 

Aloïse, retirée dans son appartement, se laissa désha- 
biller et mettre au lit, comme à l'ordinaire, par Marie, sa 
femme de chambre; toutefois, elle ne put dormir: les 
paroles de l'étranger et le conseil de Robert occupaient 
vivement son imagination. Elle compta les heures avec 
impatience, et quand minuit sonna elle fut s'assurer du 
sommeil de Marie; puis, s'habillant à la hâte, elle traversa 
la galerie. Ses pas légers sont répétés par les angles 
sonores. Aloïse éprouve une sorte de frayeur de ce silence 
solennel. La pâle lumière de la lune projette les objets 
d'une manière faible et incertaine; la jeune fille s'arrête un 
instant; elle admire en tremblant la majesté des énormes 
voûtes et des ombres dont le gigantesque ensemble s'offre 
à ses regards; la lueur vacillante de sa lampe, son attitude, 
son vêtement, donnent une vie à ce tableau; il semble que 
du fond d'une vaste tombe quelque ombre se réveille!. 
Aloïse est émue; elle se persuade à peine que la galerie 
qu'elle parcourt en ce moment soit cette galerie tant connue. 
Enfin elle descend à pas lents le vaste escalier qui conduit 
dans les cours; une autre décoration frappe alors son ima- 
gination mobile: cette vaste cour, entourée de bâtiments 
et de murailles trois fois centenaires, le noir ombrage des 
arbres, l'aspect pittoresque de la chapelle, les endroits 
ruinés, les bruyères qui croissent sur les murs, les vastes 
nuages qui roulent en silence dans l’immensité des cieux, 
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tout concourt à ébranler son âme par la multiplicité des 
sensations. Elle s'avance vers le temple, dix fois plus reli- 
gieuse et pénétrée de cette sainte horreur qu'éprouve la 
petitesse humaine, lorsque la présence d’un Dieu se mani- 
feste par le spectacle de ses œuvres immortelles. 

La porte, en tournant sur ses gonds, fit retentir les der- 
nières voix des échos de la chapelle. Aloïse sent une 
fraîcheur qui la saisit; elle frémit en voyant les vieux 
piliers éclairés par la lueur rougeâtre de sa lampe. Les 
vitraux sont colorés par la lune, et ses rayons produisent 
des reflets comme matériels, auxquels l'imagination peut 
donner un corps; la voûte sombre, le silence immuable, et 
surtout l'idée de la présence immédiate de l'Eternel, 
mettent le comble à son trouble, préparé par tant de majes- 
tueuses circonstances. Tout est calme!... Elle aperçoit l'autel 
dégradé de saint Mathieu: elle s'agenouille, dépose sa 
lampe, et prononce ces paroles, qui se perdent dans 
l'espace: 

— © mon Dieu! toi qui lis dans nos cœurs et qui en 
diriges les sentiments, prête l'appui de ta puissance à la 
jeunesse et au malheur. Je n'ai point attendu le temps de 
l'infortune pour invoquer ton saint nom. Tous les jours, tu 
le sais, mon âme s’est élevée vers toi; seconde-moi, ô mon 
Dieu! et prends pitié des peines de mon père. 

À peine cette prière est-elle achevée, qu’un bruit subit se 
fait entendre; la voûte de la chapelle en est ébranlée. Aloïse, 
tremblante de frayeur, n'ose ni se retourner ni regarder; 
immobile et glacée, elle retient sa respiration. Le bruit 
augmente et s'approche. La pauvre enfant, semblable au 
mouton pendant l'orage, se serre et se ramasse; une sueur 
froide coule péniblement, un tressaillement involontaire 
agite tous ses membres; on dirait la cruelle mort présente 
et inévitable... Cependant, une espèce de fantôme monte à 
l'autel; sa démarche est grave, et la robe blanche qui le 
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couvre rend plus imposante encore la majesté de cet être 
mystérieux. Se retournant alors, il imposa ses mains sur la 
tête de la jeune fille, et dit d'une voix solennelle: 

— Je te bénis!.…. 

L'accent de bonté qui accompagnait ces paroles encou- 
ragea tellement Aloïse, qu’elle se hasarda à lever les yeux 
vers l'inconnu. En ce moment un rayon de la lune argentait 
les cheveux blanchis du vieillard, et formait une espèce 
d'auréole qui adoucissait la fierté de ses traits impérieux. 
Après un instant de silence qu’Aloïse n'osait interrompre, 
l'étranger prononça ces mots en jetant sur elle un regard 
empreint d'une douce mélancolie. 

— Mon enfant, tu seras heureuse! Cependant l'heure 
de l’affliction peut arriver. Ecoute, lorsque le malheur 
descendra sur toi, comme le vautour fond sur la colombe... 
que je sois ton refugel.. Voici un précieux rosaire... prends- 
le. Dix grains jetés dans la citerne du château m’annonce- 
ront ton infortune, et sur-le-champ elle disparaîtra!.. 

— Ah! soulagez plutôt celle de mon père... 

— Jamais!. 

A cet arrêt, prononcé d’une voix terrible, les voûtes de la 
chapelle retentirent, et les vitraux tremblèrent… Aloïse, 
épouvantée, croit entendre la trompette céleste. ses forces 
l’abandonnent; elle se prosterne.. L'inconnu se penche; ses 
lèvres glacées effleurent le cou d'albâtre de la jeune vierge, 
un soupir s'échappe de son sein. A cette chaste caresse, 
l'œil curieux d’Aloïse cherche le vieillard. Il avait dis- 
paru: léger comme l'air, prompt comme la foudre, nulle 
trace. nul bruit! Le temple a repris sa tranquillité: le 
rosaire est sur l'autel. Elle s’en saisit, et sort en courant 
comme si tous les spectres des Mathieu, soulevant les mar- 
bres de leur tombe, étaient à sa poursuite. 
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Ma voix ferait sur eux les effets du tonnerre, 
Et je verrais leurs fronts attachés à la terre. 
Mais... 

Voltaire, Mahomet. 


Au point du jour, Robert fut aperçu par Jéronimo tra- 
versant la grande avenue. Le bonhomme semblait se faire 
des objections embarrassantes; ce fut du moins ce que 
l'Italien augura d’après les hochements de tête du vieil- 
lard. Les inquiétudes dont l’intendant paraissait tourmenté 
ne l’empêchèrent pas de veiller à ce que le déjeuner des 
nobles maîtres du château fût servi de la manière conve- 
nable. En effet, Robert n'eût pas trouvé décent qu’un 
Mathieu fit maigre chère devant les quarante bustes repré- 
sentant les chefs illustres de la famille, depuis Mathieu VII 
inclusivement, lesquels chefs, à l'exception de Mathieu XXII, 
dit le Ladre, avaient tous vécu royalement, c’est-à-dire 
aux dépens de qui il appartient. Soit hasard, soit calcul, 
le comte vint se réunir aux autres habitants du château. 
Cette démarche aurait pu faire croire que la santé du sei- 
gneur de Birague s'améliorait; cependant il était plus 
sombre qu'à l'ordinaire. Aloïse semblait partager la tris- 
tesse de son père; pensive, pâle et les yeux fatigués, elle 
assistait, sans y prendre part, au repas du matin. 
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D'Olbreuse, inquiet, interrogea de l'œil sa jeune cousine; 
un regard dans lequel était peinte une expression singu- 
lière et inaccoutumée fut la seule réponse qu'il put obtenir. 
Quant à Villani, il jouissait de l'air peiné d’Aloïse. Il attri- 
buait cet état de mélancolie aux remontrances de la com- 
tesse, qu'il remerciait par des gestes de triomphe et 
d'intelligence. 

Pendant que chacun se livrait à ses craintes et à ses 
espérances, Mathilde, entièrement maîtresse d'elle-même, 
ne s'occupait que d'une seule pensée. Toutes ses attentions 
se portaient sur son noble époux, et cela à la grande sur- 
prise du marquis italien. 

— Monsieur le comte, avez-vous bien dormi cette nuit?... 

A cette question, Morvan leva les yeux sur Mathilde, et 
Aloïse, qui ne perdait aucun des mouvements de son père, 
devint rouge et tremblante. 

— Dormir! s'écria le comte; vous savez bien, Mathilde... 

— Oui! reprit la comtesse, je sais que les insomnies 
auxquelles vous êtes sujet le permettent rarement; au reste, 
ces insomnies ne sont pas les seules causes qui vous privent 
de repos; l'outrage impuni de l'étranger du bal que mon 
père garde chez lui suffit pour tourmenter un Morvan. 

— Sait-on enfin quel est cet homme? demanda le comte 
avec une anxiété qu’il ne put entièrement cacher à l'œil 
observateur de Villani... 

— 11 me serait difficile de vous l'apprendre, monsieur le 
comte, c'est un oiseau de passage qui n'est pas vu de tout 
le monde. Mon intention est de vous en reparler plus 
tard. 

— Comment se fait-il, dit alors le marquis, que le brave 
capitaine ait pu recevoir à Chanclos un être inconnu qui 
s'est clandestinement introduit chez sa fille, et dont la 
conduite impertinente mérite une sévère correction?.. 

— Oubliez-vous, marquis de Villani, répliqua d'Olbreuse, 
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que le capitaine est maître chez lui, et n’a de compte à 
rendre de sa conduite à personne? 

— Je puis, sans l'oublier, mon cher chevalier, reprit 
l'Italien avec une douceur affectée, m'étonner que le beau- 
père du noble comte Mathieu accueille un vagabond qui 
vient de je ne sais quel pays, avec l'espérance, sans doute, 
de vivre aux dépens de ceux qui seront dupes de ses 
discours. 

— Une pareille conduite, reprit aigrement d’Olbreuse, ne 
doit point étonner un homme qui a autant d'expérience 
que le marquis de Villani. Il doit savoir que l'étranger de 
Chanclos n'est pas le premier aventurier qui, dans le siècle 
où nous vivons, se soit impatronisé dans de nobles et riches 
familles. 

— Cette connaissance ne remédie point au mal, dit la 
comtesse en se levant et voulant éviter à Villani l'embarras 
d'une réponse difficile à faire. 

Elle rompit la conversation, et emmena le comte dans 
l'embrasure d'une croisée. 

— Monsieur le comte, lui dit-elle à voix basse, vous 
devez sentir à quel point la présence de l'étranger du bal 
peut compromettre ma tranquillité; veuillez, je vous prie, 
m'autoriser à faire les démarches nécessaires pour... 

— Quel est votre dessein, Mathilde? 

— D'écrire au sénéchal, afin qu'il fasse mettre en lieu 
sûr l'homme dangereux qui peut nous... qui peut me per- 
dre. Confiez-moi votre sceau... 

— Non, Mathilde, non, reprit le comte avec embarras, 
je ne puis. je ne veux. Envoyez-moi vos lettres, je les 
scellerai moi-même. 

— Il suffit! dit la comtesse en s’efforçant de retenir un 
sourire de mépris. 

A ces mots, Morvan prit d'Olbreuse et Aloïse par la main, 
et descendit avec eux dans les jardins. La comtesse et 
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Villani, restés seuls, haussèrent les épaules en le suivant 
des yeux. 

— Vous avouerez, belle Mathilde, que les manières de 
votre noble époux sont on ne peut plus impertinentes. 

— C'est votre faute, marquis; le moyen de plaire au 
comte était de faire disparaître ce maudit inconnu. 

— Mes espérances sont donc entièrement ruinées?.. 

— Non, marquis, car je vous suis et vous serai toujours 
fidèle. 

— Vous le devez si vous ne voulez être la plus ingrate 
de toutes les femmes. 

— Vous adorez cependant ma fille, dit la comtesse en 
minaudant. 

— Cette accusation est sans doute une plaisanterie; car 
vous ne pouvez ignorer, ma belle amie, que le seul motif 
de ma recherche est le désir de m'’attacher à vous par les 
seuls liens auxquels il me soit permis maintenant d'as- 
pirer. 

— Oui, marquis, et soyez sûr que je n'oublierai jamais... 

Il est difficile de savoir ce que Mathilde aurait ajouté, si 
la présence de Jéronimo ne l'eût pas interrompue. Elle 
salua Villani, et s’éloigna. 

— Tu viens à propos, dit le marquis à son confident; 
cette maison renferme un mystère qu'il est important de 
découvrir. Sais-tu quelque chose de nouveau? 

— Rien encore; mais j'espère bientôt savoir le but des 
promenades nocturnes du vieux Robert. Je l'ai aperçu ce 
matin qui revenait tout pensif.. Patientia, signor, et dans 
F— Jéronimo, tout est perdu si nous ne frappons un 
grand coup. 

— J'entends. vous croyez qu'il ne serait pas mal que je 
me mêlasse d’apprêter une tasse de chocolat pour le jeune 
chevalier? 
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— Il n'y faut pas penser, Jéronimo; cet écervelé est 
trop bien apparenté. 

— En ce cas, signor, j'en reviens à ma première idée. 
Je vais guetter ce vieux renard de Robert; et deux jours ne 
se passeront pas, je vous le jure, sans que je n'aie découvert 
ce qu'on prétend nous cacher... Il faut que ce soit très 
important, signor. 

— Très important, Jéronimo; car je n'ai jamais rien 
appris de la comtesse, pas même dans des moments où 
une femme n'a point de secret pour nous... Alerte, Jéronimo, 
veille, furète, observe; notre fortune est dans tes mains. 

— Soyez tranquille, signor. 

— On vient; séparons-nous. 

La sonnette de la comtesse venait de se faire entendre; et 
le prudent marquis, ne voulant pas être aperçu causant 
mystérieusement avec Jéronimo, s’esquiva au moment où 
Christophe, mandé par Mathilde, traversa la salle à manger 
pour se rendre auprès de sa maîtresse. Le premier piqueur 
entra chez la comtesse avec un air d'assurance qu'aucun 
des gens n'osait se permettre. Christophe avait été élevé à 
Chanclos. 

— Cabirolle, dit la comtesse en faisant un signe de tête 
amical au piqueur... tu es intelligent? 

Assurément l'air de négligence qu'elle mit dans cet éloge 
ne devait pas causer à Christophe la joie qu'il manifesta 
par un « Oui, madame » prononcé avec un orgueil digne 
de Robert. 

— Ecoute bien ce dont je vais te charger. 

— Oui, madame la comtesse! 

— Tu vas seller un bon cheval, et courir pour arriver à 
Dijon à l'audience du sénéchal, car tu risquerais de ne plus 
le trouver après une heure. 

— Oui, madame la comtesse. 

— Tu lui remettras cette lettre. 
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— Oui, madame la comtesse. 

— Ce n’est pas tout, Christophe; prends ces cinquante 
louis, et tâche de parler à son secrétaire Jackal; tu lui don- 
neras cette autre lettre, avec ordre d’en exécuter le contenu 
en la brûlant devant toi: les cinquante louis sont pour lui, 
et voilà dix pistoles pour ta peine; songe qu'une maladresse 
t'enverrait loin. Je compte sur ta diligence et ton secret; 
il a fallu que je te connusse bien pour te confier des mis- 
sions impottantes.. 

— Oui, madame la comtesse. 

Christophe, tout gonflé d'orgueil, s’en fut faire sceller 
ses lettres, mettre ses bottes, prendre son fouet, son cha- 
peau à trois cornes, son épée courte, sa ceinture, ses gants 
et la plaque où étaient gravées les armes de son seigneur. 
Il passa fièrement devant Robert en lui faisant voir le 
cachet de ses lettres qu'il tenait entre l'index et le pouce 
gauche; l’intendant fronça le sourcil, et Jéronimo, dans un 
coin, examinait tout. 

— Christophe, mon ami, ta commission n'est pas 
bonn 

En disant cela, Robert se haussa, par un mouvement 
imperceptible, sur la pointe de ses pieds, en faisant craquer 
ses souliers et en détachant une des mains qu'il avait der- 
rière son dos, pour se gratter le menton. 

— Et pourquoi, monsieur l'intendant? parce qu'on ne se 
sert pas de vous? 

— Insolent!… gare le prévôt! tu ne sais pas à qui tu 
te joues! Ne vois-tu pas qu’on n'emploie un homme de rien 
que dans des circonstances patibulaires?.. 

‘— Si Madame vous entendait! Vieux jaloux! murmura 
le piqueur. 

Là-dessus Christophe fit claquer son fouet, et partit au 
grand galop. 

— Il est incorrigible... dit Robert en remuant la tête; les 
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honneurs le gâtent. J'en voulais faire un intendant, c’est 
impossible. Comment ose-t-on confier une lettre scellée 
des grands sceaux à un premier piqueur? Madame perdra 
sa maison. Au moins si elle m'avait appelé pour me prier 
de choisir!... 

Le rusé vieillard, tout en grommelant, trottina du côté 
de la vieille tour; Jéronimo le suivit à pas de loup, se 
rangeant contre les murs, et manœuvrant comme un chat. 
Robert le conduisit jusqu’à la citerne; et, au moment où 
l'Italien détournait, l'intendant lui appliqua un coup de 
son bâton d'ébène en lui disant: 

— Ah! drôle! tu m'espionnes; je t'ai mené jusque-là 
pour m'en convaincre, j'en instruirai tout le monde, et tu 
ne resteras pas longtemps ici. Espionner un Robert!. 
qu'ai-je donc de secret?... 

— Ecoutez, monsignor intendente, je saurai prendre ma 
revanche; déjà ce matin, nous vous avons vu revenir, et 
cette nuit. 

— Infâme!… Ah! tu as un système interprétatif!.. 

Robert se mit à rire pour déguiser son embarras, puis 
s'en fut en menaçant l'Italien et son maître de la colère 
de Mathieu le XLVI*. 

Jéronimo n'en fut que plus ardent à poursuivre le vieux 
serviteur dont les yeux avaient annoncé de l'inquiétude; 
il l'aperçut regarder la tour abandonnée... Alors Jéronimo, 
quand Robert fut disparu, s'y glissa sans être vu. Il y 
pénétra, s'y cacha et résolut d'attendre là jusqu’à ce qu'il 
eût découvert quelque chose. Longtemps avant le diner, 
Robert s'y présenta; l'Italien tressaillit de joie quand il le 
vit frapper deux coups mystérieux, et aussitôt Jéronimo 
cherche son maître; il court de tous côtés. Malheureuse- 
ment Villani était allé à un château voisin. Jéronimo se 
place sur le pont-levis, et l'attend avec impatience. Crai- 
gnant d’être remarqué, il monte à son donjon pour guetter 
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le retour du marquis. Cependant Christophe courait à 
toutes brides; il sautait les fossés et prenait à travers 
champs pour couper au plus court; il arriva suant, hale- 
tant à Dijon, en faisant claquer son fouet par les rues et en 
éclaboussant les passants sans crier gare! Si Christophe 
était petit devant ses maîtres, il se trouvait un grand person- 
nage en face du reste des gens. Christophe, attaché à la 
maison de Birague, produisait l'équation suivante: Chris- 
tophe — dix vilains — neuf roturiers — trois bourgeois 
affranchis. 

Une foule de monde à la porte de l'hôtel du sénéchal 
lui indiqua que l'audience n'était pas finie; un suisse avec 
une canne à pomme d'argent mettait l'ordre. Christophe 
piqua des deux dans la foule, qui murmura, chose que 
Christophe, habitué aux manières de Robert, trouva fort 
étrange. Son cheval renversa quelqu'un, et le suisse, recon- 
naissant les couleurs des Morvans, rudoya le drôle qui, 
disait-il, arrêtait les gens de Monseigneur. Les deux battants 
de la sénéchaussée étaient ouverts. Cinq baillis rangés 
autour d'un tapis jugeaient d'une manière très expéditive. 
Le siège vide du sénéchal fit trembler Christophe; mais le 
bailli du bailliage de Chanclos, devinant son intention, lui 
montra la porte du cabinet que cachait un rideau de 
tapisserie. Le sénéchal écoutait d'un air sévère une pauvre 
femme qui pleurait, et que Jackal, son secrétaire, regardait 
avec des yeux malins. C'était un petit homme d’une tour- 
nure louche et équivoque, dont les manières contrastaient 
avec la noblesse du grand sénéchal. Là, Christophe, devant 
le chef de la noblesse et de la justice seigneuriale, perdit 
sa fierté. Il remit la lettre de la comtesse que Mathieu, 
baron d'Olbreuse (le deuxième fief de sa famille), déposa 
sur son bureau sans la lire, attendant que la pauvre femme 
eût fini. Son visage parut s’animer d'une expression de 
bonté au récit qu'elle faisait. Pendant ce temps, Christophe 
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épuisait son art gesticulatif pour indiquer au secrétaire 
qu'ils avaient à se parler sans que le sénéchal s'en doutât. 
Jackal, fait à de tels mystères, comprit bien vite. Le sénéchal 
condamna la pauvre vieille, mais il lui remit en même 
temps une somme pour adoucir son arrêt. Elle sortit en le 
bénissant, et Jackal la regarda de travers. 

— C'est important, dit le sénéchal, car c'est scellé. 
Asseyez-vous, Christophe. 

D'Olbreuse lut ce qui suit: 


Je réclame de vous, mon cher frère, une galanterie judi- 
ciaire. Il y a sur nos terres un homme sans aveu qui s'est 
permis d'assassiner un des gens du marquis en pleine 
forêt: c'est de plus un insigne vagabond, et vous me devez, 
j'espère, des remerciements pour le soulagement que j'ap- 
porte dans vos fonctions en vous indiquant les malfaiteurs 
et le lieu où ils se retirent. 

Faites-les- pendre, je vous prie, pour l'amour de moi. 
Votre sœur affectionnée. 

P.-S.— Morvan est toujours triste; nous avons le bonheur 
de posséder Adolphe et nous vous attendons. 


— La chère sœur est expéditive. Au surplus, tenez, 
Jackal, voilà ce qui vous regarde. 

— Si monseigneur allait à l'audience! Je crois qu’en ce 
moment on appelle la cause dont il veut prendre connais- 
sance. 

— Jackal, voici trois affaires dont vous me ferez le rap- 
port. 

Le sénéchal sortit pour siéger. Jackal l’accompagna en 
criant: 

— Voici Monseigneur! 

Les huissiers le précédèrent; les baillis et l'assemblée se 
levèrent. Jackal, en rentrant, dit à Christophe: 
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— Qu'est-ce? 

— Une lettre de Madame! 

— Donnez. 

— Non; j'ai l'ordre de vous la faire lire et de la brûler. 

— Ils sont tous comme ça. On met tout sur le dos de 
Jackal, on veut qu’il rende.service, et n'avoir rien à crain- 
dre... Oh! les grands! les grands! 

— Chut, monsieur Jackal, voici ce que Mme la comtesse 
de Morvan m'a dit de vous remettre pour donner des jou- 
joux à vos enfants. Lisez. 

Le clerc malin lut des yeux ce qui suit: 


L'homme dont il s'agit est à Chanclos; il porte un 
bandeau sur la figure. Il faut le juger et servir le roi en 
pendant au plus tôt un tel malfaiteur. Mme de Morvan 
saura reconnaître ce service d'une manière plus efficace; 
elle s'en remet sur le zèle de M. Jackal, qu'elle installera 
sénéchal particulier des fiefs de sa maison s'il réussit. De la 
célérité surtout, et rendre compte des moindres circons- 
tances et des moindres paroles de ce brigand: il se nomme 
Jean Pâqué. 


— Brûle! brûle! Christophe! Dis à ta maîtresse que je 
suis son humble serviteur. Veux-tu un verre de vin? 

— Très volontiers. 

— Va m'attendre chez le concierge; je te prendrai en 
passant. 

Jackal appelle un bailli et lui dit d'expédier un ordre 
pour arrêter Jean Pâqué, malfaiteur, vagabond, assassin, 
etc., etc. 

— Monsieur le bailli, dit-il, signez l'ordre en bas; je me 
charge d'y apposer le sceau de la sénéchaussée, et je vous 
prendrai moi-même sur la route de Chanclos pour aller 
m'assurer de cet homme. 
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Le baïlli s'inclina et sortit. 

L'orage qui devait fondre sur le château de Chanclos 
n'y était guère prévu. Le brave capitaine prenait des airs 
d'importance en montrant à son ami Jean Pâqué, qui 
venait d'arriver tout couvert de sueur et de poussière, 
un petit barbouilleur qui, monté sur une échelle, peignaït, 
sur les piliers de la porte rebâtie, les armes de Chanclos. 
L'air indifférent avec lequel Jean Pâqué les regardait chif- 
fonna le capitaine. 

— Corbleu! dit-il, ces armes sont belles, et l'aigle du 
Béarn m'autorisa à y mettre un H au-dessus de la tour 
brisée. Qu'en dites-vous? Eh! mon ami, à quoi pensez- 
vous? 

— Cette pauvre Anna qui se promène dans le parc, 
songeant à ses amours. 

— Monsieur Jean Pâqué, prenez garde à ce que vous 
lâchez là! 

En disant cela, le capitaine tira son Henriette à moitié. 

— Là... là, capitaine, habituez-vous donc à moi! 

— Mais les Chanclos femelles n'aiment jamais sans les 
ordres de leurs pères, croyez-le bien. 

— Capitaine, Anna peut aimer l’objet de ses feux sans 
crainte, c'est un gentilhomme. 

— Ah! dit Chanclos en renfonçant d'un pouce sa fidèle 
Henriette. 

— Marquis (encore un autre pouce). Militaire (l'épée 
était tout à fait tranquille). 

— Et il se nomme? 

— De Montbard... 

Le compagnon de l'aigle du Béarn abandonna la poignée 
qu'il caressait encore. 

— Vous voyez, capitaine, que je sais tout. Ah! çà, pen- 
sez-vous à marier votre fille? Voici votre demeure rebâtie, 
réparée, meublée. 


176 


L'HÉRITIÈRE DE BIRAGUE 


— Ah! mon vieux camarade, les fonds baissent, mais 
jamais l'honneur. 

— J'entends. Mon cher capitaine, connaissez-vous votre 
futur gendre? 

— Oui, je l'ai entrevu: c'est un garçon qu'il nous faudra 
éprouver. Les sires de Chanclos n'ont jamais donné leurs 
filles sans examiner si les gendres étaient dignes. On le dit 
capitaine comme moi? 

— Il aura un régiment: j'en fais mon affaire. 

« Ah! ah! se dit en lui-même Chanclos en riant, le coup 
de poignard de l'Italien lui a plus dérangé la tête que la 
poitrine. » 

— Oui, continua Jean Pâqué, vous m'avez sauvé la vie, 
j'ai le droit de me mêler de ce mariage. Anna est jolie, 
bonne, douce, aimable. 

Le capitaine justifiait chacune de ces épithètes par un 
signe de tête. Néanmoins il s'arrêta quand son ami ajouta: 

— Mais elle est pauvre. Pour présent de noces je lui 
donne cent mille francs!. 

— Cent mille francs! reprit Chanclos en ouvrant la 
bouche et les yeux, et reculant de trois pas. 

— Cent mille francs, reprit Jean Pâqué sans affectation. 

— Allons, il a du bon, mon ami; et comme ce n'est pas 
à moi qu'il les donne, l'honneur est sauvé... C'est l'affaire 
d'Anna, grommela le capitaine. 

— Tenez, reprit Jean Pâqué, voici votre ami, le sire de 
Vieille-Roche, qui vient dîner. 

En effet, depuis que le compagnon de l'aigle du Béarn 
avait restauré ses affaires par la présence lucrative de Jean 
Pâqué, Vieille-Roche venait assez constamment tenir 
compagnie, boire et causer bataille avec son vieux cama- 
rade. Il s'était chargé de l'approvisionnement des liquides, 
et la vérité historique nous force à dire qu'une bonne partie 
de l'argent y passa. Le capitaine eut le soin de recruter 
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parmi ses vassaux un ancien homme d'armes qui devint 
sommelier, page, piqueur, valet de chambre, et qu'il décora 
du nom de majordome. Vieille-Roche amenait un superbe 
cheval qu'il avait acheté selon les désirs de son ami. En 
passant sous. le portail restauré, il en loua le goût, admira 
les armes et prodigua tellement les éloges, que le bon 
Chanclos manqua lui casser les doigts en lui disant 
bonjour. 

— Voilà ton cheval, mon ami. 

— Vieille-Roche, tout magnifique qu'il est, ce sera pour 
mes gens: je ne veux pas abandonner mon pauvre Henri, 
le cheval de notre invincible maître; ce serait un crime. 

— Chanclos, l'heure du diner approche, et la route m'a 
donné une soif... 

— Allons boire au plus tôt. En êtes-vous, monsieur? 

— Non, répliqua brusquement le taciturne Jean Pâqué. 

— Il a de l'humeur, mon ami l'Ours; il ne fait rien 
comme un autre. 

En entrant, il vit Anna et lui dit d’un ton grave: 

— Mademoiselle de Chanclos, apprenez qu'avant de 
confier leurs secrets à des étrangers les anciennes Chanclos 
les disaient à leur père. 

— Je n'ai point de secrets pour vous, mon père. 

— Vois-tu comme ça ment, de Vieille-Roche? Oh! les 
femmes! 

— Sont femmes, dit de Vieille-Roche. 

— Et le marquis de Montbard, mademoiselle? 

— Quoi! mon père, il m'aimerait! Quel bonheur! 

Anna rougit en disant cela, et ses yeux, qu’elle s'empressa 
de baisser, brillèrent d'un feu divin. 

— Pas encore, mademoiselle, pas encore, reprit le capi- 
taine.. Mais l'as-tu vu, Vieille-Roche? 

— Oui. 

— L'on dit que c’est un bon garçon? 
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— On le dit. 

— Qu'il monte bien à cheval? 

— Bien. 

— Il est capitaine? 

— Capitaine. 

— Vieille-Roche, il faudra le tâter, savoir s'il mérite. 

— Tâtons-le. 

— Mademoiselle, reprit brusquement Chanclos en 
s'adressant à sa fille, vous en avez parlé à l'étranger? 

— Non, mon père, je vous assure. 

— C'est donc un diable? Il sait tout, voit tout, fait tout, 
donne tout. Par l'aigle du Béarn! je n’y conçois rien. 

— L'on doit convenir, Chanclos, que ton château est 
bien arrangé. 

— Pas mal. 

— Bien meublé. 

— Assez. 

— Que tu as une bonne cave. 

— Buvons donc, Vieille-Roche, dit le capitaine à voix 
basse. 

— Hein? 

— Remarques-tu comme Anna nous regarde? Elle croit 
que nous parlons de Montbard. 

— Oui, oui. 

— En effet, depuis quelque temps elle est distraite, 
rêveuse. 

— Ça aime comme nous autres dans notre jeune temps. 

— Nous la marierons, Vieille-Roche, nous la marierons. 

Le capitaine était ivre de joie, en pensant qu'il allait 
établir sa fille, ce qu'il n’osait plus espérer. Anna rougit, 
car elle entendit les derniers mots que prononça son père. 
Alors Jean Pâqué parut, et l’on se mit à table. De Vieille- 
Roche avait déjà cinq bouteilles de vin de Bourgogne dans 
l'estomac en forme de préface dînatoire. Au bout de dix 
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minutes on entendit un bruit extraordinaire à la porte de 
la gentilhommière, et le majordome arriva tout essoufflé. 

— Voici la maréchaussée, et on vient arrêter... 

— Qui? 

— On ne me... l'a... pas. dit. 

— Ferme la porte, répliqua le capitaine en se frottant 
les mains. Vieille-Roche, un siège à soutenir! Ah! les 
drôles! se jouer à un Chanclos! Cabirolle, mes pistolets, 
espingoles, fusils, vieux canons, haches, poignards, lances, 
hallebardes, piques; mettez tout en état; armez les gens. 
Et vous, vassales, les manches à balai! Allons, Vieille- 
Roche, en avant! 

— En avant! répéta Vieille-Roche. 

Et il fit trois pas en arrière pour rejoindre le mur qui le 
soutint. 

— En avant! s'écria-t-il. 

— Par où vas-tu donc, camarade? l'ennemi n'est pas là. 

— C'est égal, marchons toujours. En avant! 

— Ne craignez rien, reprit Jean Pâqué; je n’ai qu'un 
mot à dire, et ils s'en iront. 

— En voilà d'une autre! Eh! mon ami, gardez votre mot 
pour que nous puissions les frotter et nous battre. 

Anna avait une peur qui ne peut se comparer qu'à la joie 
du capitaine. Il ne put y résister, et sortit en brandissant 
Henriette et faisant un signe à de Vieille-Roche qui pen- 
sait, en bon général, aux moyens d’approvisionner la place; 
il suivit à regret, sa serviette au cou, et tenant une bou- 
teille. Le compagnon de l'aigle du Béarn s’écria, en voyant 
les deux baïillis, Jackal et la maréchaussée à sa porte: 

— Ventre-saint-gris! jamais oiseaux pareils n’appro- 
chèrent d'ici. 

» Que voulez-vous, canaille? 

— Ouvrez, de par le roi! 

— Vous vous trompez, ce n'est pas ici. 
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— Nous vous sommons... 

— De vous taire, dit Chanclos en remuant sa redoutable 
épée, qui parut dix fois plus large aux suppôts de la justice. 

» Videz-moi la place, ou je vous entame. 

— Que demandez-vous? dit de Vieille-Roche, qui s'éta- 
blit en forme de conciliateur. 

— Obéissance aux ordres de Sa Majesté. 

— Ah! c'est juste, mon ami. 

— Nous? le roi s'est trompé. 

— Le roi s’est trompé, dit de Vieille-Roche à Jackal. 

— Le roi ne peut pas s'être trompé. 

— Le roi n’est pas trompé, Chanclos. 

—SL 

— Il dit que si. 

— Nous venons arrêter un malfaiteur, vous dis-je, et 
vous sentez que... 

— Ah! Chanclos, il faut ouvrir. Allons, c'est au nom du 
roi... Un malfaiteur! tu sens que... il faut ouvrir. 

De Vieille-Roche se soutenait à peine. 

— J'y consens, dit Chanclos; mais pas d'impertinence, et 
entrez sans vos gens; ne souillez pas le sanctuaire des 
Chanclos, vous autres. 

Il allongea un coup de plat d'épée sur un vieux sergent, 
qui grogna distinctement. Arrivé à la salle, Jackal demande 
Jean Pâqué. 

— Jean Pâqué! s'écria Chanclos, vous ne l'aurez pas; 
c'est un de mes amis: il est respectable. Par l'aigle du 
Béarn, mon invincible maître, vous ne sortirez pas vifs 
d'ici, messieurs les corbeaux! 

— Silence! monsieur le capitaine. 

— Je veux crier, corbleul! je suis chez moi. 

Il leva son épée sur Jackal, qui pâlit. 

— Monsieur l'impudent, prenez garde d’insulter nos 
amis. 
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Il est inconcevable comme le capitaine était méchant 
dans sa nouvelle culotte de peau et son pourpoint neuf. De 
plus, il ne voyait point Jean Pâqué, et voulait lui donner le 
temps de se sauver, en temporisant comme le Flabius Lun- 
gator, disait-il. 

Le stratagème du capitaine fut inutile. Jean Pâqué se 
présenta tout à coup. Alors Jackal dit: 

— Voici l'homme que l'on désigne à la Justice commeun 
assassin, et votre compte est bon, monsieur l'œil crevé. 

Chanclos était interdit, parce que la fausse barbe et le 
déguisement du bonhomme lui revinrent dans l'esprit. 
L'or qu'il avait reçu l'inquiétait déjà. Il regardait son 
argenterie et son pourpoint avec embarras. Anna et la 
chaste Jeanne Cabirolle, dans un coin, étaient effrayées. De 
Vieille-Roche buvait, et Jackal, profitant de l'espèce de 
stupéfaction du sire de Chanclos, mit la main sur l'épaule 
du vieillard, en lui disant: 

— Vous êtes mon prisonnier, suivez-moi. 

Le vieillard le renvoya d'un revers à dix pas, et exami- 
nant ce qui l’entourait avec un œil courroucé, il parut 
prêt à parler. 

Chanclos, rassuré par ce geste d’honnête homme, dit à 
son camarade: 

— Il est vert, le bonhomme. 

Et Vieille-Roche ne répondit que par un hoquet prolongé. 

— À la requête de qui m'emprisonne-t-on? 

— Sur l'ordre du grand sénéchal de Bourgogne et sur 
l'instance de Mathieu XLVI, comte de Morvan, baron de 
Birague, pair de France, commandant des ordres du roi, 
gouverneur de la province de Berry, grand veneur. 

— Mon gendre! ajouta Chanclos, sans y mettre cet air 
d'importance qui accompagnait ordinairement ces deux 
mots. 

— Grand Dieu! s’écria le vieillard. 
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Et son œil enflammé s’éleva vers le ciel. Cette violente 
exclamation frappa tous les assistants. La tête de Jean 
Pâqué prit une expression sublime d'horreur et de crainte. 
Chacun ému attendait en silence. 

— 11 me suffirait d'un mot pour écraser l’orgueil de tous; 
je devrais le prononcer peut-être Adieu, bon et brave 
gentilhomme, dit-il à Chanclos, dont la fureur renaquit par 
ces deux épithètes; ne tirez pas l'épée; je me soumets; 
l'honneur le veut. Que ne m'’a-t-il pas fait faire? Quant à 
vous, vils instruments d’iniquité, je vous briserai comme 
un verre! Allez, je vous suis. 

Il prit Chanclos par la main, et lui dit en la lui serrant: 

— La comtesse de Morvan est votre fille? 

— C'est une impertinente. 

— Je pourrais la punir cruellement de son orgueil; mais 
je causerais de trop grands malheurs. 

En achevant ces mots, il frappa amicalement sur le cœur 
de Chanclos. 

— Vous pourriez, continua-t-il, avoir besoin d'argent? 

— Ah! mon ami, finissez donc. 

— Allons, allons, Chanclos, point de plaisanteries; 
vous m'avez sauvé la vie, et entre nous... 

— Ah! c'est différent. 

— Je ne resterai pas longtemps en prison; ne faites 
même pas de démarches pour m'en faire sortir. Cependant 
il se pourrait Tenez, allez à Birague; voyez le vieux 
Robert; vous pourrez lui demander jusqu'à deux mille 
pistoles. 

Le capitaine ouvrit de grands yeux... 

— Mais comment?... 

— Ah! j'oubliais, reprit le vieillard. 

Il alla vers la table, prit une plume, et dessina sur un 
carré de papier certaines lignes qui produisirent la lettre 
de change suivante: 
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$1—I1I1W64. 


Chanclos, en avisant cela, resta stupéfait; l'étranger s’en- 
veloppa dans un manteau, enfonça sa toque, et baissa 
davantage son bandeau, ce qui le rendait méconnaissable. 
Il tendit sa main au compagnon de l'aigle du Béarn, qui la 
saisit pour exprimer toute son amitié et ses regrets. Jean 
Pâqué suivit les sbires, et le capitaine le conduisit jusqu'à 
la porte, en retenant avec peine l'envie de sabrer cette nuée 
de corbeaux. Chanclos regarda le vieillard d'un œil atten- 
dri, chose bien rare; il le vit s'éloigner avec douleur. 

— Il n’a pas dîné! s’écria-t-il. 

De Vieille-Roche suivait en chancelant, et Anna se sen- 
tait émue; le geste et l'exclamation du vieillard l'avaient 
étonnée. 

— Par là, corbleu! dit le capitaine en se rasseyant, 
tout cela n’est pas catégorique. 

— Ça n'est pas catégorique, répéta de Vieille-Roche. 

— Mais, puisque c'est son affaire, dinons... 

— Dînons, mon ami. 

— Mon père, j'ai peur que ce bon vieillard, qui n’a pas 
voulu vous donner d'inquiétude, ne périsse!. 

— C'est possible, observa Vieille-Roche, il a l'air aima- 
ble, ce bonhomme. Par saint Hubert! si j'avais un ami 
prisonnier. 

— Que ferais-tu? 

— Attends que 
sauver. 

— Il est si intéressant, mon père! il est malheureux! 

— Tu as raison, Vieille-Roche 

— Certainement... 

— Par l'aigle du Béarn! dit Chanclos en frappant un 
coup de poing sur la table, ce qui fit sauter les plats et les 
bouteilles; je veux le venger... et lui rendre des services 


aie bu... je ferais le diable pour le 
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à ma manière, corbleul… il m'en rend de si grands!.. 

Vieille-Roche était occupé à ramasser les bouteilles cas- 
sées, afin de sauver quelque chose, quand le capitaine en 
colère se leva: ce mouvement fit tomber Vieille-Roche... Le 
capitaine n’y prit pas garde, et siffla sa fanfare de colère... 
puis il se promena en se grattant la tête, pendant que 
Vieille-Roche, cherchant à se relever, retombait toujours. 




















CHAPITRE DOUZIÈME 


De branca in brancam degringolat at que fecit 
pouf! 
Pièce de Michel Morin. 


L'officier de Chanclos, furieux de l'arrestation de son 
ami, jura de remuer ciel et terre pour sa délivrance. Il 
ordonna à son écuyer (car, depuis la restauration de ses 
finances, le fier gentilhomme avait pris à son service un 
pauvre mendiant qui se trouvait décoré de ce nom pom- 
peux), il ordonna à son écuyer, disons-nous, de seller ce 
fidèle Henri, et de se tenir prêt à le suivre. L'intention du 
capitaine était de se rendre au château de Birague, et de 
reprocher amèrement à sa fille Mathilde l'abus qu'elle 
faisait du pouvoir que le nom et le titre de comtesse de 
Morvan lui donnaient. Robert, qui se piquait de connaître 
les hommes, a toujours soutenu que le seigneur de Chanclos 
avait principalement été déterminé à cette démarche par 
l'appât des mille pistoles qu'il devait lui compter. Comme 
rien dans les mémoires autographes que nous possédons 
n'annonce la véracité d'une pareille supposition, tout à fait 
injurieuse pour le capitaine, nous nous contenterons d'en 
faire part au lecteur, en l'invitant à n'y donner que l'impor- 
tance qu'il jugera convenable. Quoi qu'il en soit, l'officier 
de Chanclos arpentait au grand trot de son cheval le 
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chemin que la nation tenait de la munificence de ses 
princes, qui avaient permis aux communes de se ruiner 
pour faire une route royale. Le capitaine, avant de quitter 
son manoir, s'était fortifié l'estomac d'un déjeuner subs- 
tantiel arrosé de deux excellentes bouteilles de vin du 
meilleur cru. Vous jugez, lecteur, s'il se sentait en louables 
dispositions pour bien quereller sa fille, son gendre et sa 
petite-fille au besoin; aussi entra-t-il dans les cours du 
château de Birague avec la fierté d'un général d'armée qui 
prend possession d'une ville conquise. 

Jéronimo, qui, de son grenier, avait l'oreille aux écoutes, 
et qui, depuis la nuit dernière, attendait impatiemment le 
retour du marquis pour lui faire part des importants secrets 
qu'il avait découverts, crut que le bruit des chevaux qu'il 
entendait annonçait l'arrivée de son maître. Il se mit à la 
lucarne de sa chambre, et aperçut effectivement le marquis 
qui entrait dans les cours accompagné de plusieurs 
cavaliers; en conséquence, il descendit précipitamment l'es- 
calier pour courir au-devant de lui. Comme il enjambait 
les marches quatre à quatre, il se trouva vis-à-vis le capi- 
taine, qui, malheureusement pour l'Italien, ayant bonne 
mémoire, reconnut de suite la figure patibulaire du drôle 
qu'il croyait avoir châtié sévèrement. 

— Ho! ho! s'écria l'officier de Chanclos en saisissant 
l'Italien par l'oreille, voilà, sur mon honneur, le coquin 
qui joua des couteaux avec le vieillard balafré.… Ah! çà, 
coquin, comment se fait-il que tu te sois dépendu?... 

Aux gestes militaires du capitaine, et plus encore à cette 
interrogation foudroyante, Jéronimo reconnut de suite 
l'impitoyable soldat de la forêt. Plein de trouble et d'effroi, 
il jeta un cri terrible; et, faisant un soubresaut violent, il 
s'élança au travers des appartements, en laissant toutefois 
dans les mains nerveuses du capitaine l'oreille droite, que 
celui-ci avait saisie comme pièce de conviction. 
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— Ne crois pas m'échapper, drôle, dit le capitaine en 
mettant l'épée à la main; par mon Henriette, je jure que tu 
ne te dépendras pas cette fois! 

En achevant ces paroles, l'irritable gentilhomme se mit 
sur les traces du fuyard, et le poursuivit si vivement, qu'il 
entra en même temps que lui dans l'appartement de la 
comtesse. Une fenêtre était ouverte, et Jéronimo, sans trop 
calculer la hauteur qui lé séparait de la terre, aima mieux 
la franchir, au risque de se rompre un bras, que d'attendre 
l'implacable ennemi qui le poursuivait. Apercevant son 
maître, il se précipite en s'écriant: 

— J'ai le secret! j'ai le secret! 

— Que dit ce pendard? s’écria le capitaine en s'appro- 
chant vivement de la fenêtre. Beau secret, ma foi! ajouta- 
til en regardant l'Italien étendu sur le pavé, que celui de 
se fracasser le crâne. 

Effectivement, Jéronimo était tombé si malheureusement, 
que la tête avait porté tout le poids de la chute, et il parais- 
sait en ce moment sur le point de rendre le dernier 
soupir. 

A l'aspect du capitaine, à ses menaces, aux cris et à la 
chute de Jéronimo, la comtesse et son époux, pâles et trem- 
blants, se regardaient avec anxiété; le marquis était 
accouru auprès du corps de son domestique, et le reste des 
spectateurs attendait en silence l'issue de cette scène extra- 
ordinaire. 

— Eh bien! Jéronimo, dit Villani en essayant de relever 
son domestique, quel secret as-tu donc découvert? 

— Le secret de la famille, monseigneur, répondit l'Ita- 
lien d'une voix faible; mais je crains bien qu'il ne me 
serve de rien d’avoir eu tant d'adresse: je sens mes esprits 
s'évanouir et ma vue se troubler; tout m'annonce que je 
vais aller rendre visite à Lucifer. Croyez-vous que je sois 
damné, monseigneur? 
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— Imbécile! laisse là tes sottes questions, et apprends- 
moi promptement.. 

— Monseigneur, le vieillard inconnu. Ah! saints du 
paradis, ayez pitié de moi, ou je me donne au diable... 

Jéronimo parut en ce moment éprouver une douleur 
aiguë. Sa souffrance fut longue et terrible; il poussa enfin 
un profond soupir comme s’il se sentait soulagé, et expira. 

— Le misérable! s'écria Villani furieux, il meurt avant 
d’avoir parlé! 

— Avant d'avoir parlé! répéta le comte d'un air égaré; 
avait-il donc connaissance... 

— Monsieur le comte, reprit vivement Mathilde en inter- 
rompant son époux, devez-vous vous occuper du sort 
d’un scélérat qu'une prompte mort a ravi au glaive de la 
justice? Et vous, mon père, que signifient ces cris mena- 
çants et cette arme que vous tenez à la main?.… Etes-vous 
l'exécuteur des hautes œuvres? 

— Ventre-saint-gris! péronnelle! s'écria l'officier de 
Chanclos, furieux, prenez-le sur un ton plus convenable... 
Comte Mathieu, mon gendre, je viens ici pour m'expliquer 
avec vous. M'apprendrez-vous, monsieur, de quel droit 
vous avez envoyé une bande de suppôts de justice à mon 
château, avec ordre d'enlever ce bon Jean Pâqué, mon 
ami, pour le conduire dans un château fort? 

— Moi! reprit le comte embarrassé. 

— Vous-même, mon gendre. le trait est noir, je vous le 
dis en face. Quoi! pour plaire à votre impertinente femme 
et à ses courtisans, mille fois plus impertinents encore, vous 
ne craignez pas de manquer essentiellement à votre 
beau-père, à un gentilhomme recommandable, en faisant 
arracher de chez lui un original, j'en conviens, mais un 
parfait honnête homme et un bon ami, dont le cœur et 
la bourse sont ouverts Mais ce n’est pas de cela qu'il 
s'agit; qu'’avez-vous à reprocher à Jean Pâqué?.. 
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— Rien personnellement, reprit le comte; il n’a dû être 
arrêté que comme homme sans aveu et sans asile, et 
errant de caverne en caverne. 

— De caverne en caverne, mon gendrel... Eh! pour quoi 
prenez-vous donc le château de Chanclos?.. On voit bien 
que vous n'avez pas vu les nouveaux embellissements que 
je viens d'y faire faire, et que vous ignorez également 
ceux que je projette encore Mais patience! patience!.. 

L'expansif capitaine aurait parlé bien plus longtemps 
sur un sujet qui lui était aussi agréable, si la vue du mar- 
quis Villani, qui entrait alors dans l'appartement, n’eût 
changé le cours de ses idées. Il reconnut de suite Villani 
pour le cavalier qui avait essayé de recueillir les dernières 
paroles du bandit Jéronimo. 

— Me ferez-vous l'honneur de me dire, demanda-t-il 
brusquement en s'adressant au marquis, quel rapport il 
peut y avoir entre un coquin fieffé comme celui qui est 
étendu sous les fenêtres de ce salon, et un cavalier qui 
est reçu chez le comte Mathieu de Morvan, mon gendre? 

— Quel rapport, capitaine! répondit l'Italien sans 
s'émouvoir. 

— Oui, monsieur, quel rapport, reprit fièrement Chan- 
clos en caressant doucement la poignée de son Henriette. 

— Ceux qui peuvent seuls exister entre un homme de 
ma qualité et un être aussi obscur. L'homme étendu 
mort ici près faisait partie de ma maison. 

— Jolie maison, ma foi, vous pouvez vous en flatter! 
Ventre-saint-gris! si je juge du reste par l'échantillon que 
j'ai sous les yeux, cela doit être un repaire de brigands. 

— Que voulez-vous dire par là, monsieur de Chanclos? 

— Je veux dire que l’honnête partie de votre maison 
qui est couchée là au frais était le plus grand scélérat du 
monde. Je le rencontrai le lendemain de l’insipide bal 
par Mme ma fille. J'étais à me rafraîchir 
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avec l'ami de Vieille-Roche, lorsque ce drôle entra dans 
l'auberge où nous nous trouvions. Peu de temps après son 
arrivée, un vieillard couvert d'un grand manteau brun, 
une balafre sur l’œil, s'arrêta devant la porte de l'auberge; 
le bandit voulut lier conversation avec le vieillard, et 
lâcha quelques mots qui me déplurent. Je mets la main 
sur mon Henriette pour châtier l'insolent: le pendard 
prend la fuite et disparaît. Deux ou trois heures après, je 
le surprends au coin d’un bois jouant du couteau sur la 
peau du vieillard. Pour le coup il ne put m'échapper; je 
fais une boutonnière de dix-huit pouces au ventre de 
mon coquin, et le pends à un arbre. Je croyais bonnement 
avoir débarrassé les chemins du promeneur le plus dés- 
agréable, lorsque je rencontre aujourd'hui mon spadassin 
dans le château du comte Mathieu, mon gendre. A ma vue, 
l'honnête partie de la maison de Monsieur se récrie avec 
je reconnais mon gibier de potence, et le saisis par 
l'oreille; il me la laisse dans la main; je le poursuis l'épée 
dans les reins; il saute par la fenêtre, et se casse la tête 
sur le pavé des cours. De tout cela, je conclus: 1° que 
Monsieur a eu un grand tort en recevant un misérable de 
cette espèce à son service; 2° que ma fille la comtesse a 
eu deux grands torts: le premier, de se charger de la ven- 
geance d'un coquin d’Italien; le second, de faire arrêter 
un honnête homme qui ne lui avait fait aucun mal, et 
qui, de plus, était l'ami de son père; 3° que le comte 
Mathieu, mon gendre, a eu trois grands torts: le premier, 
de se mêler d'une affaire qu’il n’entendait pas; le second, 
de manquer essentiellement à son beau-père; et le troi- 
sième, d’avoir cru sa femme sur parole; 4° enfin que moi 
seul ai eu raison. En conséquence, je demande que Jéro- 
nimo soit jeté à la voirie, et que Jean Pâqué soit mis de 
suite en liberté. 

Le récit du capitaine avait été écouté avec la plus 
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grande attention: les uns (le marquis était de ce nombre) 
espéraient y découvrir la trace de ce qu'ils cherchaient; 
les autres attendaient en tremblant l'affreuse lumière 
qu'ils redoutaient. 

— Eh bien! comte, demanda le capitaine en s'adres- 
sant à son gendre, qui paraissait plongé dans la rêverie la 
plus profonde, me rendrez-vous mon ami?... 

— Je ne puis, cher capitaine, entraver la marche de la 
justice: si votre ami est honnête homme, comme j'aime à 
le penser, n'en doutez pas, il sortira sous peu de prison. 

— C'est bien ce qu'il m'a promis, reprit Chanclos, et 
même, si j'avais voulu l’en croire, je me serais dispensé 
de solliciter pour lui. Ce diable d'homme prétend être 
libre dès qu'il lui conviendra, et avoir de plus le pouvoir 
de faire trembler ses plus fiers ennemis. Comtesse ma fille, 
il m'a promis de rabaisser sous peu votre orgueil; Dieu le 
veuille! quant à moi, je renonce à cette tâche difficile. 

En achevant ces mots, le capitaine sortit du salon, et 
descendit l'escalier en sifflant la fanfare d'Henri IV et en 
appelant Robert de toute la force de ses poumons. 

— Quel homme! s'écria la comtesse en le voyant sortir; 
faut-il, hélas! que je sois sa fille!... 

Cette phrase mélancolique lui servit à déguiser le trou- 
ble que les paroles de son père avaient fait naître dans 
son esprit. Villani fut le seul qui ne fût pas la dupe de 
cette ruse féminine. Il avait remarqué l'inquiétude de 
Mathilde pendant le récit du capitaine, et son effroi visible 
lors de sa dernière menace. Enfin, le peu de mots que pro- 
nonça Jéronimo mourant confirmaient les soupçons qu'il 
avait toujours nourris jusqu'alors; il était maintenant 

convaincu que la vie du comte et de sa femme cachaient 
un mystère terrible, épouvantable. A en juger par les 
angoisses que les deux époux. éprouvaient, il ne doutait 
pas que la possession de leur secret ne le rendit l'arbitre 
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de leur destinée, en un mot, l'époux d’Aloïse et l'héritier 
des immenses domaines de la puissante maison de 
Morvan. Mais ce secret important, il fallait le découvrir! 
Aussi se promit-il de ne rien négliger pour y parvenir; et, 
comme le vieillard Jean Pâqué lui paraissait connaître le 
mystère qu'on voulait dérober à sa connaissance, il forma 
le projet de lui faire rendre la liberté, pourvu qu'il voulût 
dévoiler tout ce qu'il savait sur la famille des Morvan. 

Tandis que le marquis, tout en accablant la comtesse 
de flatteries outrées, cherchait dans son esprit les moyens 
d'arriver à ses fins ambitieuses aux dépens même de celle 
qui lui montrait tant de prédilection, le capitaine parcou- 
rait le château en s'égosillant à crier après Robert, qui ne 
paraissait pas, et en rudoyant tous les domestiques qu’il 
rencontrait. Impatienté de l'inutilité de ses recherches, l'of- 
ficier de Chanclos sortit de l'intérieur du château, et se 
rendit dans le parc. Il y avait près d'un quart d'heure 
qu'il était assis sous un massif d'arbres, lorsqu'une marche 
lui annonça l'approche de quelqu'un. Il lève la tête et 
reconnaît Robert, qu'il avait si longuement et si vainement 
cherché. 

— Par l'aigle du Béarn! s'écria-t-il, je serais curieux de 
savoir, monsieur Robert, ce qui a pu retenir si longtemps 
hors du château un intendant aussi zélé que vous? 

— Ce qui m'a retenu, monsieur de Chanclos, reprit gra- 
vement Robert, ça été ce qui m'a occupé toute ma vie, le 
service des Morvans. 

— Peste soit de vous et de vos Morvans! vous êtes cause 
qu'un Chanclos s'est morfondu pendant trois quarts 
d'heure. 

— Quand il s'agit du service des Morvans, reprit Robert 
avec emphase, les Chanclos peuvent attendre. Savez-vous, 
monsieur le capitaine, qu'avant que la gentilhommière de 
Chanclos existât, les tours de Birague s'élevaient majes- 
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tueusement dans les airs? La noblesse des Morvans ne date 
point d'un jour comme celle des Chanclos! 

— La noblesse des Chanclos date d'un jour! s'écria le 
capitaine tout bouffi de colère: par l'aigle du Béarn, mon 
invincible maître! 

— Oui, d’un jour, monsieur le capitaine, interrompit 
Robert; j'en suis fâché pour vous, mais je n'y peux que 
faire. Votre maison ne compte guère que cent cinquante 
ans de noblesse, tandis que les Mathieu de Morvan... Ah! 
ceux-là n'ont jamais été anoblis, ils sont nés Morvan. 

— Cent cinquante ans de noblesse! reprit le capitaine 
un peu adouci par le siècle et demi d’antiquité que Robert 
accordait à sa race; savez-vous, monsieur Robert... 

— Mon Dieu, je sais tout cela. Je sais que sous Mathieu 
XXVIII et sous Robert Ie, son intendant, il n'était pas 
encore question des Chanclos dans la comté: les registres 
de mon intendance en font foi. Je sais de plus que les 
Chanclos ne furent anoblis qu’en l'an 14... sous le règne 
du roi ***, et cela à la recommandation de Mathieu XXXI, 
comte de Morvan, lequel, du temps des croisades, fut six 
mois roi de Bethléem. Bethléem est en Judée, capitaine; 
lequel Mathieu XXXI voulut récompenser, dans la per- 
sonne de Jean-Nicolas-Barnabé Rousson, les services d’un 
bon et fidèle maître d'hôtel. Ce que je vous dis là, capi- 
taine, est au vu et au su de tout le monde. 

« Ventre-saint-gris! j'espère bien que non», se dit l’of- 
ficier de Chanclos en lui-même... 

— Ah! çà, monsieur Robert, reprit-il tout haut avec une 
douceur que la science profonde du vieil intendant lui avait 
inspirée subitement, il ne s’agit pas ici de disputer sur le 
rang des Morvans et des Chanclos; ce sont deux familles 
glorieuses dont chacun tient à grand honneur d'être allié, 
et qui ont droit à vos respects, aujourd’hui surtout qu'elles 


sont confondues en une seule! Je suis venu à Birague 
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pour une affaire qui ne vous regarde pas et pourtant qui 
vous regarde; c'est pourquoi je désirerais avoir avec vous 
un moment d'entretien particulier. 

— Eh bien! monsieur le capitaine, nous sommes seuls, 
parlez. Qu’avez-vous à me dire? 

— Connaissez-vous, mon vieux Robert, un certain Jean 
Pâqué? 

— Jean Pâqué! dit Robert en fixant ses deux petits yeux 
gris et brillants sur le capitaine; je crois effectivement 
avoir entendu parler. N'est-ce pas le nom d'un vieillard 
que vous avez retiré à Chanclos? 

— Précisément, mon camarade. Il y était encore ce 
matin lorsque la justice est venue l'y arrêter en vertu d'un 
ordre obtenu par le crédit du comte Mathieu, mon gendre, 
et délivré par le sénéchal de Bourgogne. 

— © honte! 6 infamie! s'écria Robert en se tordant les 
mains; Ô noble maison de Morvan! 6 intègre intendance 
des Robert! vous êtes flétries pour jamais! 

— Là, là, mon vieux camarade, dit le capitaine, calmez 
un peu ce flux d'exclamations. Ah! çà, vous vous intéres- 
sez prodigieusement, à ce qu'il me paraît, à mon ami 
Jean Pâqué? 

— Moi? reprit Robert, point du tout; je ne m'inquiète 
que de l'honneur des Morvans. 

—" Quel rapport y a-t-il entre les Morvans et mon ami 
Jean Pâqué? 

— Quel rapport, monsieur le capitaine? Ecoutez: ce 
Jean Pâqué, que vous honorez du nom de votre ami, est 
un honnête homme. 

— Ventre-saint-gris! j'en jurerais. 

— Eh bien! monsieur le capitaine, on l'arrête chez vous; 
on se sert du noble nom de Morvan pour commettre une 
injustice; on fait passer mon maître pour un seigneur 
dur et cruel, et l’on flétrit ainsi l'antique renom de vertu 
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des Morvans, et par contrecoup celui des Robert, leurs 
intendants-nés. Mais cette trame odieuse ne s'accomplira 
pas. Je cours trouver Monseigneur, etc. 

— Arrêtez, monsieur Robert, arrêtez, dit l'officier de 
Chanclos en retenant par le bras le malin intendant, qui 
riait sous cape en voyant le capitaine prendre le change; 
j'ai déjà parlé au comte Mathieu, mon gendre, et tout ce 
que vous pourriez dire à ce sujet serait inutile. Venons 
donc à ce que j'ai à vous confier. Mon ami Jean Pâqué m'a 
donné un billet doux pour vous: le voici. 

En prononçant ces paroles, le capitaine remit à Robert 
le papier empreint du signe mystérieux qu'y avait apposé 
l'inconnu. L'intendant, en apercevant cette marque, s’in- 
clina devant le capitaine et lui demanda ses ordres. 

— C'est une lettre de change, mon camarade, reprit le 
capitaine en riant, une lettre de change de mille pistoles 
d'or. Y ferez-vous honneur? 

— A l'heure même; mais cependant à une condition, 
capitaine. 

— Laquelle, monsieur Robert? 

— Le secret. 

— Je le promets au nom de l'aigle du Béarn, mon 
invincible maître. 

— Cela suffit, mon capitaine; suivez-moi, je vais vous 
compter votre argent. Mais non, ne me suivez pas; on 
pourrait nous surprendre ensemble, et il ne faut pas que 
cela arrive. Trouvez-vous cette nuit à minuit près de la 
tour du Nord; là je vous remettrai vos mille pistoles en 
belle monnaie royale. 

— Eh bien! soit, Robert, à minuit, au pied de la tour 
du Nord. 

— À minuit, monsieur le capitaine; c’est entendu. 

Robert alors salua le capitaine et regagna le château à 
grands pas. L'officier de Chanclos le suivit quelque temps 
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des yeux, puis il prit, en se promenant, le chemin des 
écuries pour s'assurer: 1° si son fidèle Henri ne manquait 
ni d'avoine ni de litière; 2° pour le seller, car le bon capi- 
taine roulait en sa tête des desseins que, selon sa manière 
de voir, il croyait très importants. Comme il traversait les 
premières cours, il se sentit saisir et embrasser étroitement. 

— Ventre-saint-gris! s'écria notre vieux gentilhomme, 
quel est donc le fou ou l'ami qui me serre ainsi? 

— C'est moi, capitaine: c'est Adolphe d'Olbreuse. 

— Mon petit chevalier! Eh! embrasse-moi encore, cher 
enfant Corbleu! jeune homme, comme vous voilà frin- 
gant! 

— Je suis lieutenant aux gardes, mon ami. 

— Lieutenant aux gardes à dix-huit ans! Par l'aigle du 
Béarn, nous n'avancions pas si vite au service de mon 
invincible maître, et cependant nous nous battions aussi 
bien et un peu plus souvent que vous ne le faites aujour- 
d'hui! Quoi qu’il en soit, j'aime à te voir ce brillant uni- 
forme; par mon Henriette, cela te donne un air cavalier! 
Ah! çà, mon petit chevalier, que viens-tu faire ici? 

— Je viens pour rendre visite à mon oncle, réclamer 
sa parole au nom de mon père, qui ne tardera pas à arri- 
ver, et épouser ma cousine Aloïse. 

— C'est fort bien fait à toi. Comment t'a reçu la com- 
tesse? 

— Comme un étranger. 

— Le comte? 

— Comme un fils. 

— Aloïse? 

— Comme un amant. 

— Alors nous épouserons, s'écria le bon capitaine en 
se frottant les mains avec un air de satisfaction et en sifflant 
la fanfare d'Henri IV, fanfare inévitable dans toutes les 
occasions de joie. 
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— La comtesse cependant s'oppose à mon mariage. 

— Tu épouseras malgré elle. 

— C'est bien mon intention. Elle me préfère ce maudit 
Italien de Villani. 

— Va te battre avec lui. 

— Je ne demande pas mieux: j'y cours. 

— Un moment. Je réfléchis qu'il n’est pas décent qu’un 
jeune homme ait l'air de forcer une famille, l'épée sous la 
gorge, de lui accorder leur enfant en mariage. J'irai trou- 
ver Villani, moi! 

— Vous, capitaine? 

— Moi-même. Ne suis-je pas le grand-père d’Aloïse? Je 
signifierai à ce courtisan ultramontain que, s’il ose préten- 
dre à la petite-fille d'un Chanclos, je lui clouerai l'oreille 
de son coquin de valet sur le nez. 

— Mais le comte? 

— Est un rêveur. 

— Mais la comtesse? 

— Est une impertinente. 

— Mais Aloïse? 

— Est une aussi jolie fille que mon Anna. Patience, 
patience, j'ai des projets, et dans peu on entendra le bruit 
des violons dans le manoir des Chanclos. 

En prononçant ces mots, le capitaine embrassa le cheva- 
lier d'Olbreuse, et entra dans l'écurie de son Henri en 
fredonnant l'air d'une contredanse. 
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Quiconque ne sait pas vider une futaille, 
Ni d'un joli minois houspiller la candeur, 
N'est pas digne de moi... Qu'il s'écarte, qu'il aille 
Chercher en d'autres lieux ce qu'il croit le bonheur... 
Il n'aura point ma fille! 

Il... comédie inédite. 


Pendant que l'officier de Chanclos, en caressant son 
Henri, s'occupait avec complaisance du projet qu'il avait 
communiqué à d'Olbreuse pour le débarrasser de la riva- 
lité de l'Italien Villani, et plus encore des affaires impor- 
tantes qu'il avait à traiter de concert avec le sire de Vieille- 
Roche, son digne ami, l'honnête Jackal et son escorte noire 
conduisaient Jean Pâqué dans les prisons d'Autun. Le 
vieillard avait conservé le plus grand calme pendant toute 
la route, et il ne paraissait nullement s'inquiéter des suites 
que son arrestation pouvait avoir. Sa sérénité ne fut point 
altérée en voyant les guichets s'ouvrir et se fermer sur lui. 
Il se plaça devant la table chargée de pain noir et de l'eau 
pure destinés à ses repas du même air qu'il se serait assis 
à un banquet somptueux. Il resta vingt-quatre heures sans 
entendre parler de rien et sans apercevoir ni juge ni gui- 
chetier. Sur le soir du second jour de sa captivité, il vit la 
porte s'ouvrir et paraître le geôlier de la prison un grand 
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panier couvert sous le bras. Le geôlier découvrit le panier 
et en tira ce qu'il contenait: c'étaient une bouteille de vin 
vieux, une volaille, du jambon, des liqueurs et de la 
pâtisserie. 

— Voilà bien des cérémonies pour un pauvre prison- 
nier! dit le vieillard en s'adressant au guichetier. 

— C'est l'habitude de la maison, reprit celui-ci; allons, 
camarade, profitez du temps qui vous reste; mangez, 
buvez, donnez-vous-en; demain à cinq heures du matin 
vous n'aurez plus besoin de rien. 

— Que voulez-vous dire? 

— Parbleu! cela est assez clair. Ce repas est celui du 
paradis; c'est celui que nous sommes dans l'habitude de 
donner aux prisonniers condamnés à mort. 

— Aux prisonniers condamnés à mort! Dites-moi, mon 
ami, mon arrêt serait-il déjà prononcé?... 

— C'est une affaire faite, reprit le geôlier tout naturel- 
lement, et il en faut prendre votre parti. 

— Je vois effectivement, dit le vieillard en souriant, que 
c'est la seule chose qui me reste à faire... Le grand séné- 
chal de Bourgogne est-il dans cette ville? 

— Il est arrivé cette après-dînée, et il s'occupera ce soir 
de signer les différents arrêts; ainsi, soyez tranquille, vous 
ne languirez pas. 

— C'est bien mon espérance. Ah! çà, parlez-moi fran- 
chement, geôlier, aimeriez-vous à être pendu?... 

— Quelle demande! reprit le guichetier étonné; en a-t-on 
jamais fait une pareille à un honnête homme? 

— C'est qu'il dépend de vous de l'être demain matin, 
ou de gagner cent pistoles. 

— Cent pistoles!.. Que signifie?.. 

— Je m'explique... Si dans une heure le billet que voici 
est remis en mains propres au grand sénéchal, cent pistoles 
d'or vous seront comptées. Dans le cas contraire, votre 
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corps fera crier sous son poids la potence que les garçons 
du bourreau élèvent en ce moment. 

— Et qu'est-ce qui me donnera les cent pistoles d'or si 
j'obéis? 

— Moi. 

— Et qu'est-ce qui me fera pendre si je n’obéis pas?. 

— Moi. 

— Allons donc... vous êtes fou, camarade, dit le geôlier 
brusquement. 

— C'est ce que vous saurez demain matin, reprit le 
vieillard de l'air du monde le plus calme; encore une fois, 
voulez-vous la corde ou cent pistoles?.. choisissez. 

Le geôlier fixa avec attention l'étrange personnage qui 
lui parlait ainsi; l'air et le ton calme du vieillard lui en 
imposèrent tellement, qu'il prit la lettre qui lui était 
offerte. 

— Me promettez-vous qu'il n'y a rien là-dedans qui 
puisse me compromettre? demanda-t-il en tournant en 
tous sens le papier qu'il tenait entre ses doigts. 

— Je vous le promets... Il n’intéresse que le grand séné- 
chal et moi. Mais séparons-nous, j'ai besoin d'être seul. 
N'oubliez pas surtout que la corde ou cent pistoles sont à 
votre choix... Je vous tiendrai parole... comptez-y... 

En disant ces mots, le vieillard tourna le dos au geôlier, 
et fut se rasseoir d'un air indifférent sur l'unique siège 
qui se trouvait dans sa prison. Le guichetier ferma 
la porte et sortit en grommelant entre ses dents. Une 
demi-heure après il rentra, l'étonnement peint sur la 
figure, et s'approchant du vieillard, il lui dit respectueuse- 
ment: 

— Maître, le grand sénéchal me suit. 

— Voici les cent pistoles promises. 

— Grand merci. 

En ce moment, des pas nombreux se firent entendre 
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dans le corridor qui conduisait à la prison de Jean Pâqué, 
et le grand sénéchal parut à la porte avec la suite nom- 
breuse qui l'accompagnait; sur un geste de l'inconnu, il 
ordonna à ses gens de s'éloigner, et entra seul dans la 
chambre du vieillard, dont il fit refermer la porte sur lui. 
Le sénéchal fit quelques pas en regardant silencieusement 
le vieillard, qui, plongé dans une profonde rêverie dont il 
nous serait difficile d'indiquer la cause, paraissait ne pas 
s'apercevoir de la présence du premier magistrat de la 
province. 

— Est-ce vous qui vous nommez Jean Pâqué? demanda 
le sénéchal. 

— C'est le nom que me donne le vulgaire; mon véri- 
table nom n'est connu que du cardinal et de Dieu. 

— Vieillard, vous êtes accusé d'un crime qui, s’il était 
prouvé, ferait tomber sur vous tout le poids de la ven- 
geance des hommes. Votre air vénérable, votre ton 
n'annoncent point un vil scélérat. Peut-être êtes-vous vic- 
time de quelque calomnieuse accusation?.. c'est du moins 
ce que la lettre que vous m'avez fait remettre m'a laissé 
entrevoir. Parlez sans crainte, je suis prêt à vous faire 
rendre la justice qui vous est due. 

— Vous ne pouvez rien pour moi, sénéchal, répondit 
l'étranger d'un ton de voix adouci; non, vous ne pouvez 
rien. 

— Si vous êtes innocent, comme j'aime à me le per- 
suader, je puis vous sauver, car je le dois. Justifiez-vous, 
vous dis-je, et je vous jure sur l'honneur que la sentence 
qui vous condamne ne sera point exécutée. 

— Il suffit de ma volonté, sénéchal, pour qu’elle ne le 
soit pas. 

— Vieillard, vous êtes fou. 

— Voilà bien l’orgueil humain! ce qu’il ne conçoit 
point est erreur ou folie. Mais je veux vous convaincre 
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de la véracité de mes discours. Approchez, sénéchal, et 
jetez les yeux sur cet écrit. 
is-je!. un ordre secret tout entier de la main 





— Prenez-en connaissance. 
Le sénéchal lut à voix basse ce qui suit: 


— Vous le voyez, sénéchal, dit le vieillard quand le 
baron d'Olbreuse eut achevé la lecture de l'important 
papier, loin d’être un aventurier et un vil assassin, il n'est 
en France aucune famille qui ne s’honorât de mon amitié, 
et aucun homme, tel puissant qu’il soit, qui puisse m'of- 
fenser impunément. Quant à mon nom, je le tais; le 
contenu de ces lettres doit vous suffire pour me faire sortir 
de prison. 

— Il suffit, en effet, monsieur, reprit le sénéchal, et je 
vais ordonner de suite votre mise en liberté; ce n'est pas 
tout, je vous donne ma parole que des informations vont 
être faites afin de connaître et punir les auteurs du com- 
plot dont vous avez failli être victime. 

— Vous savez ce qu'il vous reste à faire, sénéchal, et je 
n'ai pas la prétention de vous tracer la ligne de vos 
devoirs. Toutefois, si les conseils de l'ami particulier du 
cardinal-ministre ont quelque poids à vos yeux, je vous 
prierai d'assoupir une affaire qui ne peut produire qu'un 
scandale sans résultat Adieu, sénéchal; je n'oublierai 
jamais votre intégrité et votre bienfaisance... Soyez sûr 
que le prince en sera instruit. Adieu. 

En prononçant ces paroles, le vieillard avait saisi la 
main du sénéchal, et la pressait amicalement dans les 
siennes. Une sensation extraordinaire paraissait l'agiter. 
Il s'abandonna pendant quelques instants à des pensées 
qui sans doute avaient des charmes pour lui; mais, 
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triomphant bientôt de cette espèce d'attendrissement dont 
il parut honteux, il reprit l'air austère qui le quittait 
rarement, et dit au sénéchal: 

— Appelez vos gens; je suis prêt à partir. 

A la voix du sénéchal, l’escorte noire qui l’attendait se 
précipita dans la chambre du vieillard; elle crut qu’il 
s'agissait de punir, et dans ce dernier cas elle montrait 
toujours beaucoup de zèle. 

— Geôlier, dit le sénéchal, levez l'écrou du prisonnier, 
et vous, Jackal, faites-lui-en délivrer copie. 

— Mais, monseigneur, reprit le secrétaire, il y a juge- 
ment et condamnation à mort. 

— Tant pis pour les juges, s'écria le sénéchal d'une 
voix terrible, car le gentilhomme est innocent... Messieurs, 
j'éclaircirai cette affaire. 

En parlant ainsi, il salua le vieillard, et sortit de la pri- 
son. Toute sa suite trembla, car il ne se commettait pas 
une injustice qu'elle n’en fût complice ou auteur. 

— Eh bien! dit le vieillard en se tournant vers le 
geôlier, te repens-tu maintenant d’avoir été trouver le 
sénéchal? 

— Oh! monsieur, bien m'en a pris, répondit le guiche- 
tier en mettant une de ses mains sur son cou, et faisant 
sauter de l'autre les cent pistoles d’or. Mais, par saint 
Pierre, le geôlier du paradis, qui pouvait penser que Votre 
Excellence fût un honnête homme à poches bien garnies?.. 
Tout le monde y aurait été trompé... et là-dessus je vous 
dirai, monseigneur.. 

— Assez, vassal, assez... exécute les ordres du sénéchal, 
et mets-moi promptement à la porte de ta triste demeure. 

Le geôlier ne se fit pas répéter deux fois l'ordre que le 
vieillard lui intima; il courut, il agit, et un quart d'heure 
après la sortie du sénéchal, l'hôte inconnu de l'officier de 
Chanclos traversait la grand-rue de Dijon... 


204 


L'HÉRITIÈRE DE BIRAGUE 


Laissons le vieillard jouir de la liberté qui vient de lui 
être rendue, et retournons au capitaine, qui, la tête pleine 
d'importants projets, s'empressa de les mettre à exécution. 
Monté sur le fidèle Henri, il galopa jusqu'au cabaret où 
nous l'avons déjà vu boire avec le sire de Vieille-Roche. 
Comme Chanclos descendait de cheval, et qu'il le condui- 
sait lui-même à l'écurie en caressant sa croupe, il se sen- 
tit frapper sur l'épaule. 

— Eh bien! mon ami, me voici exact au rendez-vous? 

— Bon, bon, de Vieille-Roche. Mais que veut cette 
jeune et jolie demoiselle? 

— Chut! mon camarade... c'est ma nièce... 

— As-tu beaucoup de nièces comme ça?... 

— Hé! hé! dit en riant Vieille-Roche, tant que j'en 
veux... 

Puis il tira à part le capitaine, et ajouta tout bas: 

— C'est pour notre jeune homme. 

— Comment ça?.… 

— Oui-da! ne faut-il pas l'éprouver de toutes les 
manières ?. 

— Vieille-Roche!... Vieille-Roche! mon gendre n’est pas 
un étalon. 

— Fi donc! mon ami, c'est seulement pour examiner 
si... ce. enfin ce qu'il dira. 

— Vieux Satan, tu as toujours été le plus égrillard de 
nous deux. 

Vieïlle-Roche sourit avec autant de grâce que purent le 
permettre sa trogne rouge et ses yeux vairons toujours 
un peu troublés. 

— Maître Jean, s'écria Chanclos en entrant dans le caba- 
ret, du vin, et de votre meilleur. 

— Du meilleur, répéta Vieille-Roche. 

Comme ils allaient choquer leurs verres, ils entendirent 
le galop d’un cheval. 
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— Par saint Hubert! ton gendre est un fort bon écuyer, 
dit Vieille-Roche, qui se mit sur le pas de la porte. 
Tudieu! comme il caracole! il est à cinq cents pas. Maître 
Jean, mon cheval... 

Vieïlle-Roche se hâta de monter sur son coursier, et, 
s'élançant contre le marquis de Montbard, il le heurta si 
fortement par malice, que ce dernier faillit tomber. 

— Les chemins ne sont pas assez larges, maladroit! 
s'écria le querelleur de Vieille-Roche. 

— Bonhomme, mesurez vos paroles. 

— Ne parlez pas si haut, blanc-bec; quand vous aurez 
servi sous un général comme l'aigle du Béarn, je vous 
permettrai de venir vous frotter à une vieille lame. 

— Je n’attendrai pas cela. 

«Bien! bien! » dit en lui-même Chanclos, caché derrière 
un arbre, en voyant l'impétuosité du jeune marquis et la 
rougeur qui colorait son visage. 

— Vous voulez donc mourir? repartit Vieïlle-Roche 
avec un air de vérité qui aurait fait croire à la dispute 
réelle. 

— Je ne dis plus rien, répliqua Montbard; en garde! 

Leurs épées se croisèrent, et Vieille-Roche se plut à 
déployer toute sa science pour rendre vaine la fureur crois- 
sante du jeune homme; mais lorsqu'il vit que Montbard 
l’avait presque touché: 

— Bravo! bravo! s'écria-t-il en jetant sa rouillarde; mon 
ami, c'est moi qui ai tort; embrassons-nous et venez vous 
rafraîchir. 

— Monsieur, cela est impossible. une affaire impor- 
tante m'appelle à Birague. 

— Vous y cherchez, je parie, mon digne ami de Chan- 
clos? 

— Qui peut vous en avoir instruit? 

— Entrez, il est ici. 
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Montbard étonné trouva en effet le capitaine achevant 
de siffler sa joyeuse fanfare. 

— Monsieur, dit avec respect le jeune marquis, je vous 
cherchais pour une affaire d'où dépend le bonheur de ma 
vie; mon ami le chevalier d'Olbreuse m'écrit qu'il est sur 
le point d'épouser sa charmante cousine, et son père doit 
se rendre en ce moment à Birague pour en fixer le jour... 

— Nous savons tout cela, monsieur, interrompit le capi- 
taine. 

— Mais ce que vous ignorez, monsieur de Chanclos, 
c’est que j'adore Anna. 

— Je le sais, monsieur... mais, avant de parler de tout 
ceci, buvons.. 

— Monsieur, il ne dépendrait que de vous... 

— De faire deux noces en une, interrompit Vieille-Roche 
en versant à boire. 

— Mais, monsieur, ma fille vous aime-t-elle?.. 

— Monsieur! je crois. 

— Vous l’a-t-elle dit?... 

— Non, monsieur. 

— D'où le savez-vous? 

— Buvez donc, reprit Vieille-Roche… buvez donc. 
Maître Jean, six bouteilles de plus. Et vous, jeune homme, 
répondez... d'où. savez-vous?… 

— Ah! monsieur, si vous l'aviez vue me dire adieul.. 

La nièce du pudique sire de Vieille-Roche, mettant à 
exécution ses instructions, lançait de vives œillades au 
jeune Montbard, qui, au grand désespoir du vieux buveur, 
ne la regardait nullement. 

— Monsieur le capitaine, reprit le marquis, je n'ignore 
pas que Mile de Chanclos est mal partagée du côté de la 
fortune, et très bien du côté de l'honneur; ceci doit vous 
prouver que je l’aime, et... 

— Après douze bouteilles bues, parler comme cela! dit 
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tout bas Vieille-Roche... quel homme! Mais, mon ami, ses 
yeux ne brillent pas en voyant la jeune fille... 

L'honnête capitaine ne savait auquel répondre; la tête 
commençait à lui tourner. L'intrépide de Vieille-Roche 
s'écria: 

— Maître Jean, six autres bouteilles. 

Lorsqu'elles furent entamées, l'officier de Chanclos mit 
avec quelque peine son chapeau sur sa tête, et regardant 
son gendre futur, il lui dit: 

— Jeune homme, levons-nous, et sortons. 

Il se leva, et marcha sans chanceler comme les deux 
amis. 

— Qu'as-tu donc, Chanclos, tu vas de côté? 

— Vous vous trompez, sire de Vieille-Roche, M. le capi- 
taine marche très droit. 

Ce dernier trait gagna le cœur de Chanclos: 

— Monsieur, dit-il avec gravité... nous sommes honnêtes 
gens, et entre honnêtes gens il n'y à que des honnêtes gens; 
néanmoins je vous donne l'assurance que ma fille, qui vous 
a dit adieu, et qui a beaucoup d'honneur, ne sera jamais 
qu'à... Vieille-Roche. 

— Que dites-vous, monsieur? 

— Vieille-Roche.. Oui! sois témoin qu'elle ne sera qu'à 
M. le marquis de Montbard ici présent... 

L'honnête capitaine ne pouvait, en prononçant ces paro- 
les, mettre le pied dans l'étrier... En cet instant, un grand bruit 
de chevaux se fit entendre, et l'on aperçut le grand sénéchal 
de Bourgogne accompagné de quelques-uns de ses parents. 
Alarmé par la dernière lettre que son fils lui avait écrite, 
il venait réclamer la parole de son frère, et fixer le jour du 
mariage du chevalier avec Aloïse. 

— Ah! ah! vous voilà, sénéchal? s'écria Chanclos; vous 
allez à Birague, nous vous y accompagnerons mon gendre 
et moi, honnête garçon que voici. 
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Le sénéchal sourit en regardant le visage rouge de l'of- 
ficier: le marquis de Montbard s'approcha pour le saluer 
avec politesse, et il se joignit avec son beau-père à la troupe 
du baron d'Olbreuse. On ignora toujours ce que devinrent 
l'égrillard de Vieille-Roche et sa nièce. Restèrent-ils au 
cabaret? s'en allèrent-ils à la tour en ruine qu'habitait 
l'ami du capitaine? l'histoire offre ici une vaste lacune. 

Mathilde et son époux, instruits par un courrier de l’arri- 
vée de leur frère, se promenaient dans l'avenue du chä- 
teau... Ils paraissaient joyeux l'un et l’autre. En effet, le 
courrier avait apporté une lettre de Jackal, qui mandait à la 
comtesse que Jean Pâqué serait pendu à l’heure qu'elle 
recevrait le billet. Villani, Aloïse et son cousin suivaient 
les nobles époux; le marquis en les observant, et les deux 
amants en se donnant le bras. Ils s'arrêtèrent en aperce- 
vant la troupe annoncée par un nuage de poussière, et 
s'assirent sur les bords du fossé qui régnait autour des 
murs du château de Birague. En voyant son frère, le comte 
de Morvan fut à sa rencontre. Le sénéchal mit pied à terre, 
et dit à haute voix en présence de l'assemblée: 

— Mon cher frère, avant d'entrer dans votre château, 
je désire que vous me déclariez si vous êtes toujours dans 
l'intention de remplir fidèlement la parole que vous 
m'avez donnée de marier nos enfants? 

— En douter serait me faire une cruelle injure! 

A ces paroles, la comtesse et Villani tremblèrent, tandis 
que d'Olbreuse serrait avec amour le bras de sa cousine. 

— Eh bien! mon frère! fixons le jour de leur union. 

— Volontiers. dans trois jours!. 

Le sénéchal se jeta dans les bras de son frère, et... il 
s'arrêta. 

La comtesse était évanouie, et le comte de Morvan stu- 
péfait en voyant à dix pas d'eux Jean Pâqué causer avec 
le sire de Chanclos, qui le priait d'envoyer Anna au plus 
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tôt. Le vieillard disparut, porté par un coursier magni- CHAPITRE QUATORZIÈME 
fique, en s'écriant: 
— S'il en est ainsi, ma tâche est remplie ; je rentre d’où 
je sors! 
Cette voix fit revenir la comtesse: elle attribua sa fai- 
blesse à des douleurs que nos mémoires authentiques ne 
spécifient pas; elle prit le bras de Villani, et tout le monde 
entra au château en faisant des réflexions aussi diverses 
que les intérêts qui en étaient la source. Le bruit des 
deux mariages se répandit partout et le lendemain, 


# … Il est donc des forfaits 
Me de Chanclos arriva sous la garde de Jeanne Cabi- Que le courroux des dieux ne pardonne jamais. 
rolle. 


Voltaire. 
La gloire des méchants en un moment s'éteint: 
L'affreux tombeau pour jamais les dévore... 
Racine. 
… Les crimes secrets ont les dieux pour témoins! 


Voltaire. 


La présence imposante des deux frères forçait au silence 
l'impatiente Mathilde, qui voyait arriver avec peine le 
jour où d’Olbreuse allait s'unir à sa fille. Le touchant 
spectacle de leur amour, loin d’attendrir son cœur, la ren- 
dait triste, parce que son orgueil était blessé dans ce qu'il 
avait de plus cher Les projets qu'elle conçut jadis, et 
dans lesquels elle se complaisait, échouaient devant le 
sénéchal, son fils et le comte de Morvan. On était à la 
veille du jour du mariage. La comtesse, tourmentée par 
mille idées confuses, n'avait plus ce visage de hauteur qui 
lui servait à cacher ses soucis cruels. La délivrance de 
Jean Pâqué lui causait un mortel chagrin; les rudoiements 
de son père ajoutaient à sa mauvaise humeur, et ses yeux 
fuyaient ceux de Villani, par la honte qu'elle ressentait 
d'y voir son impuissance écrite. Villani attribuait cet état 
à la délivrance miraculeuse de l'inconnu. La scène Robert, 
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les mots surpris, tout le lui faisait soupçonner; et, voyant 
sa fortune évanouie, il forma le dessein de tenter un der- 
nier effort en parcourant tout le château, espérant décou- 
viir ce que Jéronimo mourant fut prêt à dévoiler. Mathilde 
eut un entretien avec son époux; elle essaya vainement 
d'ébranler ses résolutions: ils parlèrent longtemps de leurs 
craintes. et restèrent enfermés une bonne partie de la 
journée... Villani remarqua cette séance extraordinaire, et 
surtout l'air atterré de la comtesse. 

Ces trois personnages sombres et rêveurs formaient un 
singulier contraste avec les figures joyeuses de ceux qui 
habitaient le château. Le sénéchal oubliait volontiers sa 
gravité au milieu de sa famille; d'Olbreuse et Aloïse, Mont- 
bard et Anna, et par-dessus tout Chanclos, ne faisaient 
entendre que l'expression de la joie et du bonheur. Cepen- 
dant le brave capitaine se trouvait gêné; cette magnifi- 
cence, ce ton ne lui convenaient point; de Vieille-Roche 
lui manquait pour boire: aussi se promit-il de le faire 
venir aux noces du lendemain et aux fêtes des jours sui- 
vants. La prompte détermination des deux frères et le 
mariage expéditif d'Anna nécessitèrent à Robert bien de 
l'embarras, et lui firent faire bien des conjectures sur la 
précipitation d'un mariage qui, chez les Morvans, ne devait 
se faire qu'avec poids et mesure. Christophe, les écuyers 
et les piqueurs suffirent à peine pour porter cette nouvelle 
de châteaux en châteaux, avec les invitations pour toute la 
haute, basse et moyenne noblesse d'Autun et de Dijon, et 
aux grands alliés de la famille qui se trouvaient en Cour; 
c'est Robert qui dépêcha à Paris le courrier extraordinaire. 

— Depuis bien longtemps pareille chose n'est arrivée: 
j'aurai vu trois mariages durant mon intendance, dit-il au 
premier écuyer en lui remettant le paquet scellé du sceau 
ordinaire de la famille... 

Lorsque, à l'exception du courrier extraordinaire, cha- 
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cun des gens fut à son poste dans le château; que le chef 
manœuvrait dans les cuisines comme un général d’ar- 
mée entouré de ses marmitons, aides de camp, etc.; que 
les valets nettoyaient les cours, la chapelle, le château; 
que l'on sortait du trésor de la famille tout ce qu'il y 
avait de beau et de resplendissant, Robert revêtit tous les 
insignes de sa dignité, mit sa médaille extraordinaire, ses 
souliers à la poulaine, craquant dix fois plus que les 
autres, etc. Il marcha d'un pas grave vers le salon où toute 
la famille était assemblée, et il rumina un commencement 
de harangue. Il trouva les deux futures examinant d'un 
visage riant les parures étalées sur deux meubles; d'Ol- 
breuse et Montbard recevaient leurs compliments d’un air 
enchanté; le comte de Morvan n'avait plus de tristesse: 
ce doux spectacle le tira de sa mélancolie; le sénéchal et 
la comtesse causaient, et Chanclos, au moment où Robert 
entra, s'écriait: 

— Avouez, mes gendres, que je suis. 

L'aspect de la figure diplomatique de l'intendant, son 
balancement cérémonieux, interrompirent Chanclos, qui 
se mit à rire, ainsi que le comte et le sénéchal: heureuse- 
ment Robert ne s'en aperçut pas. Arrivé à dix pas du 
comte, il le salua: le comte s'assit dans un fauteuil; la 
maligne comtesse se mit sur une chaise à ses côtés; le 
sénéchal, et le reste de la famille, se groupa d'une telle 
manière, qu'on aurait cru voir un grand prince donner 
audience. 

— Digne héritier des Morvans, dit Robert sans se 
déconcerter, je viens, selon l'usage antique établi depuis 
Mathieu XIX (car vous savez qu'il est impossible de lire 
les chartes précédentes), vous complimenter sur l’événe- 
ment heureux que... qui... dont ce jour est l'aurore! 

Robert, sur cette figure, s'arrêta: 

— Oui, monseigneur, honoré de votre confiance, je vous 
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apporte l'hommage de tous les sujets du petit empire que 
vous m'avez donné à gouverner; et je viens réclamer de 
vos bontés l'autorisation d'accorder des gratifications, et 
de faire les promotions d'usage. On a toujours eu soin 
dans la famille d'en agir ainsi à chaque grand événement; 
témoin lorsque Henri IV... 

— Dites l’aigle du Béarn, s'écria Chanclos en caressant 
Henriette. 

— Ce titre n'est pas consigné dans les annales de mon 
intendance. 

Jusque-là, Robert s'était tenu légèrement incliné, et ses 
gestes se réduisaient à un mouvement périodique de sa 
main droite, qu’il conduisait vers le comte en la faisant 
partir du cœur. Mais, la péroraison exigeant de plus 
grands développements, il dit, en regardant l'assemblée, 
et en balançant ses deux bras: 

— Quant aux vassaux, je laisse à monseigneur à déci- 
der ce qu'il fera pour eux, en observant toutefois que, 
sous Robert VII, ils furent, en semblable circonstance, 
exemptés de leurs redevances pour une année: j'ajouterai 
que le trésor est dans un état satisfaisant, que nos serfs 
sont soumis et obéissants, et qu’ils restent dans l'igno- 
rance que Mathieu XLIV, un de vos plus glorieux ancêtres, 
a toujours exigée. 

Le premier mouvement de l'assemblée avait été de rire 
de la comique ambassade de l'intendant; mais ses cheveux 
blancs, le désintéressement qu’il montra en ne demandant 
rien pour lui; enfin, sa bonhomie, intéressèrent. Le comte 
se leva, et dit avec un accent de dignité qu'il savait pren- 
dre à propos: 

— Retirez-vous, monsieur Robert: je vais en délibérer. 

Le comte savait le faible de son vieil intendant, et cha- 
cun chercha un titre nouveau dont on pût le décorer. Le 
sénéchal proposa de le faire écuyer; la comtesse, de le 
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créer chancelier de la maison de Morvan; le comte observa 
qu’il n'y en avait jamais eu. 

— Mais, dit le sénéchal, mon grand-père nous disait 
qu'il exista des conseillers privés de la maison de Morvan; 
et je me rappelle avoir vu dans les registres de la séné- 
chaussée qu'ils ont droit de présence aux élections des 
députés aux états généraux. 

— Oui, dit le comte; tenons-nous-en là. 

Robert ne se contenait pas de joie en voyant la majesté 
que son maître déployait en une telle circonstance. Il 
trouva Christophe dans le salon des ancêtres, et il lui dit 
en l'embrassant: 

— Jamais Mathieu n'a présidé mieux que cela sa 
famille... Retirez-vous, monsieur Robert, je vais en déli- 
bérer. Sens-tu, Christophe, sens-tu cette noblesse, cette 
dignité convenable à l'égard d’un intendant? Mathieu XLIV 
était plus sévère; Mathieu le Grand, je ne l'ai pas connu... 
Mais celui-ci. quelle intendancel... Christophe... 

Chanclos vint dire à Robert d'un air comiquement 
majestueux: 

— Le comte mon gendre vous mande. 

— Vois-tu, Christophe?.. 

Robert entra. 

— Monsieur Robert, nous vous laissons le maître d'agir 
comme vous l’entendrez pour nos vassaux. Quant à vous... 
nous avons pris le conseil de notre frère, afin de récom- 
penser dignement vos services et votre désintéressement: 
dès ce jour, vous quitterez le titre d’intendant, et nous vous 
nommons conseiller privé de la maison de Morvan, en y 
comprenant toutes les prérogatives qui s’y rattachent: ce 
titre vous enlève toute tache de roture et vous fait faire 
un premier pas vers l'anoblissement. Vous avez droit aux 
élections, et celui de présence à notre sénéchaussée parti- 
culière; nous vous installerons au plus tôt. 
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Robert pâlissait, rougissait, tortillait son bonnet de 
velours noir, serrait les coudes, et ne savait pas s’il faisait 
jour ou nuit. Il balbutia: 

— Mon... seigneur... c'est... beaucoup... d'honneur... 

La comtesse lui présenta sa main à baiser, ainsi que les 
jeunes mariées. Quand le conseiller s'en fut, il voulut à 
toute force sortir par une armoire. Chanclos lui montra 
son chemin et lui ouvrit la porte. 

— Ah! Christophe, mon fils, mon garçon, viens à l'in- 
tendance. 

Ce mot mon fils fit tressaillir l'enfant de la chaste Cabi- 
rolle. Robert se jeta dans son fauteuil pour respirer. 

— Sonne la cloche pour faire venir toute la maison de 
Monseigneur! 

Chacun accourut. En les voyant, le conseiller prit une 
attitude semi-majestueuse. Il se pencha dans son fauteuil, 
croisa ses jambes en balançant la supérieure, et mit une 
main sur le bras de son siège et de l’autre se gratta le 
menton, le front, la joue. On fit tourner sa médaille selon 
ses discours. 

— Je vous mande pour distribuer à notre gré les grâces 
dont Mathieu XLVI, comte de Morvan, m'a laissé la distri- 
bution. Toi, Christophe, je te nomme secrétaire de l’inten- 
dance: tu as des moyens, mais sois moins insolent envers 
tes camarades et double ton respect à mon égard. Il ne 
s’agit plus d’un intendant: belle dignité sans doute; mais 
Monseigneur m'a promu à la place éminente de conseiller 
privé de la maison de Morvan, chose qui ne s'est pas vue 
depuis deux cents ans. Vous autres, pages, postillons, 
laquais, suisses, chefs, courriers, cochers, cuisiniers, pale- 
freniers, portiers, écuyers, veneurs, piqueurs, frotteurs, son- 
neurs, valets de pied, de chambre, de cour, de ville, de 
campagne, d'écurie, concierges, aides de cuisine, major- 
dome, femmes de charge, de chambre de Madame, de 
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Mademoiselle, de château, marmitons, laveuses, blanchis- 
seuses, etc., il vous est accordé un an de gages pour grati- 
fication; mais songez à l'avenir à ne pas lever des yeux 
aussi hardis sur le conseiller que sur l'intendant. Allez! 

L'intendance retentit des cris: « Vive monseigneur! vive 
son conséiller! » Robert fut enchanté, et dit tout bas: 

— Ce sont de bons sujets, au total. Restez, Christophe. 
Vous sentez, jeune homme, qu'il faudra maintenant gar- 
der un décorum, avoir un costume de secrétaire; modèle- 
toi sur moi, mon enfant. Je t'apprendrai à lire les registres 
des Morvans, à faire l'addition et la soustraction, mais 
surtout la multiplication; ensuite comment on pèse les 
monnaies; à tenir les registres; ce que c'est qu'actif et 
passif, quittances; et dans trente ans je pourrai t'initier 
aux derniers secrets: te montrer, par exemple, l'enveloppe 
de la fameuse quittance des quatre mille marcs, le trésor, 
etc., etc. Pour le présent, sois docile, et cela ira bien. 

En disant cela, Robert lui tape légèrement sur la joue. 

— Tu prendras provisoirement une chaîne d'argent et 
une très petite médaille; nous l’augmenterons selon tes 
mérites. 

Christophe ne fut pas plutôt sorti que Robert dressa 
dans les annales robertiniennes le procès-verbal de ce jour. 
La joie l'empêche de penser à la promptitude du mariage; 
et lorsqu'il fit les honneurs au dîner, l’air respectueux des 
officiers l'enchanta. Il leur parla du ton affectueux de la 
grandeur; et un marmiton plus fier que les autres l'ayant 
appelé monsieur de Robert, il fut sur-le-champ promu au 
grade de valet de pied. Cependant, la comtesse, troublée 
par la terreur que la délivrance de Jean Pâqué avait 
excitée, s’accusa du retard qu’elle mit à exécuter ce dont 
elle était convenue: alors elle résolut courageusement de 
se rendre le soir même à l'endroit où la victime avait suc- 
combé, pour s'assurer de l'absence de la plus énergique 
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des preuves... Son mari, forcé de découvrir les secrets que 
chaque Morvan possédait de l'existence d'un souterrain 
dont l'entrée était inconnue, donne à la comtesse tous les 
renseignements nécessaires pour arriver à ce lieu redou- 
table par ses souvenirs. Le soir, chacun se réunit au salon 
pour jouer aux insipides jeux du temps: la comtesse hâta 
le moment de la séparation en feignant un violent mal de 
tête; elle renvoya ses femmes, et ne se déshabilla point; 
elle garda sa robe blanche et son corset noir enrichi d'une 
ganse d'or: une simple mousseline était jetée sur ses 
épaules blanches comme l’albâtre, un peigne retenait ses 
cheveux noirs. Elle attendit avec anxiété que le sommeil 
eût envahi le château pour sortir. Nulle lumière n'éclai- 
rait sa chambre, si ce n'est un rayon parti de sa lanterne 
sourde mal fermée... 

Mathilde debout, appelant son courage, tenant une tor- 
che, son voile précieux et sa lanterne, se disposait à mar- 
cher. Mais déjà Villani parcourait le château d'un pas 
léger. Il a visité les combles, les longs corridors, les salles 
abandonnées; il traverse les galeries pour se rendre à la 
tour où va souvent Robert. Il est dans la vaste cour, près 
de la citerne, et caché par un angle de la muraille, où 
l'intendant donna un coup sur le nez de feu Jéronimo:; il 
examina la beauté de cette masse pittoresque, lorsqu'au 
perron se montre tout à coup un blanc fantôme portant 
une torche qui répandit une soudaine lumière... c'était la 
comtesse indécise. Sa marche silencieuse au milieu de la 
nuit et de cette vaste cour produisait un effet digne de 
Rembrandt. Villani suit ses mouvements avec joie... elle va 
donc l'instruire de ce secret important. Mais il frémit 
quand il voit la pâle Mathilde se diriger vers la citerne, 
et marcher droit à lui. Elle arrive; elle se place entre la 
citerne et lui, et disparaît au milieu d’un bruit traînant 
semblable au mugissement d'une porte massive. Le 
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marquis se décide à la suivre; il tremble en apercevant la 
longueur d'un vaste souterrain qui se prolonge au-delà de 
Birague. Il voit la comtesse, qui semble voler avec rapi- 
dité; les fentes du rocher laissent passer de faibles rayons 
de la lune, qui ne servent qu'à faire paraître la nuit éter- 
nelle de ce lieu plus sombre et plus horrible: le passage 
est souvent intercepté par l'amas de pierres tombées de la 
voûte, les pieds de la comtesse sont froissés par leurs 
pointes aiguës et mouillés par les eaux qui découlent 
goutte à goutte des parois humides... Fatiguée, elle s'arrête, 
et s'assied sur une pierre froide; Villani n'ose en faire 
autant; il retient son haleine, reste dans la même position; 
et, malgré son épée, il tremble devant une femme. Au 
milieu de ce silence le plus extrême, les gouttes d'eau 
tombent, et font un bruit répété par intervalles égaux: 
cette espèce d'avertissement du temps qui s'écoule inspire- 
rait la mélancolie à une âme vertueuse: à la comtesse et 
à Villani, il dépeint le remords qui frappe sans cesse un 
cœur coupable. Elle frémit, et de cette idée lugubre, et du 
chemin qui reste à parcourir, et des obstacles qu'il reste à 
surmonter. Les pointes triangulaires des pierres, les herbes 
qui croissent, les redans et les enfoncements rocailleux du 
souterrain, sont diversement éclairés par de rares inter- 
stices qui produisent des effets nocturnes très imposants. 
Cette voûte basse l’attriste. Elle tourne alors ses regards 
vers la route qu'elle vient d'achever; elle croit apercevoir 
dans le lointain, faiblement coloré, un témoin, un démon, 
ou plutôt l'ombre de la victime qui la poursuit: ses che- 
veux, en se dressant, chassent le peigne qui les retient; 
il se brise en tombant. La comtesse est en proie à une 
violente stupeur, et ses yeux égarés se fatiguent à chercher 
un être dans les formes fantastiques que l'obscurité prête 
à Villani. Mathilde à froid et tremble; ses cheveux sont 
épars; à la voir de loin dans sa robe blanche, et dessinée 
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en ses contours par la lumière tremblante qui fait briller 
l'or de son corset, on la prendrait pour le génie des ruines 
effrayé de ses propres destructions. Elle a l'audace de conti- 
nuer sa route avec ardeur, poussée par sa nécessité cruelle, 
et Villani la suit, poussé par l’avarice et l'ambition. 

Enfin, elle voit une grotte plus sombre et plus spacieuse 
formée par la fin du souterrain... Cette espèce de grotte se 
trouvait placée sous la chapelle antique du château de Bira- 
gue, et recevait son jour par les fortifications. 

— C'est là, dit-elle. 

Elle prend sa torche, ouvre sa lanterne et l'allume; la 
torche pétille d’un feu noirâtre, et la comtesse est saisie 
de l'horreur la plus profonde en apercevant, sur une 
pierre couverte de sang, le squelette accusateur de la vic- 
time. Les os blanchis se tiennent encore. A l'instant, en 
surmontant sa terreur, elle approche, la tête se détache, 
et retentit en roulant à ses pieds. Elle jette un cri, et 
tombe; la torche est à terre, et brûle toujours en répan- 
dant une fumée sulfureuse. 

Villani saisit ce moment pour se placer dans un enfon- 
cement d'où il pouvait tout voir sans être vu. Un senti- 
ment invincible de pitié se glissa dans son âme, en voyant 
la belle Mathilde terrassée par le remords, pâle, étendue, 
les cheveux en désordre et l'œil éteint; elle se relève péni- 
blement en disant: 

— Grand Dieu! qu’un crime dure longtemps! 

Elle regarde avec compassion ces côtes circulaires et 
vides, les bras et les jambes qui indiquent la trahison par 
leur disposition. Son imagination frappée les revêt de ce 
qui leur manque; elle anime ces débris, et voit sa victime 
se relever en criant: « Vengeance! » d'une voix éclatante... 
Toutes les conséquences du crime se déroulent... Alors elle 
se baisse, ramasse tous ces ossements de ses mains déses- 
pérées, en forme un bûcher; cette femme, curieuse de sa 
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parure, les enveloppe de son voile et de riche mousseline, 
et met le feu avec sa torche, et ses yeux brillent de joie 
en voyant la flamme pétiller; elle l'attise, le feu colore son 
pâle visage d'une teinte rougeâtre; la grotte est éclairée, 
et Villani tressaille d'horreur à l'aspect de cette femme 
échevelée, le sein nu, qui semble apprêter un festin de 
cannibales. En s'acharnant à ce travail, le feu cessa par 
degrés avec les derniers vestiges d'un être qui pense. Une 
faible lueur s'échappe à peine par moments du bûcher 
mortuaire. La lanterne donne une masse de lumière plus 
pure; alors Mathilde disperse les cendres, gratte les traces 
du sang et du feu; elle jette des regards inquiets pour voir 
si tout est naturel: elle dispose des pierres, en détache 
de la grotte, et couvre cette place de débris de ciment... 
Son visage est défiguré par l'espèce de convulsion causée 
par l'empire qu’elle veut prendre sur les sensations qui 
l’accablent... Et c'est la veille de l'union de sa fille, Aloïse 
dort du sommeil de l'innocence, et la mère veille pour 
achever un crime de vingt ans! Après un dernier regard: 

— Plus de traces, dit-elle; le crime est impossible à 
prouver! 

Et elle s'échappe avec rapidité, les mains souillées, les 
yeux pleins de larmes, le cœur bourrelé, et les cheveux 
en désordre; elle court sur les pierres pointues; elle 
s'enfuit de ces lieux, en aspirant après le repos de son 
lit Sa robe flottante est accrochée par l'épée de Villani; 
une sueur froide s'empare de Mathilde; elle reste immo- 
bile, et ne reprend ses sens qu'après une angoisse cruelle. 
Elle continue sa route en écoutant d'une oreille attentive, 
et semblable à la vengeance céleste; Villani la suit d'un 
pas tardif. Enfin elle respire en plein air, et la porte est 
refermée sur l'Italien curieux. 

Mathilde court, et bientôt elle a regagné son apparte- 
ment; elle s'applaudit d'avoir assuré son impunité, et de 
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ne point avoir eu de témoin: la fatigue, ses émotions, tout 
contribue à lui procurer un sommeil assez tranquille. Vil- 
lani se désespérait, et maudissait son imprudence; il 
voyait déjà la pâle mort et la faim s'approcher; il retourne 
Sur ses pas, et va prendre les morceaux du peigne de la 
comtesse; il examine si le souterrain n’a pas d’autres 
issues; il erre, revient à l'entrée, et s'assied sur une pierre 
pour attendre le jour. Il entend des pas au-dessus de lui; 
il prête l'oreille, et se dirige du côté du bruit, en bron- 
chant contre une marche; alors il monte, et se trouve, 
après une dizaine de degrés, contre une porte entrouverte; 
il la pousse, elle se referme sur lui. Il marche sans faire 
le moindre bruit, et traverse plusieurs appartements dont 
les meubles et les draperies tombent en lambeaux; il recon- 
naît l'aile gauche du château, et se dispose à chercher 
l'escalier qui doit le mener dans la cour. En arrivant dans 
la dernière pièce, il entend parler; il s'arrête. «Il ne 
viendra pas! J'ai cru pourtant que la porte s'est refer- 
mée.. Ciel!…. faut-il qu'ici demain la joie va régner, tandis 
que si je parlais. un seul mot y ferait dominer la douleur 
et le désespoir! Fatal honneur qui me fais ensevelir tout 
vivant! » 

À ces derniers mots, Villani se glisse et passe la tête 
dans l'appartement; il contemple, aux rayons blafards de 
la lune, un vieillard vénérable couvert d'un manteau de 
velours bleu; il ne ressemble en rien au juge du bal, ni 
à Jean Pâqué; il est appuyé sur la cheminée, la tête dans 
sa main droite. Il est pensif; sa taille était moyenne; mais 
ses mouvements et sa tenue indiquent un homme grave. 
Et l'on entendit Rachel qui pleurait ses enfants! « C'est 
un ecclésiastique », dit Villani en lui-même. 

Le marquis avait à la main tous les morceaux du peigne 
de la comtesse; il en laisse par mégarde tomber un seul. 
A ce bruit insolite, le vieillard lève subitement les yeux; 
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et voyant l'Italien baissé, il fond sur lui, l’entraîne, le serre 
avec rapidité, et s'écrie: 

— Malheureux! infâme! que viens-tu faire en ces 
lieux? Rends compte à Dieu de tes crimes, ou plutôt 
songe, dit-il en le remuant fortement par la gorge qu'il 
tenait serrée au point d'étouffer Villani, songe à garder le 
silence sur ta venue ici; ta mort suivrait une indiscrétion, 
ou plutôt meurs sur-le-champ. . 

A ces mots, le vieillard lâche Villani pour tirer un 
poignard. L'Italien, saisi de frayeur, s'élance dans l’esca- 
lier, et roule avec fracas jusqu'à la dernière marche. Son 
épée se brise, et il reste évanoui sous le portique dans 
la cour du château. 

— Comment diable! s'écria Robert, la porte est fer- 
mée!… et je n'en connais pas le secret: il ne doit donc 
pas venir... Allons-nous-en... Quel diable de tapage!... Ah 
c'est le chien d'Italien!... Il est mort! il l'aura tué! 

L'intendant s’approcha à petits pas, et remua avec son 
pied le corps du marquis. 

— Il y aura du nouveau, dit le fidèle serviteur des Mor- 
vans en voyant que le marquis respirait.. la mauvaise 
herbe croît toujours. 
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Il print son haut-de-chausses; il emboîta son casque, 
Pui but. Le parpayllotz n'attendant la bourasque, 
Ribaudayt en laschant maintes joyeusetés.. 


XIIIe ballade d'Alain Chartier, Recueil du Louvre. 


Le vieux Robert, plongé dans les plus graves médita- 
tions, contemplait depuis un quart d'heure le marquis de 
Villani étendu sans connaissance à ses pieds. Plusieurs 
pensées se combattaient dans l'âme du sévère intendant. 
L'humanité lui ordonnait de secourir l'Italien: la prudence 
lui faisait craindre d’avoir à se repentir du service qu'il 
allait lui rendre, et un motif plus puissant à ses yeux que 
l'humanité et la prudence le portait à désirer que le som- 
meil du marquis fût éternel. Cependant, comme les incon- 
vénients de l'existence de l'Italien ne lui étaient pas 
encore clairement démontrés, l'humanité l'emporta sur la 
prudence, sa vertu favorite, et sur le motif secret dont il 
ne nous est pas permis encore de donner connaissance au 
lecteur. L'intendant des Mathieu se mit donc en devoir de 
porter du secours à Villani; mais il résolut, en même temps 
qu'il le rappelait à la vie, de lui infliger la correction que 
ses nombreux méfaits avaient méritée. En conséquence, 
il le gratifia de cinq ou six coups de son bâton d'ivoire 
vertement appliqués. 
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— Ouais! dit Robert en voyant l'immobilité du marquis, 
il me paraît que cet homme est accoutumé aux coups de 
bâton. J'aurais dû m’en douter, et ne pas avoir recours à 
un remède dont la vertu n’est point efficace. Voyons si 
quelque autre nous réussira mieux. 

Comme le malin vieillard se disposait à faire usage 
d'une nouvelle ressource tout aussi agréable pour le 
malade, des cris éloignés parvinrent jusqu'à lui: il crut 
distinguer son nom, et l'inquiétude s'empara de son 
esprit. 

Le bonhomme, pour plusieurs raisons, n'aurait point aimé 
à être vu près de la vieille tour abandonnée, surtout dans 
la position où il se trouvait devant le marquis évanoui. 
Il tenta donc de nouveaux efforts pour faire reprendre 
connaissance à ce dernier. En conséquence, il lui frappa 
dans les mains, lui jeta de l'eau au visage et lui secoua 
fortement les jambes. Inutiles ressources! Villani ne don- 
nait aucun signe de vie. Cependant les cris augmentaient 
et paraissaient partir d'une distance moins éloignée. Il 
fallait prendre un parti. Robert s'empara donc de la mous- 
tache du marquis et lui en arracha quelques poils, espé- 
rant que la petite douleur que cette opération devait 
causer parviendrait à le tirer de l'assoupissement dans 
lequel il paraissait plongé. Son attente ne fut pas déçue; 
et, soit que le remède de Robert eût opéré, chose que 
l'intendant n’a jamais pu bien éclaircir, soit que la frai- 
cheur du matin eût contribué à ranimer les esprits abattus 
du marquis, il ouvrit les yeux en ce moment, à la grande 
satisfaction du vieillard. « Enfin, se dit Robert, le voilà 
qui revient à lui!» 

— Où suis-je? demanda Villani en jetant un regard 
effrayé autour de lui. 

— Monsieur le marquis, reprit l'intendant d'un ton iro- 
nique, se trouve en ce moment près de la citerne, et j'ai 
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lieu de croire, par l’état où il est, que le serein a incom- 
modé Son Excellence. 

Le serein, méchant vieillard! Ne serait-ce pas 
plutôt... Mais que faites-vous en ces lieux? 

— Le marquis Villani ne peut ignorer que le commande- 
ment et la sûreté du château sont confiés à mon zèle, etqu'il 
est de mon devoir de faire des espèces de rondes, ainsi que 
cela se pratique dans une place menacée par l'ennemi. 

En prononçant ces derniers mots, Robert fixe sur Villani 
ses deux petits yeux gris et ardents comme pour lui faire 
sentir que c'était à lui que cette dernière phrase s'adressait. 
Le marquis aurait sans doute saisi l'occasion que cette 
satire lui offrait pour se venger sur le vieux serviteur des 
Morvans des mésaventures de la nuit, si les cris plus rap- 
prochés des domestiques qui cherchaient Robert ne fussent 
venus captiver son attention. 

— Monsieur le marquis, pour plusieurs raisons dont il 
sent probablement la force, dit Robert, doit désirer ne pas 
être rencontré en ces lieux et dans le désordre actuel de 
sa parure. S'il veut m'en croire, il s’acheminera vers le 
château et me fera même l'honneur d'accepter mon bras 
afin d'y arriver plus vite. 

Villani sentit apparemment la force de la logique de 
Robert, car il se rendit sans proférer une parole, et s'ap- 
puya sur le bras du vieux intendant, comme s’il ne lui 
eût pas porté la haine la plus cordiale. 

— Nous aurons à causer longtemps ensemble, mon cher 
Robert, dit le marquis d'un ton insidieux en s'acheminant 
vers le château, et j'espère que je trouverai en vous la 
franchise qui doit caractériser un homme d'honneur. De 
mon côté, je vous ouvrirai naïvement mon cœur, et peut- 
être parviendrons-nous à arranger les choses de manière 
à ce que tout le monde soit content... Qu'en pensez-vous, 
mon vieux camarade?.. 
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— Ce que j'en pense? expliqua le rusé vieillard; mais, 
monsieur le marquis, je pense que les choses se sont 
assez bien arrangées d'elles-mêmes pour que chacun 
doive être content. Mgr le comte est moins triste qu'à 
l'ordinaire; la comtesse semble se résigner à voir de bonne 
grâce le bonheur de nos jeunes maîtres, et Mlle Aloïse 
et le beau chevalier Adolphe n'ont plus rien à désirer au 
monde. Quant au capitaine de Chanclos, il est plus à l'aise 
que jamais, et il marie fort bien sa jeune demoisell 
Ainsi donc, je crois que personne n'a que faire de s'inquié- 
ter; les choses vont bien, fort bien; qu'en pense Monsieur 
le marquis? 

A cette question, accompagnée d'un sourire moqueur, 
le marquis fut sur le point d'éclater. Toutefois il se tut, 
persuadé que le vieux Robert était un renard que jamais 
chasseur n'avait pu mettre en défaut. Le marquis et Robert 
cheminèrent en silence, s’observant comme deux chiens 
d’égale force qui ont un os à se disputer, ou comme deux 
braves coqs qui combattent pour une jeune poulette, et 
qui n’attendent que la première faute de l'ennemi pour lui 
enlever l'objet de la querelle. Tous deux furent enchantés 
de la rencontre du sire de Vieille-Roche, qui se trouva 
nez à nez devant eux. Le loyal ami du capitaine de Chan- 
clos avait suivi les recommandations du disciple de l'aigle 
du Béarn; car, lorsqu'il parut aux yeux de Villani et de 
Robert, il avait pris, crainte de la rosée, la précaution 
d'avaler deux bouteilles de l'excellent vin du comte, les- 
quelles bouteilles, jointes à l'espérance d’en vider plusieurs 
autres dans le même jour, avaient mis l'honnête gentil- 
homme de la meilleure humeur du monde. Aussi, contre 
son ordinaire, il advint qu’il adressa à Robert trois mots 
de suite qui, au premier abord, eurent l'air de quelque 
chose qui eût le sens commun. L'intendant, autant surpris 
de cette merveille que de l'espèce de recherche qui éclatait 
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dans la mise de l'officier de Vieille-Roche, s'arrêta un 
moment pour s'assurer si ses oreilles et ses yeux ne le 
trompaient pas. 
— Eh! où allez-vous donc ainsi, monsieur de Vieille- 
Roche? demanda Robert... 
— Où je vais, l'ami? Je n'en sais, ma foi, rien. Qui sait 
où il va?.. 
Et lon, lan, la, buvons, chantons; 
Dépensons bien l'heure qui sonne; 
Et lon, lan, la, buvons, sautons; 
L'heure qui suit n'est à personne. 


— Mais vous êtes en toilette. Vous avez donc des pro- 
jets, monsieur de Vieille-Roche?.. 

— Eh! qui n'en aurait pas dans ce jour, et ici? Ah! 
ici comme ailleurs, du reste. et lon, lan, la, monsieur 
Robert: 

Nargue du temps et de sa faux! 
Nargue de l'amour, de ses ailes! 
Rions, buvons frais, mangeons chaud; 
Etre ou non, sont deux bagatelles. 


— Que dites-vous de ma morale, monsieur le marquis 
d'Italie? dit de Vieille-Roche tendant amicalement la 
main à Villani.. 

— Je dis, reprit fièrement Villani, que. 

— Vous dites que... Ah! çà, aimez-vous à boire?... 

— Non. 

— En ce cas, vous ne savez ce que vous dites; demandez 
plutôt à mon ami de Chanclos qui s'avance vers nous 
avec son bel habit d'ordonnance; n'est-il pas vrai, mon 
ami, que j'ai raison? 

— Oui, mon ami: de quoi s'agit-il? répondit le capitaine 
en s’approchant. 
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— Il s'agit d'une chanson, vois-tu… De l'heure qui 
sonne; de l'amour qui n'est à personne; du temps; de la 
vie; du néant; de ses ailes, et de deux bagatelles. Ah! çà, 
tu comprends, n'est-ce pas? dit finement Vieille-Roche en 
louchant du côté de Chanclos en forme de souris d'intel- 
ligence.. 

— Je veux, reprit Chanclos, que le diable m'emporte... 

— Le diable! il est question de cet individu-là dans 
le troisième couplet: 


Et lon, lan, la, le diable est l'eau... 


— Ah! j'y suis, Vieille-Roche, dit l'officier de Chanclos 
en fredonnant le second vers du troisième couplet, qui 
n'est pas parvenu jusqu’à nous, et que, pour cette raison, 
nous nous dispenserons de transcrire ici. Mais, mon cher 
Robert, instruisez-moi de ce dont il était question, car sans 
cela j'ai tout lieu d'ignorer longtemps... 

— Monsieur le capitaine, vous saurez donc, répondit le 
malicieux vieillard, que votre ami soutenait à M. le mar- 
quis qu'il ne savait ce qu’il disait... 

— Il à eu raison, Robert. De plus, j'ajoute que le 
signor Villani n'a jamais su ce qu'il faisait. 

— Capitaine! s’écria le marquis, cette provocation adres- 
sée à un homme hors d'état de se servir en ce moment 
de ses armes est loin de prouver le courage dont vous vous 
vantez d’être rempli. 

-je attendu jusqu'ici, Italien cauteleux, pour te dire 
la vérité en face? Ventre-saint-gris! un Chanclos n’est 
pas fait pour se dédire, et je suis prêt, dès que tu l'exigeras, 
à te rendre raison les armes à la main! Tu m’entends, 
signor marquis? Au revoir donc; et rends grâces au Ciel 
que je sois de bonne humeur aujourd'hui, car, sans cela, 
je jure par l'aigle du Béarn que j'aurais ajouté une 
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nouvelle correction à celle que tu m'as tout l'air de venir 
de recevoir. 

« Pas mal deviné, dit Robert en lui-même, pas mal pour 
un soldat sans connaissance des mystères de cette vie!.. » 

— Allons, monsieur le marquis, reprenez mon bras, 
ajouta-t-il tout haut, et gagnons votre appartement; aussi 
bien avez-vous besoin de repos, et vois-je là-bas plusieurs 
physionomies qui me cherchent. 

Le marquis, ne croyant pas nécessaire de tenir pour lors 
tête au capitaine, dont il espérait tirer une vengeance plus 
tard, jugea à propos de suivre le conseil de Robert et se 
remit en marche, appuyé sur son guide. 

— Ah! çà, de Vieille-Roche, dit Chanclos quand il fut 
seul avec son ami, je suis bien aise de causer un peu à 
l'écart avec toi, car j'ai plus d'une chose à te dire, et sur- 
tout plus d'une recommandation à te faire. D'abord, reçois 
mon compliment sur le goût de ta parure; je vois que tu 
es en position de paraître d'une manière convenable à la 
solennité qui se prépare. 

— Oui, mon ami; j'ai pensé qu'un mariage doit mar- 
cher de pair avec un enterrement, puisque ces deux céré- 
monies finissent par un repas, et lon, lan, la... 

— Bons principes, Vieille-Roche; mais il s'agit mainte- 
nant d'autre chose. Je te disais que j'avais plusieurs 
recommandations à te faire. 

— Parle, mon ami. 

— La première est de ne pas boire. 

Vieille-Roche ne put en entendre davantage, et ses forces 
l'abandonnèrent; il se laissa tomber sur son ami, qui 
heureusement le retint dans ses bras, et l'empêcha de 
mesurer la terre et de souiller la parure solennelle qu'il 
avait endossée. 

— Ne pas boire! bégaya l'altéré gentilhomme avec 
effroi... 
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— C'est-à-dire, se hâta d'ajouter Chanclos, ne pas boire 
plus de vin qu'on n'en peut supporter décemment. 

A ce complément de phrase, la vieille éponge parut se 
ranimer. 

— Ne pas boire plus de vin qu'on n’en peut supporter 
décemment? répéta-t-il; à la bonne heure. Tu sais, mon 
ami, que j'ai toujours été pour la décence, à telles ensei- 
gnes que j'en ai donné plus d'un exemple remarquable, 
notamment lorsque nous rencontrâmes ces deux jolies 
donzelles espagnoles dans un bois, hé! hé! hé! 


Et lon, lan, la, l'amour parlait. 


» T'en souviens-tu, Chanclos?. 

— Parfaitement, mon ami. mais, ventre-saint-gris! que 
signifie ce bruit de cloches? La cérémonie commencerait- 
elle déjà? et sans nous? Allons, de Vieille-Roche, mon 
compagnon, allons voir... 

— Allons voir, et boire, ajouta de Vieille-Roche. 

Nos deux amis arrivèrent dans la cour du château, qui était 
alors remplie d'une foule de gens de toute espèce, gentils- 
hommes, vassaux, domestiques, chiens, chevaux, etc., etc. 
Tousles rangsétaient confondus, au grand déplaisir de Robert, 
qui faisait d’inutiles efforts pour maintenir l'ordre et la 
décence convenables dans le château des comtes de Morvan. 

— Eh bien! maître Robert, dit Chanclos en arrivant tout 
essoufflé, que signifie ce tintamarre?... 

— Cela signifie, monsieur le capitaine, qu'il n’y a pas 
d'ordre si bien établi que parfois il ne soit interverti. Mais 
patience, tout n’a qu’un temps. Allons, drôles que vous 
êtes! ajouta-t-il en s'adressant aux domestiques et aux 
vassaux, efforcez-vous de reprendre la contenance respec- 
tueuse qui est votre apanage; Monseigneur va bientôt 
traverser les cours. 
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— Quelle heure est-il donc, maître Robert?... 

— Dix heures, monsieur le capitaine. 

— Eh! vite, de Vieïlle-Roche, il faut faire prévenir 
Aloïse et Anna. Elles ne se sont pas fait tirer l'oreille pour 
se lever aujourd'hui, n'est-ce pas, Marie?.. 

— Oh! monsieur le capitaine, je vous promets que le jour 
d'un mariage on ne dort guère. 

— C'est naturel, jeune fille... 

— C'est très naturel, ajouta de Vieille-Roche, et lon, lan, 
Ja... 

— Ah! çà, que chacun fasse silence, reprit le capitaine, 
et écoute les dernières instructions que je crois utiles de 
donner. Vous, maître Robert, je vous investis, au nom du 
comte Mathieu, mon gendre, de toute l'autorité des sei- 
gneurs de Morvan; ainsi donc, parlez, criez, commandez, 
battez même s’il le faut, mais faites en sorte que les vas- 
saux de mon gendre poussent des cris de joie. Vous, jeunes 
filles, retournez vers vos maîtresses; et toi, de Vieille-Roche, 
cours au salon. Quant à moi, je vais me présenter chez la 
comtesse, et hâter les apprêts d’une toilette qui doit se 
résigner à embellir les charmants mariages qui se pré- 
parent. Allons, tous à vos postes. 

A ces mots, l'actif capitaine poussa devant lui tout ce 
qui gênait sa marche, et s'achemina vers l'appartement de 
sa noble fille; mais, s'apercevant qu'il avait répandu, au 
grand désespoir de Vieille-Roche, un demi-verre de vin 
sur sa fraise, il remonta chez lui pour en changer. 
Robert le suivit des yeux, et marmotta entre ses 
dents: 

— Que de bruit! que de fracas! Hélas! il est bien à 
craindre que j'aie distribué en pure perte quinze cents 
pintes de vin et plus de deux cents coups de bâton: nos 
jeunes seigneurs ne sont pas encore mariés. J'ai trouvé 
le marquis italien près de la citerne, et dans un état. 
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Maintenant il est chez Madame... Jeunesse, nous ne dansons 
pas encore... ° 

Ces réflexions mélancoliques n'empêchèrent pas Robert 
d'administrer aux vassaux assemblés autant de rebuffades 
qu'il en fallait pour les bien pénétrer de l'importance de 
sa charge, et du pouvoir qu’elle lui rapportait. Le subtil 
intendant, en outre, organisa la gaieté à l’aide des estafiers 
du comte, et la foule attendit la vue de ses maîtres dans 
la plus respectueuse allégresse. 


(Ceci est tiré du Journal des Morvans, 
No 57850, le 20 mai, tome 1626.) 
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CHAPITRE SEIZIÈME 


Pluris est oculatus unus, quam auriti decem. 
Plautus, Violent, acte II, scène IV. 


Témoin irrécusable, un œil vaut dix oreilles. 


La comtesse venait de s'éveiller au bruit des cloches, 
que, selon les ordres du fastueux intendant, l'on devait 
sonner jusqu'à ce qu'elles fussent cassées. 

— Il n'était pas décent, disait Robert, qu'elles pussent 
servir à quelque chose après avoir annoncé le mariage 
de Morvan. 

Plongée dans cette sorte de réflexion qui suit le réveil, 
Mathilde, en se rappelant les événements de la nuït, jouis- 
sait de la seule satisfaction que peut éprouver un criminel, 
celle de se croire certain d’échapper à la justice: elle était 
tellement perdue dans cette contemplation de l'avenir où 
l’on se complaît si volontiers, qu’elle ne remarquait pas le 
désordre qui régnait dans sa chambre: d'un côté, les 
rideaux de damas vert étaient tirés; et, de l'autre, ils inter- 
ceptaient le jour; les vêtements de la veille, épars sur le 
dos historié des fauteuils, sa chaussure gâtée par les 
pierres, son corset souillé par le ciment humide du souter- 
rain, ses meubles çà et là, sa lampe expirante, sa robe 
déchirée en quelques endroits par les ronces qui y étaient 
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encore, auraient bien pu trahir la course nocturne de la 
comtesse. Elle s’assit devant une table d'ébène sculptée, 
sur laquelle un miroir encadré dans un ouvrage en fili- 
grane se tenait par le moyen d’une languette de bois 
travaillée à jour; elle se regarda assez longtemps avec 
complaisance, et mit entre ses lèvres un sifflet d'argent; 
les sons aigus qu'elle en tira firent venir deux de ses fem- 
mes; l’une d'elles était Chalyne, sa sœur de lait, celle qui 
fut toujours sa confidente, et qui chérissait sa maîtresse, 
dont les défauts semblaient cachés pour elle. 

— Chalyne, voilà bien du bruit! 

— Ils vous ont sans doute éveillée, madame, avec leurs 
maudites cloches? On aurait pu attendre votre lever. 

— Maudites est bien le mot; jamais journée ne sera si 
fatigante et si désagréable pour moi. Ma fille est sacrifiée 
aux convenances, et c'est un cruel spectacle pour une 
mère. 

— Madame, je vous assure, Mademoiselle paraît bien 
contente, interrompit Marie. Et tandis que je l’habillais, 
elle m'a dit: 

»— Qui vous demande quelque chose, sotte que vous 
êtes? chaussez-moi, vous ferez mieux. 

Pendant que Chalyne tressait les cheveux noirs de sa 
maîtresse avec un soin qui marquait sa sollicitude, elle 
lui dit à voix basse: 

— Si vous êtes certaine que ce mariage est un malheur 
pour Mademoiselle, pourquoi ne l'empêchez-vous pas? Une 
mère est maîtresse de sa fille; et si vous le vouliez 
bien, je vous ai vue mettre à fin des entreprises plus diffi- 
ciles. 

— Ah! ma pauvre Chalyne! le Ciel m'est témoin que j'ai 
fait tout ce que j'ai pu pour la rendre marquise de Villani; 
il n’y a pas de doute que si la parole de M. le comte n'eût 
été engagée, j'en serais venue à bout! Pourvu que le 
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marquis ne me reproche rien, et ne m'en veuille point. 
malgré mes efforts en sa faveur!.. 

— Vous en vouloir, madame! qui peut avoir à se plain- 
dre de vous? 

— Ah! Chalyne!.…. il doit être bien triste aujourd'hui, 
en voyant ses espérances évanouies: j'aurais eu du plaisir 
à le nommer mon fils; mais enfin il faut se résigner à la 
nécessité, et tu peux croire que j'en souffre assez. 

— En effet, ma bonne maîtresse, je vous ai trouvée 
changée: vous n'aurez pas dormi cette nuit, en pensant 
à tout cela. 

Le silence avec lequel Marie remplissait ses fonctions, 
et l'air libre de Chalyne, faisaient voir et le despotisme de 
la comtesse sur ses femmes, et l'étrange amitié qu'elle 
avait pour sa sœur de lait. On lui passa une robe de moire 
blanche; et à peine sa toilette était-elle achevée, que Vil- 
lani entra d’un air préoccupé, la figure pâle, et couvrant 
de ses mains, par un mouvement bien naturel, les endroits 
de son corps les plus endommagés par sa chute. L'alté- 
ration de sa figure contrastait singulièrement avec son 
habillement et l'air de joie qui se répandait sur le visage 
de la comtesse, plutôt par le souvenir de l'utilité de ses 
actions nocturnes que par l'approche de la fête. Aussitôt 
qu'il fut entré, les deux femmes s’en allèrent, sans même 
attendre le signe de leur maîtresse, ce qui suppose une 
dose assez forte de perspicacité, ou plutôt une habitude 
que la comtesse leur avait fait prendre. 

— Eh bien! mon pauvre marquis! voici un bien triste 
jour pour vous et pour moi. 

Le marquis ne répondit rien. Pour la première fois de 
sa vie, il se trouvait embarrassé, malgré la rare impu- 
dence dont il était doué. Ses yeux, attachés au parquet, y 
cherchaient une réponse. Le secret qu'il avait découvert 
l'étonnait en quelque sorte par son importance, et il hési- 
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tait sur la manière dont il devait s’y prendre pour en 
instruire la comtesse. Cette révélation devait amener de 
grands changements dans le château, au moins selon les 
idées de Villani, dont le dessein était de faire rompre sur- 
le-champ le mariage prêt à s’accomplir. 

Il s’assit en silence, et, regardant tout à coup la comtesse, 
il lui demanda brusquement: 

— Comment avez-vous passé la nuit? 

— Très bien, marquis. 

— Très bien! répéta Villani avec affectation, et en diri- 
geant sur elle les rayons obliques de ses yeux; vous n'avez 
point été agitée? 

— Marquis, il paraît que ma santé vous intéresse beau- 
coup ce matin?… En vérité, l'on n'est pas plus galant.… 

— Vous éludez la réponse... 

— Et pourquoi?... ai-je des secrets pour vous?... 

— Maintenant, non... 

En prononçant cette terrible syllabe, l'Italien jeta sur la 
comtesse un regard plein d’une joie maligne. 

— Que signifie?.. 

— Cela signifie, Mathilde, que l'œil de la prudence 
perce tous les voiles, et que pour elle la nuit n'a pas de 
mystères. 

— Depuis quand parlez-vous par énigmes? dit la com- 
tesse en s'efforçant de cacher le trouble qui s'emparait de 
ses sens. 

— Depuis que la cendre des morts a rendu des oracles.. 
Au surplus, ma belle amie, si les énigmes vous embar- 
rassent, je vais vous en donner le mot. 

— Je suis curieuse de le savoir, reprit la comtesse en 
déguisant son effroi par un gracieux sourire. 

— Avant de contenter vos désirs, permettez-moi de vous 
faire quelques questions. Dois-je croire sincères les pro- 
testations de dévouement que vous m'avez prodiguées? 
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— Ingrat! pourriez-vous douter... 

— Le comte est donc le seul qui s'oppose à mon union 
avec Aloïse? 

— Oui, le seul... 

— Ainsi vous combleriez mes vœux si vous étiez maî- 
tresse du sort de votre fille? 

— Faut-il vous le répéter encore?... 

— Eh bien! comtesse, je m'en vais vous donner le 
moyen de me prouver votre tendre amitié. 

En ce moment, les cloches de la chapelle, sonnant avec 
force, rappelèrent à Villani le peu de temps qui lui restait 
pour agir. 

— Pardon, marquis! dit la comtesse en se levant; mais 
ce bruit m’annonce qu'il faut nous quitter. 

— Restez... restez, Mathilde; c'est en vain que le bruit 
des cloches fait retentir les airs. L'hymen qu’il annonce 
n'aura pas lieu. 

— Que dites-vous, lorsque tout est prêt pour la céré- 
monie!.. que l'on n'attend plus que moi peut-être?... 

— Cet hymen n'aura pas lieu, vous dis-je. 

— Qui pourra donc l'empêcher?. 

— Moi!.. 

— Vous?... 

— Jugez si je m'abuse.. 

À ces mots, le marquis tira brusquement de son sein 
les débris du peigne que la comtesse avait perdu dans le 
souterrain, et les lui présenta froidement. Mathilde, immo- 
bile, regarde les morceaux d'écaille avec une expression 
stupide: la tête de Méduse n'aurait pas produit tant 
d'effet. 

— Ma chère comtesse, dit l'Italien en prenant un ton 
affectueux, je ne vous adresserai qu'un seul reproche... 
c'est que vous ayez pu me cacher quelque chose, et douter 
ainsi de mon amitié: je pouvais, dans les circonstances 
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actuelles, vous rendre de grands services je le puis 
encore. vous sentez que je ne négligerai rien pour assurer 
l'honneur de la famille dans laquelle j'entrerai. 

Villani aurait pu continuer longtemps. La comtesse, les 
yeux toujours fixés sur le peigne que le marquis remuait 
dans sa main, paraissait plongée dans un abîme de 
réflexions, et sa stupeur était si grande, et la préoccupation 
de Villani si forte, qu'ils ne firent pas attention au léger 
craquement des souliers de Robert, qui dut entendre les 
paroles du marquis. 

— Je suppose, ma belle amie, que vous me comprenez? 

Un oui prononcé d'un son de voix altéré, mais avec 
l'indifférence que donne l'égarement, fut la seule réponse 
de Mathilde. 

— Je n'userai pas avec vous de la dissimulation que 
vous avez eue à mon égard, et je vous apprendrai que 
j'ai découvert dans ma promenade une circonstance qui 
vous est échappée dans la vôtre Sachez que j'ai failli 
perdre la vie dans ce pavillon septentrional que j'ai par- 
couru, fort heureusement pour vous. En effet, j'y ai trouvé 
un homme à tête vénérable, à cheveux blancs, et d'une 
assez belle taille; il ne ressemble cependant en rien à ce 
Jean Pâqué que nous soupçonnions connaître notre 
secret. Je l'entendis parler de vous dans le langage figuré 
des prophètes de la sainte Ecriture; aussitôt qu'il m’aper- 
çut, il s'élança sur moi; je fus précipité du haut de l’ap- 
partement, avant d'avoir pu me reconnaître, et sans Robert, 
qui me trouva presque mort, je ne sais ce que je serais 
devenu. 

— C'est le chapelain, s'écria la comtesse; c’est le frère 
du Père Joseph! 

— C'est le chapelain! répéta Villani en appuyant sur 
chacune des syllabes qui composent ces mots. mais n’en 
craignez rien, j'assurerai votre tranquillité: bien qu’il soit 
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le frère de l’homme le plus puissant à la Cour, vous verrez 
de quoi peut me rendre capable l'espoir de vous appar- 
tenir, et de m'attacher à vous par des liens que je chérirai... 
Une fois votre fils, je le serai d'amour... 

En prononçant ces mots, il embrassa tendrement le cou 
de la comtesse. Passive comme un marbre, elle reçut ce 
baiser sans émotion... et cette grande épouvante, ce silence 
n'étaient pas tout à fait ce que le marquis attendait de son 
amie. Mais la comtesse, malgré son orgueil et sa force 
d'âme, fut atterrée par la violence du coup qui l’assaillait.. 
Elle se leva, fit quelques pas, et tomba comme une masse 
sur son lit. L'Italien la crut morte, car la blanche toile de 
la frise ne se distinguait plus du pâle visage de Mathilde. 
Sur-le-champ, le marquis se jette à ses pieds, en lui pro- 
diguant avec feu les noms les plus doux; il s'accuse de 
barbarie, cherche à la faire revenir, et cependant il n’ose 
appeler, de peur de laisser échapper un moment si pré- 
cieux pour rompre le mariage prêt à s'achever. En ce 
moment, le capitaine de Chanclos, en habit neuf, et le 
visage un peu rouge, entra brusquement. On ignore 
toujours quel motif il eut de venir chez sa fille: on croit 
assez communément que le malicieux Robert XIV lui 
lâcha quelques paroles qui lui donnèrent l'envie d'éclaircir 
ce que le marquis faisait avec Mathilde; car il est vrai de 
dire que depuis sa fortune le brave capitaine se croyait 
appelé à régenter tout le monde. Cependant d'autres 
pensent que Chanclos, ivre de. de joie du mariage de 
sa fille, venait presser la comtesse de se rendre au salon, 
pour qu'elle fût témoin de son opulence. Comme ces deux 
opinions se fondent sur l'amour-propre et l'orgueil, elles 
sont également probables. 11 y a bien une troisième opi- 
nion; mais nous ne l'énoncerons point; elle ne nous paraît 
pas digne du loyal serviteur de Henri IV. 

— Ventre-saint-gris! ou plutôt par les cent combats 
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gagnés par l'aigle du Béarn, s'écria d'une voix colérique 
le capitaine en contemplant le spectacle équivoque qu'of- 
fraient sa fille et Villani…. je jure que jamais Henriette 
ne sortira pour venger une si grande offense... En garde, 
chien d'Italien!.… 

Villani, se détournant, lui dit alors: 

— Point de bruit, monsieur le capitaine, si vous voulez 
éviter de grands malheurs. 

— Point de bruit, scélérat! point de bruit! je réveillerais 
les mânes de mon invincible maître! A moi, Vieille- 
Roche! à moi! viens m'aider à jeter par la fenêtre un homme 
qui insulte toute la race des Chanclos!... . 

Le capitaine criait à tue-tête, et Vieille-Roche répondit 
d’en bas avec son bégaiement ordinaire: 

— On y va. et lon, lan, la... le vin... on y va... 

— En garde, soldat à la paix, courtisan à la guerre; 
en garde, reprit Chanclos le poing en l'air, et Henriette 
tendue vers l'Italien. 

— Si vous avancez d'une ligne, s'écria Villani effrayé 
de la pointe scintillante, la famille des Morvans paiera 
cher votre imprudence... un mot peut la désh... 

— Belitre! maroufle!.. 

Le capitaine, suffoqué de colère et prenant le change, 
n'en pouvait pas dire davantage; mais il retira à lui 
Henriette comme pour l’enfoncer dans le thorax du mar- 
tes ce tapage réveilla Mathilde de son profond éva- 

nouissement; elle dit à Chanclos: 

— Mon père, arrêtez! 

— Non, répliqué l'enragé capitaine... 

Et son épée prit une direction fatale à l'Italien. 

— Capitaine, je suis sans armes, et c’est une honte pour 
vous que d'attaquer un homme qui ne peut se défendre, 
et ce... je ne sais pour quel motif. 
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— Pour quel motif! répéta le capitaine qui, par pudeur, 
n'osait dire le motif. 

— Oui, pour quel motif, bégaya de Vieille-Roche sur- 
venant; il faut s'expliquer. 

— S'expliquer! reprit le capitaine. 

— S'expliquer, répondit de Vieille-Roche. 

— Il y a trop d'explications; mon ami, ensevelissons au 
plus tôt, avec cet infâme, la honte de tant de nobles mai- 
sons. 

A ces mots, il donna un grand coup de plat d'épée 
sur la figure pâle de l'Italien. Mathilde, rougissant de la 
grossière méprise du capitaine, lui dit avec colère: 

— Monsieur! vous oubliez... 

— Péronnelle, qu'oses-tu proférer?.. 

Et il continua de menacer le marquis, en approchant de 
son cœur la pointe de Henriette. 

— Ah! Chanclos, mon ami! dit Vieille-Roche, il n'y a 
qu'un fourreau sans épée; attends, je vais lui donner ma 
Gabrielle. 

Mais la vieille éponge la tendit au marquis de si loin, 
et en chancelant tellement, que ce dernier n’hésita pas à 
faire un geste comme pour la prendre. 

— En vérité, dit-il, je ne comprends pas ce que le sire 
de Chanclos prétend, et de quel droit il entre ici, au milieu 
d'affaires plus sérieuses qu’il ne pense. 

— Enfin, reprit Mathilde, depuis quand, messieurs, 
pénètre-t-on chez moi sans se faire annoncer? Vous 
feriez croire, ajouta-t-elle en s'adressant à son père, qu'il 
n'y a rien de commun entre nous... 

Ici Vieille-Roche battit en retraite, et ne s'arrêta que 
dans la galerie pour soutenir, en cas de besoin, Chanclos 
qui s'écria: 

— Par l'aigle du Béarn, mon invincible maître, vous 
avez raison de dire qu’il n'y a rien de commun entre 
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nous, car vous êtes une impudente postérité qui ne me fait 
pas honneur. Au reste. c'est vrai. ceci ne me regarde 
pas... et le comte Mathieu, mon gendre... 

Comme il se retournait, l'épée nue et le visage enflammé, 
le comte de Morvan, attiré par le bruit, se présenta brus- 
quement. 

Les émotions violentes que Mathilde venait de subir 
avaient tellement dérangé ses esprits, que le peu de pré- 
sence d'esprit qu’elle montra en cette occurrence s'explique 
facilement. Elle était debout, les yeux errants, et pâle 
comme la mort; Villani, éloigné le plus possible du capi- 
taine, montrait, à l'arrivée du comte, un front cuirassé 
d'assurance et brillant de joie. Chanclos embarrassé se 
faisait intérieurement des reproches qu'il serait trop long 
de détailler; ils prouvent, au surplus, la bonté de son 
âme. Il n'osait ni remettre son épée dans le fourreau ni 
la remuer. Le comte, étonné d'une pareille scène, en 
examinait tour à tour les personnages, jusqu'au sire de 
Vieille-Roche, qui se trouvait rangé contre la rampe de la 
galerie comme une plante parasite: il s’y était appuyé avec 
beaucoup de respect, pour laisser le passage libre à 
l'amphitryon du jour. Alors le comte, s'adressant à 
Mathilde, lui dit d’un ton sévère: 

— Madame, que signifie tout ceci?... 

— Je vous instruirai, monsieur le comte, lorsque nous 
serons seuls; nos honorables hôtes devraient sentir que si 
nous leur devons des égards, ils nous en doivent égale- 
ment. 

Ici, la comtesse avait retrouvé toute sa dignité; son 
audace et le ton qu’elle mit dans ses paroles, en impo- 
sèrent au capitaine. Il saisit l'occasion de se retirer, en 
disant: 

— En effet, comte Mathieu, mon gendre, ceci vous 
regarde seul. 
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Et il tourna vers la porte, tout en menaçant l'Italien. 
Celui-ci, sans se déconcerter, affecta une démarche assurée 
Pour s’en aller. 

— Songez, madame, s’écria-t-il, que je vais prendre à 
l'instant mes mesures pour rendre ma vie indépendante 
de vos résolutions, et faire en sorte que ma mort soit le 
signal de votre ruine, si elle arrivait par votre faute. 

Il salua le comte avec dédain, et regardant Mathilde, il 
lui lança un coup d'œil dans lequel il mit l'expression 
de tendresse nécessaire pour qu'elle comprit que ces 
paroles ennemies n'étaient pas pour elle. Resté seul, le: 
comte, étonné, demanda à sa noble épouse ce que signi- 
fiaient les étranges paroles que le marquis venait de pro- 
noncer? 

— Cela veut dire, monsieur le comte, que le mariage 
d'Aloïse ne peut plus avoir lieu, si nous voulons conser- 
ver notre. 

Le comte ne lui laissa pas le temps d'achever. 

— Mathilde! s'écria-t-il en la regardant avec des yeux 
enflammés de colère, ceci me paraît un jeu concerté.. 
Vous me trompez!… ce mariage vous a toujours déplu; 
vous espérez le rompre au moment même où nous l’accom- 
plissons Mordieu! je suis homme, et votre maître; 
je vous le ferai sentir; vos ruses ne m'en imposeront plus... 
Et qu'est-ce que cela? depuis quand une comtesse de 
Morvan prend-elle dans la famille un ascendant tel que le 
vôtre?... Il ne vous manque plus que d’aller à la Cour pour 
moil… Voulez-vous exercer mes charges, tenir l’étrier du 
roi, ordonner ses chasses et ses relais?.. Faudra-t-il que je 
vous rappelle sans cesse ce que vous êtes? Posez bien, 
du reste, en votre tête, que j'ai résolu dans la mienne de 
donner ma fille à son cousin: il est l'héritier de nos titres. 
Outre ces raisons de famille qui sont péremptoires, ces 
enfants s'aiment, et je ne suis pas d'humeur à rendre 
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Aloïse malheureuse pour je ne sais quelles raisons aussi 
changeantes que vos fantaisies féminines. 

— Avez-vous fini? dit froidement Mathilde. 

— Si j'ai fini? reprit le comte dont la fureur s’augmenta 
par le sang-froid de sa femme; si je voulais vous faire 
sentir la moitié des sujets de mécontentement que vous 
me donnez, sans ceux que je ne connais point, je n'aurais 
pas fini demain; et si j'agissais comme mes ancêtres, pour 
punir votre insolence envers votre maître et seigneur, vous 
ne me verriez d’un an tout entier. 

— Vos ancêtres ne se connaissaient guère en punition. 

— Madame! s'écria le comte en saisissant le bras de 
Mathilde avec tant de force, que ses doigts y restèrent 
imprimés par-dessus le gant... madamel!... 

— Vous semblez oublier, monsieur le comte, les liens 
indissolubles qui nous unissent. 

— Mathilde, il y a longtemps que l'amour... 

— Eh! monsieur! ce n'est ni l'amour, ni même le 
mariage. 

— Quoi donc, perfide?.… 

— Le crime... 

11 y eut dans l'accent de la comtesse impatientée quelque 
chose qui fit tressaillir Morvan. 

— Eh bien! va, monstre, dit le comte d'une voix étouf- 
fée, perds-toi pour avoir le plaisir de me perdre. cours 
t'accuser toi-même; révèle nos crimes, va. mais prends 
garde de trouver mon poignard en chemin! Hélas! je ne 
connais rien de plus horrible que notre forfait, si ce n'est 
de me le voir reprocher par celle qui en est l'auteur, qui 
en profite, qui en jouit. Ai-je épousé l’enfer?.. 

En prononçant ces paroles avec la volubilité de la 
colère, le comte marchait à grands pas vers la porte: 
lorsqu'il se retourna, il aperçut le visage de la comtesse 
sillonné par des pleurs, peut-être de commande... 
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Puissamment ému par ce spectacle, il se tut et s'arrêta. 

— Monsieur, dit Mathilde en employant un ton de 
douceur qu'elle prenait bien rarement, s’il vous avait plu 
de me laisser achever ce que j'avais à dire, vous ne 
m'auriez pas donné lieu de rougir pour vous-même, et je 
n'aurais pas eu le mortel chagrin de voir que j'ai perdu 
le prix de tous nos sacrifices, et l'amour de mon époux, 
dont j'honorerai toujours les vertus et le caractère, tel 
inégal qu'il soit: je sais que je suis cause de cette mélan- 
colie; je ne cesserai jamais de vous donner des preuves 
de ma tendresse; et dans ce moment même j'oublie que le 
comte de Morvan, ici présent, n’est pas celui que j'épou- 
sai... Voici le reste de l'explication des paroles que vous 
avez si brusquement interrompues: Je devais, la nuit 
dernière, vous le savez, aller détruire les traces apparentes 
de notre crime... elles le sont; mais Villani m'aperçut, et 
m'a suivie; il vient de m'en apporter une preuve irrécu- 
sable; ce sont les débris de ce peigne qui tomba de mes 
cheveux dans le souterrain... Vous sentez les conséquences 
de cette découverte. Quant à lui, il en connaît bien la 
valeur, car il vient de m'ordonner de rompre le mariage 
d’Aloïse, dont il exige la main pour prix de sa discrétion. 
Voilà la cause de cette scène!... 

Le comte resta stupéfait. Un moment de silence eut lieu, 
pendant lequel la comtesse retrouva toute son énergie, 
qui l'avait abandonnée dans le premier instant. Elle saisit 
alors le bras de son époux, et l'emmena dans l’embrasure 
de la croisée d'où Jéronimo s'était précipité; elle lui dit 
à voix basse et d'un ton ferme: 

— Pour vous prouver que ce n'est pas un jeu concerté, 
une fantaisie féminine, voulez-vous que nous nous défas- 
sions du marquis, avant qu'il ait pris aucune des précau- 
tions dont il nous a menacés? Vos projets sur Aloïse 
auront toujours lieu... Parlez?.…. 
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Le comte recula en pâlissant; et malgré l'accent de vérité 
qui distinguait les paroles de Mathilde, il doutait encore 
de la sincérité de sa femme. 

— Mais, ajouta-t-elle, il ne faut pas d'incertitude: dans 
une heure, il ne sera plus temps; ne nous dissimulons 
donc plus les dangers qui nous environnent. Le marquis 
a vu dans le pavillon septentrional notre chapelain, le 
frère du Père Joseph. Au reste, rien ne m'effraie alors 
qu'il s'agit de vous Décidez, et Villani, le chapelain, 
Jean Pâqué, ne vous inquiéteront plus... 

Le comte, violemment agité, se promenait à grands pas 
en froissant ses vêtements, tandis que Mathilde, se ras- 
seyant devant son miroir encadré, se mit à passer négli- 
gemment ses doigts mignons entre ses cheveux, pour leur 
donner plus de grâce. 

— Eh bien! monsieur le comte, dit-elle de l’air le plus 
simple, faites comme vous l’entendrez; je vous laisse le 
maître. 

A ces mots, le comte quitta précipitamment la chambre, 
dont il ferma la porte avec fracas, et il s'enfuit dans son 
appartement, en donnant l'ordre que personne n’en appro- 
chât... 
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CHAPITRE DIX-SEPTIÈME 


On n'exécute pas tout ce qu'on se propose; 
Et le chemin est long du projet à la chose. 


Molière, Tartuffe, acte III, scène L. 


Lorsque Villani sortit de chez la comtesse, il s'en fut à 
son appartement. Quant à Chanclos et au sire de Vieille- 
Roche, honteux de leur action, ils étaient descendus au 
perron, et là, sans mot dire, ils écoutaient les instructions 
que le conseiller privé des Morvans donnait à Christophe 
comme à l'héritier de l'intendance. 

— Tu vois, Christophe, quelle foule inonde les cours du 
château. Je ne puis être partout; voilà pour toi l'occasion 
de te distinguer en m'imitant, s’il est possible. Aie donc 
l'œil à tout; distribue toujours les coups en proportion des 
largesses; qu'il n'y avait pas de pillage, car, si tu veux mon 
avis, je crains bien que tout ce que nous faisons ne soit. 

Il remua la tête en ajoutant: 

— Tiens, je pressens quelque malheur... 

— Comment, des malheurs! dit Chanclos; vous en par- 
lez bien à votre aise pour en savoir si long; êtes-vous un 
Morvan? 

— Presque, monsieur le capitaine. 

Et, se retournant vers le respectueux Christophe, qui ne 
cessait de remuer sa médaille, l’intendant ajouta: 
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— Enfin, mon enfant, quand quelque chose t'embarras- 
sera, viens me trouver sur-le-champ, ou, si je n'y suis pas, 
consulte à l’intendance les ordres que j'ai laissés par écrit, 
comme je le fais toujours dans les grandes occasions. Aie 
soin que le vin... 

— N'y manquez pas, maître Robert, dit Vieille-Roche en 
l'interrompant: c'est l'aliment de la joie comme le bois est 
l'aliment du feu. 

En cet endroit des instructions, Robert fut appelé par des 
voix confuses, et il accourut avec une légèreté qu'il savait 
retrouver au besoin. A chaque instant la foule devenait 
plus considérable: tous les vassaux endimanchés regar- 
daient d’un air satisfait la demeure héréditaire de leurs 
maîtres; ils croyaient quelque sorte participer à leur 
noblesse, parcourant l'espace qu'ils parcouraient et respi- 
rant là où ils respiraient. C'était un honneur que d'entrer; 
et le concierge, malgré l'ordre de laisser passer tout le 
monde, s’en faisait un mérite auprès de ses connaissances 
en refusant quelques malheureux pour exercer son auto- 
rité. On visitait avec un saint respect la chapelle et les 
tombeaux des Morvans, et sur tous les visages il régnait 
une attente et une impatience qui auraient pu faire croire 
que tous ces braves gens allaient jouir du plus grand des 
plaisirs. Il fallait bien que c'en fût un que de voir un peu de 
cette cérémonie, car ils recevaient les rebuffades des gens 
du comte en se contentant de s'entretenir sur eux. 

— Tiens, Marion, le plus fier de tout cela, c'est le fils 
à Jeanne Cabirolle: il ne ressemble guère à son bonhomme 
de père. Qu'est-ce qui lui pend donc au cou? 

— Va, répondit la vieille, c'est le successeur de 
M. Robert, et pour cause. J'ai connu le vieux Robert quand 
il était jeune; et comme la femme Cabirolle est ma cou- 
sine germaine, je sais bien ce qui fait que Christophe 
deviendra intendant. Lorsque Cabirolle s’est marié, le 
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comte était absent, et c'est Robert qui a eu des droits sur 
l'épousée. 

Christophe, entendant cela, leva son petit bâton d'ivoire 
en criant: 

— Allons, rangez-vous, canaïlle; les deux mariés vont 
se rendre au salon. 

Toute la livrée se mit en devoir de faire reculer la foule, 
ce qui amusa beaucoup Chanclos et Vieille-Roche, qui ne 
riait que lorsque son digne ami riait. 

— Allons, vieillard, dit Christophe, retirez-vous. 

— Qu'oses-tu dire, serf? répliqua un homme en man- 
teau brun. 

Christophe allait le pousser; mais, réfléchissant qu'il 
compromettait sa dignité, il fit signe aux domestiques, 
qui s'écrièrent: 

— Eh! mon vieux, quelle lubie vous passe par la tête? 
Allons, levez-vous de dessus ce banc: il est juste à la porte 
par où sortiront nos jeunes maîtresses. 

— C'est pour cela que j'y reste. 

— Eh bien! Jacques, as-tu jamais vu un vieux fou de 
cette espèce-là? 

Et ils se mirent en devoir de le prendre par les épaules 
pour le faire sortir de sa place. 

Alors le vieillard tira une petite dague assez pointue et 
les en menaça sans rien dire. 

— Ah! ah! s'écria Vieille-Roche, voici un vieux soudard 
qui joue du couteau. 

— Comment! reprit le capitaine, il me semble que je 
connais ce manteau-là. 

Et Chanclos, courant vers le vieillard: 

— Par l'aigle du Béarn, cria-t-il, si vous touchez à mon 
ami... 

L'inconnu fit un signe impératif à Chanclos, qui ajouta 
pourtant: 
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— Songez, marauds, que, si on ne le laisse pas tran- 
quille, je vous coupe les oreilles aussitôt pour en faire un 
hors-d'œuvre. 

— Il le ferait, dit Vieille-Roche, tout mauvais que doit 
être un ragoût d'oreilles roturières. 

Le capitaine perdit tout son orgueil. A côté de l'inconnu 
il paraissait gêné. Robert accourut aussi, et pour cause; 
mais, voyant tant de monde, le malin vieillard s’écria: 

— Allons, brave homme, éloignez-vous, vous n'êtes pas 
ici à votre place. 

— Comment, monsieur Robert, vous ne le connaissez 
pas? dit Chanclos étonné. 

— Moi? jamais je ne l'ai vu. 

— Oh! oh! répondit le capitaine. 

A ce moment, Aloïse, s'appuyant sur le bras de son 
jeune cousin, et suivie du sénéchal, d'Anna et du marquis 
de Montbard, parut auprès du banc. La jeune héritière 
était vêtue tout en blanc, et sa parure, presque éclipsée 
par celle d'Anna, faisait honneur à sa modestie. Les deux 
jeunes filles avaient sur la tête une couronne virginale 
qui leur donnait une grâce de plus, celle qu'ont toutes les 
mariées. Chanclos offrit son bras à sa fille, et Vieille- 
Roche se mit respectueusement derrière son camarade. 
Alors l'inconnu jeta à Aloïse un coup d'œil observateur 
et perçant dont elle fut très émue. Elle rougit, ce que l’on 
attribua à l’idée d’être en spectacle. En effet, chacun, les 
yeux fixés sur ce groupe, y confondait des regards d’en- 
thousiasme. On y voyait toutes les espérances de la vie; 
de plus, Aloïse et Anna n'étaient connues que par des 
actions de bonté, et le sénéchal avait une réputation 
méritée de justice et de bienfaisance. Ce fut en ce moment 
que l'inconnu et Robert, se voyant oubliés, échangèrent 
un regard et eurent un instant de conversation; après quoi, 
le vieillard s'élança dans la foule et disparut, n'étant 
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aperçu de personne. Le seul Robert le suivit des yeux et 
s'éloigna sur-le-champ de cette place pour ôter toute idée 
de soupçon. 

Les acclamations ne cessèrent de se faire entendre et 
retentirent encore dans le salon lorsque chacun y entra. 
Chanclos, d'Olbreuse et Montbard se tinrent debout devant 
la cheminée, pendant qu'Anna et Aloïse causaient à voix 
basse dans une des embrasures de croisée. Quant à de Vieille- 
Roche, il se promenait avec une circonspection qui ne lui 
était pas ordinaire, et que l'on pourrait attribuer à la gêne 
que lui causaient ses habits et l'obligation de se tenir avec 
décence. 

— Sénéchal, dit le capitaine avec un air de grandeur 
comique qui fit sourire celui-ci, il y a longtemps que je 
me proposais de vous parler de l’insulte que l’on m'a faite 
en arrêtant un de mes meilleurs amis. Vous auriez dû 
penser qu'un homme reçu à Chanclos n'était pas un vaga- 
bond. 

— Capitaine, j'ignorais qu'il fût votre ami, et quand 
même je l'aurais su, le devoir ne connaît pas les égards, 
et vous sentez que. Au surplus, ce n'est pas à moi qu'il 
faut s'en prendre; je ne fais qu'exécuter les lois, et... 

— Au reste, sénéchal, il a fait voir du chemin à vos 
corbeaux: ce n'est pas que je veuille dire que... 

Vieille-Roche, voyant que son ami s'embarrassait, se 
hâta d'ajouter pour tout pallier: 

— Ce n'est pas que mon ami veuille dire que. cer- 
tainement... 

— Ah! çà, marquis de Montbard, mon gendre, reprit 
Chanclos en changeant le sujet de la conversation, et vous, 
d'Olbreuse, mon cher petit-fils, je trouve bien singulier 
que vous soyez là à nous écouter. Ventre-saint-gris! retour- 
nez à côté de vos gentilles maîtresses. Cependant, je suis 
content de vous, et j'avoue franchement que vos unions 
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me plaisent. Vous, marquis, vous avez toutes les qualités 
requises pour être mon gendre, et je vous estime. La pau- 
vreté prétendue de la fille d'un gentilhomme d'honneur 
ne vous à pas arrêté, et vous vous en trouverez bien; 
vous avez apprécié son âme franche et délicate. Oui, mon- 
sieur le sénéchal, Anna est une perle... 

— Une perle fine, répéta l'écho du capitaine. 

— Mon père, vous oubliez qu'Aloïse est ici. 

A ces mots, un laquais annonça maître Ecrivard, notaire 
d’Autun. On l'avait envoyé chercher avec les contrats pré- 
parés, et il devait probablement s'en retourner à pied 
après être venu sur un des chevaux du comte. Le notaire 
royal entra doucement et s'en fut dans un coin, tout près 
des deux demoiselles. Il avait l’air de craindre de faire du 
bruit, tant il mit de précautions à dérouler ses papiers, à 
poser son chapeau, à s'asseoir, à tirer ses plumes et son 
encre d'un petit sac roulé: il était comme honteux de se 
trouver avec les honnêtes gens de l'époque. Aloïse et Anna 
voyaient tous ces apprêts avec joie, et leurs charmants 
visages souriaient avec une pudeur virginale à leurs futurs 
toutes les fois que leurs regards se rencontraient, et ce 
hasard arrivait continuellement. 

— Monsieur le garde-note, dit le capitaine, vous avez 
préparé le contrat de Mile de Chanclos? 

— Oui, monseigneur. 

— Vous n’avez pas oublié mon titre de capitaine d’ordon- 
nance de l'aigle du Béarn? 

— Du Béarn? répéta Vieille-Roche. 

— Non, monseigneur, répondit le notaire. 

— Bien, maître tabellion; mais quelle est la dot que 
vous donnez à ma fille? 

A ces mots toute l'assistance, et Vieille-Roche tout le 
premier, jeta un œil étonné sur le capitaine, qui se balan- 
çait d'un air d'importance. 
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— Vous avez beau me regarder, maître Ecrivard, cela 
ne m'empêchera pas de vous dire que, lorsqu'on fait un 
contrat, on consulte ceux... 

— Monseigneur le sénéchal ne m'avait pas averti. 

— Allons donc! est-ce M. le sénéchal qui est mon inten- 
dant? 

— Monseigneur... 

— Vite, que l'on stipule cent mille francs comptant de 
dot à ma chère Anna. 

— Tu veux donc les devoir toute la vie? bégaya Vieille- 
Roche. 

— Capitaine, dit Montbard, j'épouse Mademoiselle sans 
aucune vue d'intérêt, et je vous supplie de ne vous priver 
de rien, j'en souffrirais beaucoup; la plus belle dot d'Anna, 
c’est son amour et sa douceur. Votre épée vous a suffi, 
capitaine; la mienne n'est pas moins vive à sortir du 
fourreau. 

Ils étaient tous les deux se tenant par la main devant 
Chanclos, que ce trait de désintéressement émut singulière- 
ment; quant au notaire, il resta stupéfait; le sénéchal 
souriait avec son fils et Aloïse, de ce qu’ils croyaient une 
ruse du capitaine, et Vieille-Roche le tirait par l’habit, 
en disant: 

— Mon ami, songes-tu que. la dot est un peu forte, 
que tu n’as que douze feuillettes dans ta cave, et qu'il y 
a trois fois plus d'amour chez eux que de vin chez nous. 

Chanclos, après avoir serré avec force de Montbard, 
s'écria avec l'accent du cœur: 

— Tu es un galant homme! 

Il embrassa Anna, et se retournant vers le couple 
moqueur comme pour le railler à son tour, le capitaine 
dit en sortant une liasse de billets à ordre et payables à 
vue sur le trésor de l'épargne: 

— Croyez-vous, marquis de Montbard, mon gendre, 
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que les paroles d’un soldat soient sans effet? J'ai dit: Je 
donne cent mille francs à ma fille; les voici, maître notaire. 

— Et vous, marquis, sachez que je puis encore bien 
plus pour vous; c'est ce que je prouverai plus tard, ajouta 
Chanclos, embarrassé de cette dernière promesse. 

Anna ne.savait quelle contenance tenir: elle qui, tou- 
jours élevée modestement, avait vu rarement le nécessaire 
à Chanclos, n'osait approfondir les moyens que son père 
dut employer pour posséder une somme si considérable. Le 
notaire salua Chanclos avec respect; chose qu'il n'avait pas 
faite en entrant. 

— Que signifie cette stupéfaction, mon digne ami, dit 
ce dernier à Vieille-Roche, toi qui connais plus que per- 
sonne ma fortune? 

— Ta fortunel... 

Et il ouvre de grands yeux étonnés. 

— Oui, monsieur le sénéchal, apprenez que le grand- 
père d’Aloïse ne pouvait pas être beau-père d'un comte de 
Morvan sans avoir quelque mérite, et... 

— Monsieur, dit le sénéchal, j'espère que vous vous êtes 
aperçu que j'ai toujours eu pour vous les égards que mérite 
un homme d'honneur. 

— Je le sais, sénéchal; vous êtes un digne gentilhomme 
comme moi, et pour un juge vous êtes réputé beaucoup trop 
humain et généreux. 

A cet instant, Robert entra, revêtu d'une simarre noire 
que le valet de chambre d'un président lui avait prêtée en 
attendant la sienne; et le conseiller, tout glorieux de son 
hermine nouvelle, remit à Chanclos un paquet qui semblait 
fraîchement scellé. 

— Qu'est-ce que cela, monsieur Robert? 

— Je l'ignore, monsieur le capitaine. 

Le capitaine lut à haute voix: 

— À monsieur l'intendant général de la maison de 
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Morvan, pour être remis sur l'heure à messire de Chanclos, 
officier d'ordonnance de feu Sa Majesté le roi Henri IV, 
à Birague en ce moment. 

Tel embarrassé qu'il fût, le capitaine prit le parti de sou- 
rire malignement à chacun. Il trouva une seconde enveloppe 
sur laquelle étaient écrits les mots suivants: Monsieur le 
capitaine, je m'empresse de vous envoyer ce que je vous ai 
Dromis il y a quelque temps. 

Et il n'y avait aucune signature. 

Ici, l'officier soupçonnant quelque mystification com- 
mençait à regarder de travers le conseiller, qui n'en était 
pas plus ému, lorsqu'il lut: À messire Jean Pâqué, de la 
bart du cardinal-ministre. 

Ces mots éveillèrent l'attention générale. Et en apostille: 

— Nous désirons que ceite dépêche parvienne avec la 
plus grande célérité à notre ami, en quelque lieu qu'il se 
trouve, et le courrier est autorisé à requérir aide et protec- 
tion, lui promettant une récompense s'il arrive en douze 
heures. 

Après avoir rompu le cachet du cardinal, en soufflant 
quelques soupirs d'orgueil, l'officier d'ordonnance s'écria: 

— Une lettre du cardinal! 

Et chacun s’approcha. Le sénéchal seul resta debout devant 
la cheminée. Ce sénéchal n'était pas un homme ordinaire. 


Messire mon cousin, nous vous expédions, aussitôt que 
vous l'avez demandé, le brevet de colonel du régiment de 
Bourgogne, au nom du marquis de Montbard. Nous sommes 
curieux de vous voir, car il s'agite en ce moment une 
affaire de la plus grande importance, pour laquelle vos 
lumières nous sont nécessaires. Songez que nous ne pou- 
vons pas oublier les éminents services que vous nous avez 
rendus, et dont nous serons toujours reconnaissant. Que 
Dieu vous ait en sa sainte et digne garde. — Signé Armand. 
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— Elle est tout entière de la main du cardinal, s’écria 
Chanclos… Eh bien! mon gendre, avons-nous du cré- 
dit?... 

— Cher beau-père, tout cet argent et ces honneurs sont 
beaucoup, mais ne valent pas le trésor de grâce et d'amour 
que vous m'avez accordé. 

— Ça ne sait pas vivre, dit Vieille-Roche. 

— Allons, mes enfants, de la joie, et commençons tou- 
jours à lire les contrats M. le tabellion a fini... 

— Un moment, Chanclos, reprit le sénéchal, il faut 
attendre mon frère. 

— Et ma tante! dit d'Olbreuse, qui n'avait pas cessé de 
chuchoter avec Aloïse, dont le cœur était tout épanoui de 
bonheur. 

Robert s'approcha d'eux, les regarda d'un air de compas- 
sion. 

— Eh bien! mon bon Robert, qu’avez-vous? 

— Ah, monseigneur le chevalier! je voudrais vous voir 
à l'autel, mais... 

— Eh! de quoi vous alarmez-vous?... dit Aloïse étonnée... 

Alors, la porte du salon s'ouvrit avec fracas, et la 
comtesse, ayant changé d’habillements, et donnant la main 
à Villani, entra la tête haute. Elle fit quelques pas d'un air 
majestueux; et apercevant le notaire, elle lui dit d'un air 
triomphateur: 

— Monsieur, vous pouvez vous en aller; votre pré- 
sence est inutile. 

— Et pourquoi cela, ma sœur? dit le sénéchal. Il est, au 
contraire, très important que les conventions que nous 
avons faites pour les substitutions.. 

— Mon frère, le mariage entre ma fille et son cousin 
n'aura pas lieu. 

Pendant que tous les visages exprimaient la plus grande 
surprise, celui du notaire le chagrin, puisqu'il voyait le 


257 














ROMANS DE JEUNESSE 


contrat lui échapper; qu'Aloïse pâlissait, que le sénéchal, 
hors de lui, serrait la main de son fils avec colère, l'altière 
Mathilde, prête à conjurer l'orage, semblait dire à Villani 
par son regard: « Es-tu content? » 

— Pourquoi mon frère ne vient-il pas lui-même nous 
expliquer le... 

— Ne suffit-il pas, mon frère, que je vous le dise? Quant 
aux explications, elles ne me regardent pas. 

Elle aperçut alors sa fille, qui ne pouvant retenir ses 
larmes, faisait, la main dans celles de son cousin, les plus 
tendres adieux à l'amant dont on la séparait. 

— Mademoiselle, rentrez sur-le-champ dans vos appar- 
tements. 

La pauvre Aloïse devint pâle, et resta sur un pliant sans 
bouger. 

— Madame, s'écria d'Olbreuse, en s'élançant jusqu'à la 
comtesse comme un aigle fond sur sa proie, songez bien à 
votre résolution, car je songe à la mienne. Je jure que 
jamais Aloïse n'aura d'autre époux que moi; et tous ceux 
ges voudra lui imposer, je les briserai comme ce fragile 

ijou. 

En disant cela, il arracha brusquement à Mathilde 
l'éventail qu'elle tenait, et le jeta avec une telle force, qu'il 
fut réduit en poussière. 

— Bien dit, répliqua Chanclos; et si tu péris, voici qui 
te remplacera; et si je meurs, Vieille-Roche me succédera. 

— Oui, voilà! répéta énergiquement le vieux soldat 
buveur. 

Et les yeux enflammés des trois champions se dirigèrent 
sur Villani, tremblant au milieu de son triomphe. Quant 
à Montbard, il avait depuis longtemps serré la main de son 
ami avec un geste significatif. Alors, le sénéchal s’avance 
gravement, et, contenant sa colère avec le sang-froid d’un 
magistrat, il dit: 
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— Madame, j'ai peine à croire que mon frère soit le 
complice de cette félonie; je connais l'âme sincère et loyale 
du comte de Morvan, et, le jugeant d’après moi-même, je 
suis persuadé qu'un instant de réflexion va vous remettre 
dans l'esprit ses instructions: vous vous êtes trompée, ou 
l'on vous a mal compris. 

— Non, monsieur; telle doit être son intention. Aloïse, 
rentrez chez vous. 

Elle obéit lentement, en regardant toujours avec ten- 
dresse son cousin, dont la figure irritée peignait tout son 
amour pour elle. Anna l’accompagnait avec l'expression de 
la douleur, en la tenant par la main. 

— Mon père, sortons, dit le bouillant jeune homme au 
sénéchal. 

— Il abandonne la place, bégaya Vieille-Roche.. 

— Je vous avais bien averti, dit à voix basse Robert à 
d'Olbreuse. 

— Tais-toi, vieux sorcier. 

Le conseiller ne s'émut pas; sa contenance indiquait un 
homme qui connaît les ressorts d'une machine, et la voit 
jouer, en riant de l'étonnement des ignorants. 

— Ah! un instant, un instant, monsieur le griffonneur; 
restez en place, cria Chanclos; il faut que je tue cet Italien 
par-devant notaire. Eh! l'ami, avez-vous oublié que, si j'ai 
une fille fantasque, l’autre ne l'est pas? Si Aloïse ne se 
marie pas, est-ce une raison pour qu'Anna reste fille et 
n’épouse pas un homme... 

« Qui boit bien, dit Vieille-Roche en lui-même. » 

En ce moment Robert sortit à pas comptés pour aller faire 
cesser les apprêts et la joie, sur un ordre que la comtesse 
lui donna à voix basse. Elle s'était assise à côté de Villani 
de l'air le plus tranquille. Le sénéchal et son fils s'en furent 
sans la saluer et sans proférer une parole: seulement 
Adolphe jeta un dernier regard à sa tendre amie, prête à 
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se trouver mal, et ferma la porte de manière à faire trem- 
bler les vitres. 

— Allons, vieux légiste, lis-nous ton barbouillage, et que 
l'on signe le contrat de ma fille; le prêtre attend. 

Le contrat se lut en silence, et fut signé de même. 
Chanclos prit le bras de sa fille, et, suivi de Montbard et de 
Vieïlle-Roche, il se mit en devoir de sortir, en disant à la 
comtesse: 

— Bonsoir, madame, nous vous laissons avec votre mar- 
quis. Comme nous allons l’expédier au retour, il est juste 
qu'il vous fasse ses adieux. 

Alors, Aloïse demanda d'une voix faible à sa mère si elle 
lui permettait d'être témoin du bonheur de sa tante. La 
comtesse, ayant froncé le sourcil à ce mot de bonheur, y 
consentit par un léger mouvement de tête. Montbard lui 
offrit son bras, qu'elle accepta. Cette action de la part 
d’Aloïse était d'une grande générosité, et de plus, pleine du 
sentiment délicat des convenances qui semble l'apanage des 
femmes. Il y avait dans ce dévouement une fermeté d'âme 
que le caractère de la jeune fille n'annonçait pas. Elle 
s'achemina donc vers l'autel où elle devait être unie, et 
passant par le salon des ancêtres, elle vit dans le parc 
d'Olbreuse et son père qui se promenaient en faisant des 
gestes très animés. Quand on fut au perron, rien ne parut 
morne comme ces cours vides naguère si remplies de 
groupes riants, et qui faisaient retentir l'air de leurs cris; 
ce n'étaient plus les mêmes murs, le même château; la 
cloche muette, la chapelle fermée et le silence attestaient le 
zèle de Robert, qui s’en venait d'un air presque indifférent, 
et qui semblait dire: « Tout n’est pas fini... » 

— Eh bien! mon cher ami, dit Chanclos, pourquoi faire 
éteindre les cierges? 

— Quand une demoiselle de Morvan ne se marie pas, 
personne ne se marie ici. 
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— Ouvre vite les portes, sonne les cloches, et rappelle 
ton chapelain, ou, par l'aigle du Béarn... 

— Notre invincible maître, interrompit Vieille-Roche. 

— Nous enfonçons les portes, et j'amène le sacristain par 
les oreilles, dit Chanclos. 

Robert y fut en secouant la tête, grommelant, et drapant 
sa simarre de président. 

Rien n’eut moins l'air d'un mariage que cette triste céré- 
monie. Le prêtre se hâta de prononcer les paroles lorsqu'il 
en, fut temps, et Aloïse ne put retenir quelques larmes qui 
percèrent le cœur d'Anna et empoisonnèrent sa joie. La 
cloche fut sonnée faiblement, et ses sons fugitifs arrivèrent 
jusqu’au comte de Morvan, qui tressaillit, et leva la tête, 
croyant entendre les derniers accents de l'église, quand elle 
conduit un homme à sa céleste destination. Le seul capi- 
taine sifflait très bas sa fanfare, et regardait Vieille-Roche, 
qui s'était attristé en pensant, en ce lieu solennel, que 
l'heure qui suit n’est à personne. 
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Et le caporal Trim entra fièrement, tenant à la main 
la paire de bottes transformée en deux mortiers qui 
devaient servir pour assiéger Dunkerque. 

Sterne, Tristram Shandy. 


Le sénéchal, furieux du renversement de ses projets de 
famille, quitta son fils, dont il s’efforçait de calmer la colère, 
pour se rendre à l'appartement de son frère. L'entrée ne lui 
en fut point accordée, et, malgré ses vives instances, 
Christophe vint lui annoncer que le comte était hors d'état 
de recevoir qui que ce fût. Le sénéchal jura alors, au nom 
de Thémis et de ses nobles aïeux, que jamais il n'oublierait 
ce double affront. Plein de ressentiment, il descendit dans 
les cours du château, et ordonna à ses gens de se tenir prêts 
à quitter Birague dans deux heures. Pendant que le sénéchal 
se livrait à sa colère autant qu'un homme de robe pouvait 
décemment le faire, le capitaine de Chanclos s'était emparé 
de d'Olbreuse, et s'efforçait, depuis une demi-heure, de cal- 
mer les transports violents qui l’agitaient. Ses efforts furent 
infructueux. Il semblait, au contraire, que la colère du 
chevalier augmentait en raison des obstacles qu'on voulait 
mettre à la vengeance qu'il prétendait tirer de Villani. 
L'ami de Vieille-Roche, qui avait parfois du bon sens, et 
cela n’arrivait jamais que lorsqu'il était entre deux vins, 
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conseilla à l'officier de Chanclos d'avoir l'air de servir les 
projets du jeune gentilhomme, et de se rendre ainsi maître 
d'en diriger le cours. Le capitaine trouva cet avis fort 
raisonnable, et résolut d'en profiter. En conséquence, il se 
mit à crier et à menacer Villani vingt fois plus haut que 
d'Olbreuse, et il fut le premier à engager ce dernier à mon- 
ter à l'appartement du marquis italien, se promettant bien 
de ne laisser pousser les choses que jusqu’au point où elles 
devaient aller. D'Olbreuse, se voyant libre, arriva en deux 
bonds à la porte du marquis; il fut suivi de l'officier de 
Chanclos, qui marchait à sa suite avec toute la gravité d'un 
médiateur. Pour de Vieille-Roche, il resta un peu en arrière, 
s'occupant des moyens qui pouvaient contribuer à la 
réussite des desseins de ses amis. 

Arrivé à la porte de l'appartement du marquis, 
d’Olbreuse y frappa violemment. 

— Un peu de sang-froid, mon petit chevalier, dit le 
capitaine. 

Et il se mit à frapper lui-même avec une modération 
remarquable pour la circonstance. Le calme du capitaine 
n’amena pas un résultat plus satisfaisant que la turbu- 
lence d'Adolphe, et la porte du marquis de Villani ne 
s'ouvrit toujours point. D'Olbreuse, irrité par la conduite 
de son rival, redoubla le bruit qu'il faisait. L'officier de 
Chanclos ne fut pas longtemps sans partager l’indignation 
de son jeune ami, et il finit par s’irriter autant et même plus 
que lui de ce qu’il appelait l’impertinence italienne. Il 
s'empare donc du bouton de la porte, et la secoue si vigou- 
reusement, qu’elle eût certainement sauté hors de ses gonds, 
si, par les soins de Robert, toutes les portes et armoires du 
château n’eussent été à l'épreuve de l'effraction. De Vieïlle- 
Roche, de l’arrière-garde où il était placé, entendant le 
vacarme causé par l'attaque furibonde d’Adolphe et du 
capitaine, se douta que les confédérés avaient besoin de 
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secours, et il se mit en devoir de leur en porter. En guerrier 
habile, il ne voulut point s'avancer sans être assuré de ses 
derrières, et sans avoir créé des magasins remplis de muni- 
tions de guerre et de bouche. En conséquence, il plaça en 
sentinelle avancée l'animal à deux pieds, deux mains et 
figure humaine, que le capitaine avait décoré du titre 
pompeux de son piqueur; puis, ayant eu le soin dese munir 
de deux excellentes bouteilles de vin et d’un énorme bâton, 
il s’avança résolument au secours de ses alliés. 

— Eh! de par saint Henri, patron de mon invincible 
maître, s’écria l'officier de Chanclos en s'adressant à de 
Vieille-Roche, que signifie l'équipage où je te vois?.. 

— Cela signifie, mon ami, répondit le prudent gentil- 
homme, que jamais siège n'a pu être conduit sans muni- 
tions de guerre et de bouche. 

— Voilà donc pour toi et ton jeune parent, dit-il en 
remettant dans les mains de Chanclos l'énorme bâche dont 
il s'était chargé: et voici pour moi, ajouta-t-il en mon- 
trant les deux flacons qu'il tenait embrassés… Allons, 
allons, mes amis, que chacun fasse son devoir, et en 
avant. 

En achevant cette énergique exhortation, de Vieille- 
Roche porta à ses lèvres un des deux flacons, et but à longs 
traits la liqueur vermeille dont la vertu est de donner du 
courage aux poltrons, de l'esprit aux sots, de la tendresse 
aux égoïstes, de la douceur aux dévots, de la générosité aux 
avares, et aux femmes ce qui ne tarde pas à leur manquer. 
Chanclos et d'Olbreuse, pendant que de Vieille-Roche pre- 
nait ainsi des forces pour eux, avaient porté tous leurs 
soins à forcer l'entrée de l'appartement du marquis, auquel 
ils se promettaient bien de faire un mauvais parti. De 
Vieille-Roche les encourageait, leur disant que toutes les 
précautions étaient prises pour que personne ne pôt venir 
les troubler dans le siège qu’ils entreprenaient. 


264 


L'HÉRITIÈRE DE BIRAGUE 


— Courage, mes amis, leur disait-il; bientôt nous tien- 
drons ce marquis d'Italie, et nous le condamnerons, en vertu 
de ce qu'il vous plaira lui imposer pour votre satisfaction 
personnelle, à ne boire que de l'eau pendant six mois. 
Quel bon tour si nous l'attrapons! mais aussi quelle honte 
et quelle nuée de brocards tomberont sur nous si nous le 
laissons échapper! 

D'Olbreuse, brûlant d'amour et de jalousie, fut tout à fait 
insensible aux considérations que de Vieille-Roche ne pré- 
sentait pas aussi naïvement qu'on aurait pu le croire; 
l'honnête messire y entendait malice. Quant à Chanclos, 
pointilleux et soldat, le ridicule et le point d'honneur 
avaient beaucoup d'empire sur son âme; aussi les paroles de 
son ami lui firent-elles mettre de l'amour-propre à n'avoir 
pas le démenti de l’entreprise. Ainsi donc d'Olbreuse, par 
amour et par jalousie, le capitaine, par point d'honneur, et 
de Vieille-Roche, par compagnie, travaillaient de concert 
à pénétrer dans l'appartement où, selon toutes les appa- 
rences, le marquis se tenait caché. La porte céda enfin à 
tant d'efforts réunis, et les vainqueurs entrèrent chez 
Villani en poussant des cris de triomphe. Maîtres du fort 
de l'ennemi, les confédérés s'avancèrent en bon ordre. De 
Vieille-Roche continua de faire l’arrière-garde, non qu'il eût 
peur, mais parce que sa plus grande affaire n’était pas de 
se battre avec Villani, mais bien de garder un juste équi- 
libre, chose plus difficile qu’on ne pense, quand on a bu 
huit bouteilles de vin dans sa matinée. Une fois maître de 
la place, il fallait s'emparer de la garnison; c’est de quoi 
s'occupèrent d'Olbreuse et le capitaine: ils firent une per- 
quisition exacte dans toutes les pièces, et eurent le désap- 
pointement de ne rien trouver; une échelle posée à l’une 
des fenêtres de l'appartement leur prouva clairement que 
le marquis s'était évadé par là, à l’aide d'intelligences qu’il 
avait formées au-dehors. C'était le cas, ou jamais, de tenir 
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un conseil de guerre; il s'assembla donc, et la parole fut à 
Chanclos, qui s'en empara... 

— Il est évident, dit gravement le bon capitaine, que le 
marquis s’est échappé. 

— Cela est évident, répéta de Vieille-Roche. 

L'évidence de la fuite de Villani ainsi démontrée, 
Adolphe se mit à jurer comme un mahométan:; et vous 
savez qu’un mahométan jure davantage et plus longtemps 
que ne le peut faire un chrétien catholique, apostolique et 
romain, et cela par trois raisons: la première, parce qu'un 
mahométan n'est pas un chrétien catholique, etc.; la 
seconde, parce qu'un mahométan a l’âme plus dure que 
celle d'un chrétien romain; et la troisième enfin, la meil- 
leure, parce qu'un mahométan a les organes bien Plus 
propres aux jurements qu'un chrétien apostolique, etc. 

— Un peu de modération, ventre-saint-gris! dit Chanclos 
en s’efforçant de calmer l’exaspération du jeune amant; tout 
n'est pas encore perdu, et il reste peut-être quelque espoir... 

— Oui, il reste peut-être quelque espoir, répéta de Vieille- 
Roche en portant à ses lèvres, et l'un après l'autre, les 
flacons auxquels il avait parlé trop souvent durant le siège 
pour pouvoir en obtenir une réponse satisfaisante en ce 
moment. Non, mon ami, ajouta-t-il en regardant piteuse- 
ment le capitaine, il n'y en a plus. 

— Par saint Henri, de Vieille-Roche, ne dis donc pas ce 
que tu dis. 

— Il est certain que cela est cruel à entendre. Cependant, 
comme un homme d'honneur ne transige point avec la 
vérité, je dois déclarer hautement que tout est fini... 

— Pour d'Olbreuse!.. 

— Pour d'Olbreuse comme pour toi, mon cher Chanclos, 
car les deux bouteilles sont vides. 

— Que le diable t'emporte avec tes deux bouteilles; il 
s’agit bien de cela, vraiment!. 
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— De quoi peut-il donc être question? demanda de 
Vieille-Roche avec l'air de l’effroi le plus visible... 

— Des moyens, reprit le capitaine, qui peuvent nous 
conduire à rejoindre cette couleuvre d'Italie qui glisse tou- 
jours des mains au moment où l'on croit la saisir... Je vous 
disais donc, mes amis, que j'avais l'espoir... 

En ce moment, la sentinelle placée par le prudent de 
Vieille-Roche poussa le cri d'alarme, et se replia sur le gros 
de l’armée; elle ne tarda pas à être suivie de deux guerriers 
dans les personnes desquelles le capitaine reconnut son 
gendre Montbard et le sénéchal de Bourgogne. 

— Eh bien! qu'y at-il, mon gendre? l'ennemi manœuvre- 
rait-il sur nos derrières?.. 

— Précisément, capitaine; car le marquis Villani est en 
ce moment chez la comtesse. Je puis même ajouter que c'est 
à sa considération qu’elle a chargé d'une commission fort 
désagréable pour vous un domestique qui s'en serait déjà 
acquitté, si je n’eusse réclamé l'honneur de l'ambassade, 
afin de ne pas rendre publiques les dissensions qui séparent 
les membres d'une même famille. 

— Parlez, mon gendre, que chante ma fille? 

— Elle ne chante pas, capitaine; elle vous prie seulement 
de sortir de son château le plus tôt possible, vous, 
d'Olbreuse et M. de Vieille-Roche. 

— Par l’aigle du Béarn, l'impudente aurait osé... 

— Rien n’est plus vrai, capitaine, reprit le sénéchal. Votre 
fille vous donne une heure pour sortir de ses domaines; et 
je crois même que si la chose avait été possible, elle m'aurait 
prié de quitter le château de mes pères. Quoi qu'il en soit, 
j'en sortirai bientôt, mais volontairement, ajouta-t-il avec 
toute la fierté des Morvans. 

— Par l'aigle du Béarn, s’écria Chanclos, transporté de 
colère, je jure que je vais laver comme il convient la tête 
de mon insolente fille. 
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— Croyez-moi, mon cher capitaine, dit Montbard en 
retenant son beau-père, il vaut mieux quitter ces lieux sans 
donner à la valetaille du château la comédie à nos dépens. 

— Oui, cela vaut beaucoup mieux, ajouta le sénéchal. 

— Cela vaut beaucoup mieux! répéta de Vieille-Roche 
<n poussant un soupir qu'il accordait à la cave de Birague; 
cela vaut beaucoup mieux... 

Le capitaine, qui avait beaucoup d'estime et d'amitié pour 
son gendre, et une grande considération pour la personne 
du sénéchal, se décida à se conduire par leurs conseils. Il 
ordonna donc à son domestique de seller le fidèle Henri, et 
annonça à Montbard qu'il allait quitter le château à l'ins- 
tant. 

— Je vous suivrai bientôt, capitaine; car vous sentez pär- 
faitement qu'après la conduite de la comtesse envers vous 
et d'Olbreuse, je ne puis consentir à prolonger mon 
séjour en ces lieux. 

Le capitaine approuva beaucoup le plan de conduite de 
son gendre. Il l'embrassa en lui jurant énergiquement qu'il 
le trouvait le plus brave gentilhomme de l'Europe; puis, 
ayant salué le sénéchal et serré la main d'Olbreuse, il des- 
cendit l'escalier en sifflant à tue-tête la fanfare de son 
invincible maître. Henri, tout bridé, attendait son insé- 
parable cavalier; l'officier de Chanclos l'enjamba lestement, 
et traversa fièrement les cours de Birague au trot de son 
vieux destrier. De Vieille-Roche suivait l'oreille basse; il 
réfléchissait en lui-même à la fatalité qui, le poursuivant 
toujours, ne lui avait jamais permis de prendre racine dans 
une maison riche et décente. 

Tandis que Chanclos quittait Birague, le sénéchal, 
d'Olbreuse et Montbard étaient encore dans l'appartement 
du marquis. Le sénéchal, dont la fierté était tempérée par la 

prudence, avait laissé Chanclos, et surtout Vieille-Roche, 
s'éloigner avant de faire part à son fils des exhortations 
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qu'il croyait devoir lui adresser. Aussitôt qu'il se vit seul 
avec Montbard et lui, il se tourne vers le chevalier, et lui 
dit d’un ton presque solennel: 

— Mon fils, il m'est impossible d'approuver votre 
conduite d'aujourd'hui, surtout en ce qui concerne l'espèce 
d'association que vous aviez pour ainsi dire formée avec 
le capitaine de Chanclos et son ami de Vieille-Roche. 
Adolphe, est-ce ainsi que l'héritier de mon nom, le futur 
comte de Morvan, devrait se conduire?.. 

— Mais, mon père, je devais et je dois encore... 

— Vous devez m'écouter, monsieur... Croyez-vous, jeune 
tête légère, connaître mieux que moi la conduite qu'il faut 
tenir en cette circonstance? Convient-il au rejeton des 
Mathieu de compromettre son rang et son honneur en se 
mesurant avec un obscur étranger sans rang et sans hon- 
neur?.. Monsieur, je vous défends, au nom de toute l'auto- 
rité que le Ciel m'a donnée sur vous, et de toute l'amitié 
que vous devez à un père qui a toujours été plus votre 
ami que votre père, de vous compromettre davantage avec 
le vil intrigant qu'on vous préfère. Renoncez, en un mot, 
et pour toujours, ou à votre père, ou à la fille de Mathilde 
de Chandlos. 

— Mon père... 

— Choisissez... 

— J'en mourrai peut-être, mais je n'hésite pas. Mon père, 
je suis prêt à vous suivre. 

— Bien, d'Olbreuse, bien, mon cher fils. Partons donc... 
Marquis de Montbard, recevez nos adieux... J'espère vous 
posséder, vous et votre charmante femme, quelques jours 
à Dijon et à mon château d'Olbreuse. 

A ces mots, le sénéchal tendit la main à Montbard, et lui 
renouvela son amicale invitation. Pour d'Olbreuse et Mont- 
bard, ils s'embrassèrent plusieurs fois, et à la vue même de 
Robert, qui parut en ce moment au bas de l'escalier. Le 
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jeune chevalier, en serrant son ami dans ses bras, lui fit 
promettre tout bas de ne pasle laisser manquer de nouvelles 
d’Aloïse. Cette dernière prière faite, le sénéchal et son fils 
quittèrent l’heureux époux d'Anna, et descendirent dans les 
cours, où leurs chevaux les attendaient. Quand ils pas- 
sèrent devant Robert, qui était placé au bas de l'escalier, le 
vieux serviteur des Morvans s’inclina en silence; et, après 
avoir jeté autour de lui un regard de défiance, il s'empara 
des mains du sénéchal et de d'Olbreuse, les porta à ses 
lèvres, et y déposa même une larme. 

— Brave homme, dit le sénéchal attendri par l’action du 
bon intendant, puisses-tu vivre longtemps et heureux dans 
la demeure de mes pères! 

— Oh monseigneur! répondit Robert, si telle est voire 
volonté, que le Ciel l’accomplisse: cependant j'ose assurer 
Monsieur le baron que si je n'avais pas quelque espérance 
de voir le calme renaître dans ce château je formerais des 
vœux contraires à ceux qu'il a la bonté de faire pour moi. 
Oui, monseigneur, j'aurai trop vécu du moment que mes 
pauvres yeux verront le malheur d'un Morvan... Courage, 
mon jeune maître, ajouta-t-il en s'adressant à Adolphe: il 
y a une providence dans le ciel pour tous les hommes, et 
il y en a de plus une pour vous seul sur la terre. 

En achevant ces mots, Robert s’éloigna aussi rapidement 
que pouvait le permettre la dignité de la charge dont il était 
revêtu. 

— Mon père, dit Adolphe, avez-vous entendu les paroles 
du vieux Robert? 

— Oui, mon ami... 

— Ne trouvez-vous pas qu'il y a dans tout ce qu'il a dit 
une sagesse vraiment étonnante?. 

— Jeune fou, reprit le sénéchal en montant à cheval, 
les passions, si je n’y prenais garde, t'entraîneraient aussi 
vite que nos coursiers.. Adieu, tours de Birague, ajouta-t-il 


270 





L'HÉRITIÈRE DE BIRAGUE 


en élevant la voix; vous ne reverrez jamais le sénéchal de 
Bourgogne dans vos murs tant qu'ils seront souillés par la 
présence de cette Mathilde... 

— Fasse que le vent emporte ce serment! dit d'Olbreuse 
tout bas, et fasse qu'Aloïse m'aime toujours! ajouta-t-il 
encore plus bas. 

Pressant alors son coursier, il se mit sur les traces de son 
père et perdit bientôt de vue les masses romantiques de 
Birague... 

Le capitaine avait bien quitté le château de son gendre, 
mais non les environs. Il aperçut le sénéchal, d'Olbreuse 
et leur suite traverser la campagne au grand galop de leurs 
montures. 

— Ah! çà, de Vieille-Roche, attention!.. 

— Attention, mon ami! 

— Veux-tu me servir? 

— Oui, mon ami. 

— Mais tu ne connais pas mes projets? 

— C'est égal, mon ami, je les approuve. 

— Apprends donc que je veux tenir le château de 
Birague étroitement bloqué. 

— Ah! ah! mon ami! bloqué! 

— On nous a chassés du dedans; eh bien! investissons 
les dehors. 

— Oh! oh! les dehors!... 

— Pour cela, campons ici jusqu’à ce que Villani tombe 
dans nos mains, et soit étrillé de manière à perdre le goût 
du mariage. 

— Eh! eh! le goût du mariage! Mais, mon cher 
Chanclos, je pense à une chose importante. Tu sais par 
expérience, et je te l'ai même prouvé tout à l'heure au 
siège de l'appartement du marquis, on ne prend point une 
place sans munitions de bouche. 

— Je t'entends.. Du pain, des jambons et deux cents 
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bouteilles de vin seront mis à la disposition de l'armée 
assiégeante. 

— Deux cents bouteilles! ce n'est guère! N'importe; il 
n’est aucune privation que je ne consente à m’imposer pour 
te rendre service. Etablissons donc notre quartier général 
dans le premier cabaret; et vienne l'ennemi quand il vou- 
dra, je l'attends de pied ferme. 

— De pied ferme! cela est important, de Vieille-Roche. 

— Sois tranquille; il n'y a que deux cents bouteilles. 


CHAPITRE DIX-NEUVIÈME 


Qui croirait, en effet, qu'une telle entreprise 
Du fils d'Agamemnon méritât l'entremise? 


Racine, Andromaque. 


Tout le temps que la jeune marquise de Montbard demeura 
à Birague, Aloïse ne fut point aussi malheureuse qu’elle 
s'attendait à l'être. Mais, aussitôt que sa tante et son époux 
eurent quitté le château, le présent devint bien pénible, et 
l'avenir fut sans espérance. La comtesse entoura sa fille 
d'une foule d’espions, et le marquis Villani obséda sans 
cesse la victime qu'on lui sacrifiait. Ce n'est pas que 
Mathilde n'eût voulu dans les commencements essayer de 
la douceur pour amener sa fille à suivre Villani à l’autel; 
mais, s'étant promptement aperçue de la violente antipathie 
d'Aloïse, antipathie que la franchise de la jeune fille laissait 
éclater dans toute sa force, la comtesse mit bas toute feinte, 
et parut devant sa fille armée de cette volonté ferme et 
égoïste qui annonce l'irrévocable arrêt de l'injustice qui veut 
se satisfaire. Elle ordonna à la douce créature de regarder 
Villani comme l'homme auquel nulle puissance au monde 
ne pouvait l'empêcher d'être unie. Pour comble de tour- 
ments, Aloïse, qui dans son malheur avait tourné les yeux 
vers son père, n’avait réussi dans aucune des tentatives 
qu’elle avait faites pour le voir. Le comte se levait au point 
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du jour, et, accompagné de quelques piqueurs, il parcourait 
les bois en poursuivant avec une ardeur infatigable le daim 
timide ou le féroce sanglier. Les plus hardis chasseurs 
étaient étonnés de l'intrépidité et de la force de leur maître. 
En effet, le comte descendait les montagnes à bride abattue, 
franchissant les fossés les plus profonds, et traversait 
les rivières les plus dangereuses, pour suivre et chercher les 
animaux les plus cruels. Et cependant ce n'était pas la pas- 
sion de la chasse qui le transportait, et encore moins l'envie 
de détruire, car il ne se servait jamais de ses armes. Il se 
jetait avec le plus aveugle courage au-devant des dangers 
de tout genre, et ce n'était que lorsqu'il se trouvait couvert 
de sueur et harassé de fatigue que, plus tranquille, il se 
décidait à rentrer au château. Alors il s'ensevelissait 
dans la retraite la plus sévère jusqu’au nouveau point 
du jour, qu'il recommençait ses longues et pénibles excur- 
sions. 

Ce fut donc vainement que la pauvre Aloïse se présenta 
plusieurs fois à la porte de l'appartement de son père. Le 
jour il était absent, et le soir les ordres les plus sévères 
commandaient à ses gens de ne laisser pénétrer qui que ce 
soit jusqu'à lui. Dans ce vaste château, où tout parlait de 
la grandeur et de la puissance de sa famille, l’héritière de 
Birague se trouvait dans le plus cruel isolement. Orphe- 
line dans la maison de son père, aucun cœur ne s’ouvrait 
pour partager ses peines, aucune bouche pour l'adoucir. 
Nous nous trompons; Robert, cet ancien et fidèle serviteur 
de la race morvéenne, ne passait pas une heure sans penser 
à sa jeune maîtresse, et un jour sans lui donner quelques 
preuves de son inviolable attachement. Cependant, comme 
la plus grande prudence était nécessaire, le vieil intendant 
ne pouvait que rarement, et en passant encore, encourager 
sa jeune maîtresse et de l'œil et de la parole. Ces consola- 
tions, insuffisantes et passagères, ne pouvaient soulager les 
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peines de la jeune héritière: Aloïse résolut donc d'écrire à 
sa tante, et de verser dans son sein tous les chagrins qui 
l'accablaient. La lettre faite, il fallait trouver un moyen de 
la faire tenir à Anna; qui charger de cette commission?.. 
Robert était bon, mais si vieux, qu'il devait être insensible 
à l'amour, et par conséquent il refuserait peut-être de se 
charger de l'épître sentimentale... D'ailleurs, elle pouvait 
compromettre l’honnête intendant, et lui faire perdre en un 
jour le fruit de ses longs services. Un autre motif encore ajou- 
tait à la répugnance qu'Aloïse avait de confier à Robert la 
lettre destinée à sa tante. Cette lettre parlait d'Adolphe, et 
un instinct de délicatesse faisait désirer à la jeune fille que 
les tendres secrets du cœur ne passassent point par les 
mains d'aucun homme. Elle préféra s'adresser à Marie, 
sur le dévouement et la discrétion de laquelle elle comptait. 
Elle lui remit donc sa lettre, et lui recommanda toute la 
prudence nécessaire en pareille circonstance. 

— Si le malheur veut cependant qu'on apprenne ta mis- 
sion, lui dit-elle, et que tu perdes ta place pour l'amour de 
moi, tu iras trouver Anna, qui te prendra à son service, jus- 
qu'à ce que des temps plus heureux me permettent de nous 
réunir. 

Marie, bien endoctrinée, profita du premier dimanche 
pour courir à Chanclos, et s'acquitter de la commission de 
sa jeune maîtresse. Elle sortit heureusement de Birague, et, 
pleine d'espérance et de joie, elle s’achemina vers la gentil- 
hommière du capitaine. Celui-ci battait l’estrade en ce 
moment, et la fraîche messagère tomba au milieu de ses 
avant-postes. 

— Bonjour, monsieur le capitaine, dit Marie en passant 
devant le compagnon d'Henri IV, et en lui adressant une 
de ses plus belles révérences. 

— Bonjour, jeune fille... Mais où allez-vous comme cela, 
ma poulette? 
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— Oui, où allez-vous comme cela? répéta de Vieille- 
Roche. 

— Je vais me promener, monsieur le capitaine. 

— Promener?... de quel côté, mon bijou? 

— Du côté de votre beau château, monsieur le capitaine, 
du côté de la demeure des braves gens. 

— Attention, de Vieïlle-Roche, s'écria le capitaine, la 
petite bohémienne veut nous séduire. 

— Attention! répéta de Vieille-Roche. 

— Et qu’allez-vous faire du côté des braves gens? reprit 
le capitaine en passant deux doigts sous le menton de 
Marie... Voyons, jeune fille, contez-moi ça... 

— Je vais faire une bonne action, monsieur de Chanclos. 

— C'est très beau; mais comme un chef militaire ne doit 
croire personne sur parole, je vous prierai d'entrer dans le 
détail de la belle action qui vous attire à Chanclos. 

— Ah, monsieur le capitaine! il m'a été bien recom- 
mandé de ne parler à personne de la lettre. 

— Une lettre! Allons, de Vieille-Roche, entourons la 
prisonnière, et emparons-nous des dépêches de l'ennemi... 
décemment, de Vieille-Roche… De Vieille-Roche, pas si 
bas. Ventre-saint-gris! quel égrillard!. 

— Je la tiens, je la tiens, dit Vieille-Roche. 

— Quoi donc, vieux lansquenet? 

— Le... le paquet... le voici, mon ami. Lis. 

Le capitaine prit, et lut l'adresse suivante: À Madame, 
Madame la marquise de Montbard, au château de Chanclos. 

— Eh! je ne me trompe pas, ajouta-t-il, c'est l'écriture 
de ma petite-fille Aloïse? 

— Oui, monsieur le capitaine. 

— Que ne le disais-tu donc de suite, friponnel!.. 

— Dame, monsieur le capitaine, vous autres militaires 
vous allez si vite en besogne, qu'une pauvre fille n'a 

jamais le temps de parler assez vite. 
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— Eh! Eh! Eh! dit de Vieille-Roche, elle est drôlette! 

— Ah! çà, reprit Chanclos, comment se porte votre jeune 
maîtresse?.. 

— Bien tristement, monsieur le capitaine, oh! bien triste- 
ment! et c'est bien naturel; je le dis de bonne foi, je ne 
serais pas plus gaie qu'elle, si on voulait m'empêcher 
d'épouser Christophe... 

— C'est donc Christophe qui... 

— Oui, monsieur le capitaine, interrompit Marie en 
faisant la révérence. 

— Honnèête garçon... 

— Oui, monsieur le capitaine. 

Et Marie fit une nouvelle révérence. 

— Bien tourné. 

— Oh! oui, monsieur le capitaine. 

Et Marie ajouta une nouvelle révérence aux deux pre- 
mières. 

— Ce n'est pas tout, jeune fille; que dit la comtesse? 

— Elle gronde. 

— Villani?... 

— Il miaule, comme dit Christophe. 

— Et mon gendre? 

— Monseigneur ne voit et ne parle à personne; il part le 
matin pour la chasse, et... 

— Il ne revient que le soir, je sais cela, car je le ren- 
contre deux fois par jour. Ainsi donc, ma pauvre Aloïse n'a 
aucun protecteur; par l'aigle du Béarn, je lui en tiendrai 
lieu. Ecoute, Marie; tu vas aller à Chanclos comme tu en 
avais l'intention; tu remettras à ma fille la marquise de 
Montbard la lettre de sa nièce, et tu y joindras un bout 
d'écrit que je vais te remettre. 

— Oui, monsieur le capitaine. 

— Le voici Ecoute encore; ma fille te chargera sans 
doute d'une réponse pour sa nièce, remets-la fidèlement ce 
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soir à Aloïse, et sur toutes choses ne dis à personne, pas 
même à Christophe, que tu as été à Chanclos, et que tu 
m'as parlé. Adieu, jeune fille. Tiens, voilà pour ta course: 
prends ta volée. Un moment: de retour à Birague, sou- 
viens-toi de m'avertir de suite si ma petite-fille était 
menacée d'un nouveau malheur... tu me trouveras toujours 
ici. voilà tout ce que j'ai à te dire... pars, et que le Ciel te 
conduise... 

Marie arriva sans mauvaise rencontre à Chanclos, et remit 
à Anna la lettre d’Aloïse et le billet du capitaine. Celui-ci 
recommandait à la marquise de Montbard d'offrir en son 
nom et au sien un refuge à leur jeune parente. Montbard 
approuva cette offre, et Anna écrivit en conséquence à sa 
nièce, que la demeure d’un grand-père et d’une tante était 
un asile qu'une noble demoiselle pouvait accepter sans 
rougir. Toutefois, la marquise ne lui conseilla d'avoir 
recours à ce moyen extrême que lorsqu'il ne lui resterait 
plus d'espérance de salut. Cette lettre écrite, Marie reprit en 
toute hâte le chemin de Birague, où elle était attendue 
impatiemment par sa jeune maîtresse. Pendant que Marie 
faisait le double trajet de Birague à Chanclos et de Chanclos 
à Birague, le capitaine, aidé des conseils de son ami de 
Vieille-Roche, avait tracé une épître dont il attendait le plus 
grand effet. Cette épître était un cartel adressé à Villani, et 
en termes si méprisants et si clairs, que le compagnon de 
l'aigle du Béarn ne pensait point qu'il fût possible à un 
homme qui n'est pas entièrement dépouillé d'honneur et 
de courage d'éluder le combat qu'il proposait. A ce cartel 
pour l'Italien, Chanclos joignait une lettre pour la comtesse, 
et une autre pour le comte Mathieu XLVI-; la lettre à 
Mathilde était écrite à peu près du même style et avec la 
même franche énergie que celle destinée à Villani. Pourêtre 
bien sûr que ces importantes missives ne pussent pas s'éga- 
rer, le capitaine chargea son ami de les porter lui-même 
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au château, et. lui enjoignit surtout de n’en sortir qu'avec 
deux réponses claires et catégoriques. De Vieille-Roche jura, 
par tous les vins du monde, qu'il s’acquitterait fidèlement 
et bravement de sa mission, et le capitaine et lui décidèrent, 
en déjeunant, la manière dont il devrait se conduire dans 
tel ou tel cas prévu par leur prudence. 

De Vieille-Roche, bien lesté, et n'ayant bu que raisonna- 
blement, se mit donc en route pour Birague. Arrivé aux 
portes du château, il s'annonça comme porteur de dépêches 
de la plus haute importance pour Mathilde, le marquis et 
le comte lui-même. La comtesse n'était pas alors encore 
levée; le comte chassait; Villani seul était visible; de Vieille- 
Roche fut donc conduit à son appartement, et lui remit le 
cartel du capitaine. Jugeant à propos de soutenir cette pré- 
sentation de tout le poids de son éloquence, il entama le 
discours suivant: 

— Monsieur le marquis, dans le cas où vous seriez bon 
gentilhomme, drôle dans le cas où tu ne serais qu'un fri- 
pon et un aventurier, je viens, moi, César Alexandre Atha- 
nase, sire de Vieille-Roche et autres lieux, pour avoir l’hon- 
neur de vous prévenir, monsieur le marquis, pour te 
déclarer, bélitre que tu es, que mon ami Maximilien de 
Chanclos vous prie de renoncer à vos vues sur Aloïse de 
Morvan, sa petite-fille, t'ordonne de rentrer dans ta vile 
coque! faute de quoi, monsieur le marquis, il vous prévient 
qu'il vous combattra à pied et à cheval, jusqu’à ce que mort 
s’ensuive:; et, à ton refus d'obtempérer à cet ordre, vagabond 
d'Italie, le capitaine de Chanclos jure, par l'aigle du Béarn, 
son invincible maître, qu'il viendra jusque dans ce château 
te couper les oreilles et le nez. Ainsi donc, monsieur le 
marquis, ou, canaille que tu es, il dépend de vous et de toi 
de vivre ou de mourir. J'ai dit... 

Le discours de Vieille-Roche avait été plus d'une fois 
interrompu par le marquis, mais en vain, car l'obstiné 
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gentilhomme n’en avait pas retranché un mot ni crié moins 
fort. Villani, instruit par une pareille harangue de l'ori- 
ginal auquel il avait affaire, résolut de mettre adroitement 
à profit le goût bien connu du négociateur pour le vin, afin 
d’arracher quelques indiscrétions qui pussent l’éclairer sur 
les véritables projets de ses adversaires. En conséquence, 
il annonça gravement à de Vieille-Roche qu'il allait s'oc- 
cuper de lui faire une réponse claire et catégorique, et qu'il 
la lui remettrait aussitôt après le déjeuner. Ayant alors 
sonné ses gens, plusieurs domestiques entrèrent et char- 
gèrent une table d’une profusion de mets et de vins dont 
la saveur et le bouquet montèrent promptement au nez de 
Vieille-Roche. Villani, s'apercevant que la vue et l'odorat, 
de l'ambassadeur du capitaine étaient agréablement cha- 
touillés, lui proposa poliment de prendre part au modeste 
déjeuner qui venait d’être servi. De Vieille-Roche, qui, dans 
le long cours d'une honorable carrière, n'avait jamais eu 
à se reprocher la dureté d'un refus, aurait peut-être résisté 
à la tentation qui lui était offerte si son discours n’eût été 
prononcé; mais, comme heureusement il venait de le débi- 
ter avec toute l'éloquence imaginable, il crut pouvoir sans 
danger accepter l'offre séduisante de Villani. Le bon gentil- 
homme n'avait jamais lu Virgile, et par conséquent il igno- 
rait le Timeo Danaos et dona ferentes de cet auteur. 

Quoi qu'il en soit de l'ignorance latine de Vieille-Roche, 
Villani n'en tira pas tout le parti qu’il en espérait. Le chargé 
d'affaires du capitaine accepta toutes les santés, en proposa 
le double et but enfin comme trois templiers. Mais, hélas! 
il ne parla guère plus qu’un trappiste. En vain le marquis 
mit-il en usage toutes les ressources de son esprit; en vain 
offrit-il à de Vieille-Roche des vins les plus capiteux, le pru- 
dent convive but et se tut. A la fin cependant, Vieille-Roche, 
ayant levé le coude avec trop de complaisance, parut s’écar- 
ter des règles de conduite qu'il s'était imposées, et il 


280 


L 


L'HÉRITIÈRE DE BIRAGUE 


commençait à se déboutonner, lorsqu'un valet de chambre 
de la comtesse entra, annonçant que sa noble maîtresse était 
visible. Villani envoya vingt fois au diable la noble maïi- 
tresse; car, quelque chose qu'il pût faire, de Vieille-Roche 
voulut absolument se rendre de suite à l'audience qui lui 
était accordée. Le marquis résolut au moins d'accompagner 
son hôte chez Mathilde, et de faire son possible pour éclair- 
cir les soupçons qu'il venait de concevoir sur l'intelligence 
secrète qu’il supposait exister entre Aloïse, Adolphe et ses 
amis. Il introduisit l'ami du capitaine chez la comtesse, et, 
à sa grande surprise, il la trouva là en compagnie du comte. 

Aussitôt qu'il aperçut de Vieille-Roche, Mathieu se 
tourna vers lui et lui dit: 

— Ne m'a-t-on pas trompé, monsieur de Vieille-Roche? 
Parlez: est-il vrai que vous avez quelques nouvelles à 
m'apprendre? 

— Rien n’est plus vrai, monsieur le comte, répondit de 
Vieille-Roche en balbutiant. Ce que j'ai à vous confier est 
de la plus haute importance; c'est un secret qui... un secret 
dont... un secret enfin. Vous comprenez? 

A cette interpellation, le comte se troubla; et, jetant sur 
de Vieille-Roche un regard terrible, il lui demanda impéra- 
tivement qui l'avait envoyé vers lui. 

— Qui, monsieur le comte? Un galant homme, ma foi, 
qui veut vous épargner bien des tribulations; car enfin, si 
ce qu’il m'a dit est vrai, vous avez plus d’une... plus d'une 
chose à vous reprocher... 

— Tremblez! s'écria le comte la main sur son épée. 

— Ah! bien oui, moi trembler! vous badinez, je pense. 
Mais pour en revenir à celui qui m'envoie vers vous, 
sachez donc qu'il vous accuse de barbarie... Un père. 

— Un père! 

— Oui, un père, dit-il, ne doit pas sacrifier son enfant 
comme une futaille vide; la nature, la raison, le... la. Enfin, 
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lisez sa lettre, et vous verrez ce qu’il vous écrit: c'est tou- 
chant, sur mon honneur. Quant à vous, madame la comtesse, 
voilà votre paquet; mon ami m'a bien recommandé de vous 
le remettre en main propre. Ah! çà, monsieur le comte, 
madame la comtesse, monsieur le marquis, ou bien vaga- 
bond d’Italien, voilà ma mission remplie; il ne vous reste 
plus qu’à me donner un petit mot de réponse. Songez, je 
vous prie, que j'ai juré de ne pas sortir d'ici sans cela... Que 
dirai-je de votre part à mon ami Chanclos?.. Commençons 
par vous, monsieur le comte: à tout seigneur tout honneur. 

— Dites à l'écuyer de Chanclos que les comtes de Morvan 
ont toujours été les maîtres chez eux, et que je ne souffrirai 
pas que personne au monde dirige ma conduite et mes, 
actions. 

— C'est clair et catégorique cela. A vous, madame la 
comtesse? 

— Reportez à votre ami ce que vous me voyez faire. 

À ces mots-là, Mathilde jeta au feu la lettre de son père. 

— Les expressions outrageantes dont cette lettre est rem- 
plie, ajouta-t-elle, me dispensent des égards que je crois 
devoir au capitaine de Chanclos. 

— Cela est encore clair et catégorique. 

— Ah! çà! à vous, monsieur le marquis, ou bien drô.. 

— Annoncez de ma part au capitaine, interrompit promp- 
tement Villani, que je serai demain au rendez-vous qu'il 
m'assigne, et que je soutiendrai, l'épée à la main, mes droits 
sur Aloïse de Morvan et l'honneur de mon nom. 

— Cela est encore clair et catégorique... Par ma foi, j'en 
suis content, car voilà toute ma mission remplie de point 
en point. Adieu, messieurs et madame; puissiez-vous n'avoir 
jamais soif... Sur ce, je vous offre ma très humble révé- 
rence. Mille lances! voilà ce qui s'appelle se tirer joliment 
d'affaire! 

Quand la comtesse et Villani furent seuls: 
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— Marquis, dit Mathilde, votre intention serait-elle de 
vous rendre au rendez-vous indiqué par mon père? 

— Pouvez-vous me supposer cette folie-là, comtesse? 

— C'est très bien, marquis; mais je vous préviens que le 
capitaine de Chanclos n'aura ni paix ni trêve qu'il n'ait 
tenu son serment; ainsi, prenez garde à vous. 

— Je suis parfaitement tranquille à son égard. Avant 
qu’il soit peu, le vieux tapageur de Chanclos ne sera plus 
à craindre pour moi. 

La comtesse fit semblant de ne pas entendre cette dernière 
phrase. 

— Qu'avez-vous appris de cet imbécile de Vieille-Roche? 
dit-elle en changeant de conversation. 

— Fort peu de chose. Je soupçonne seulement qu'il existe 
entre Aloïse et Adolphe une correspondance qu'il serait 
important d'intercepter. 

— Reposez-vous sur moi de ce soin. J'ai conçu pareil- 
lement quelques soupçons, et je ne tarderai pas à les éclair- 
cir. Ce soir ma sentimentale fille recevra mes derniers 
ordres et devra s’y conformer. A ce soir, marquis, vos doutes 
seront résolus. 

— À ce soir. 

Tandis que Mathilde confiait à Villani le projet qu'elle 
voulait mettre à exécution contre sa fille, de Vieille-Roche 
avait gagné le quartier général de l'armée d'observation, 
et rendait compte à Chanclos du succès de son ambassade. 
Le bouillant capitaine jeta feu et flamme et fit les plus ter- 
ribles serments de vengeance. Une seule chose le consola: 
ce fut l'espérance de combattre Villani l'épée à la main et 
de lui infliger la punition la plus exemplaire. Pendant que 
la comtesse pensait à décider à jamais du sort de sa fille, 
que Chanclos rêvait à la vengeance qu’il allait tirer du 
marquis italien, et que de Vieille-Roche buvait, la pauvre 
Aloïse était loin de s'attendre à l'orage qui allait fondre sur 
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elle. Elle n'y songea que lorsque Chalyne vint lui ordonner 
de se rendre à l'appartement de sa mère. La jeune fille y fut 
en tremblant. 

— Asseyez-vous, Aloïse, dit la comtesse d'un ton fermeet 
glacial, et prêtez-moi toute votre attention. Des motifs puis- 
sants, et que je dois vous taire, motifs d'où dépendent le 
bonheur et la fortune de vos parents, exigent que vous don- 
niez votre main au marquis de Villani. C'est en vain que 
vous voudriez résister; votre sort est décidé irrévocablement, 
et nulle puissance ne peut vous y soustraire... Vous pleurez, 
fille indigne! Eh quoi! ne suffit-il pas de vous dire que le 
bonheur ou le malheur de vos parents est dans vos mains 
pour vous faire consentir avec joie à l’'hymen que l'on pro- , 
pose?.…. Qu'a donc cet hymen de si effrayant? Vous allez 
épouser un des plus beaux cavaliers de la Cour, un homme 
capable d'arriver aux plus hautes dignités. Ce sort est-il 
si affreux qu'il faille en gémir?... Mais je devine les pensées 
qui vous agitent: le nom d’Adolphe est sans cesse sur vos 
lèvres; vous ne pensez qu'à lui. vous l'aimez.. vous lui 
écrivez... 

— Moi, madame? 

— Vous-même, fille coupable. Démentez, si vous 
l'osez, cette lettre que j'aperçois dans votre sein. 

— © ciel!... Je vous jure, madame... 

— Quelle est cette lettre?.. répondez. 

— C'est une lettre de ma tante Anna. 

— Donnez-la-moi. 

— Ah! par pitié! madame, n’exigez pas cela. 

— Donnez-la-moi, vous dis-je... 

— © madame! cette lettre est... Vous ne pouvez la voir... 

— Pourquoi? 

— Elle contient contre vous des inculpations que mon 
cœur désapprouve. Anna ne vous aime point, et vous juge 
si injustement, que je crains... 
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— Vous avez tort; je suis curieuse de voir le style de ma 
sœur la marquise. Donnez... 

— Oh! par pitié! ma mère, ne lisez pas... 

— Que signifie cette résistance?.. Je le vois, cette lettre, 
que vous me refusez si opiniâtrement, n’est pas d'Anna; 
elle est d'Adolphe... Indigne fille!... 

— Je vous jure... 

— Je ne vous crois pas. 

En prononçant ces mots, la comtesse se jeta sur sa fille, 
et lui arracha avec violence le papier qu'elle cachait dans 
son sein. La confusion de Mathilde fut égale à sa colère 
quand elle eut jeté les yeux sur cette lettre, si ardemment 
désirée: elle était réellement d'Anna, et la pudeur filiale 
l'avait seule refusée. 

— Fort bien! mademoiselle, dit la comtesse, qui ne cher- 
chait qu'un prétexte de quereller, fort bien! On vous donne 
là d'excellents conseils! Une fille qui en reçoit de pareils 
ne tarde point à les suivre. Mais j'aurai l'œil sur vous. En 
attendant, je vous déclare que vous devez vous préparer à 
épouser dans trois jours le marquis Villani. 

— Dans trois jours, madame. 

— Telle est ma résolution, que rien ne pourra changer. 

— Ah! ma chère mère, prenez pitié de votre malheureuse 
fille Vous le savez, hélas! je déteste le marquis, et 
ce serait me donner la mort que de m'unir à lui. 

— Vaines paroles!. 

— Eh bien! madame, puisque votre cruauté me force de 
sortir du respect que je vous dois, craignez que je ne 
m'affranchisse de la servitude que vous m'avez imposée. 
Réduite par vous au désespoir, je puis... 

— Qu'osez-vous dire, fille criminelle?... Tremblez que je 
n’appelle sur votre tête les vengeances d’un Dieu terrible... 
qui. Puisse ma malédiction s’appesantir sur vous! Si 
vous... 
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— Ma mère! ô ma mère! épargnez-moi, s'écria Aloïse 
pleine d'effroi. 

— Promettez d'épouser le marquis dans trois jours. 

— Ma mèrel. 

— Promets-le, ou je te maudis!.. 

— Ma mère, je jure... 

A ces mots, Aloïse tomba dans un profond évanouis- 
sement; et la cruelle comtesse, la regardant froidement, 
s'écria: 

— Puisses-tu mourir plutôt que de t’opposer à mes des- 
seins! 

Mathilde s’éloigna en ordonnant à Chalyne et à Marie 
de transporter Aloïse dans son appartement. 
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Le crime de ton père est un pesant fardeau. 
Racine, Phèdre. 


Aloïse resta plongée dans une profonde douleur; toute la 
nuit se consuma sans qu’elle dormît, et Marie l'entendit 
pleurer et gémir. Elle sentait que jamais elle ne pourrait 
vivre sans son cousin; mais les terribles paroles de sa mère, 
retentissant toujours dans son oreille, épouvantaient son 
jeune cœur par l'impossibilité qu’elle voyait à ce que cette 
union eût lieu. Comme elle était pleine de sens, elle s’aper- 
cevait bien qu'on lui cachait les motifs de son mariage avec 
Villani; la conduite extraordinaire de son père le lui prou- 
vait. Elle le connaissait assez pour savoir que ce n'étaient 
point les déceptions de sa mère qui lui avaient fait changer 
de résolution. Cependant, ignorant cette raison suprême, 
elle ne la crut pas aussi décisive, et le résultat des 
réflexions de la nuit fut d'obtenir absolument une audience 
de son père, ne pouvant s'imaginer qu’elle en fût tout à fait 
abandonnée. L'aurore la vit assise sur un fauteuil dans la 
méditation de cette entreprise, sa jolie tête supportée par sa 
main et l’autre faisant des gestes d’un discours imaginaire. 
Au milieu de ce silence, elle entendit trois petits coups, qu'on 
aurait dit frappés par la prudence. Ayant répondu, elle vit 
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entrer à pas lents le vieux Robert, qu'elle reconnut à peine 
dans une simarre neuve aux armes des Morvans, et por- 
tant sur sa tête une espèce de mortier, qu'il se hâta d'ôter 
par respect pour la fille de ses maîtres. 

— Eh bien! vous pleurez, jeune fille, et vous vous déses- 
pérez. Il est vrai que chaque jour votre position devient de 
plus en plus critique. 

— Ah! Robert, j'ai formé un projet. 

— Et quel est votre projet, ma noble demoiselle? 

— Je veux voir mon père et lui demander sa protec- 
tion; savoir enfin s’il a l'intention de me sacrifier. 

— Bien! Mais comment ferez-vous? Madame vous fait 
garder à vue; chacun de vos pas est soumis à son influence, 
et Monseigneur est invisible. Savez-vous pourquoi?.. Je le’ 
sais, moi, continua le vieillard sur un geste d’Aloïse: il ne 
dépend plus de lui... Chut!.. 

Et le prudent Robert mit un doigt sur ses lèvres. 

— N'importe! Conduisez-moi vous-même puisque je 
suis surveillée; conduisez-moi vers l'entrée du château: 
j'ai veillé pour pouvoir m'y trouver au départ matinal de 
mon père; je veux le voir. 

— Eh bien! sachons ce que cela produira. 

En disant ces mots, le conseiller prudent retint les conso- 
lations qu'il apportait à la jeune fille, les réservant si son 
chagrin augmentait. Il lui donna son bras, et la guida par 
des détours et sans passer dans les cours, pour éviter les 
regards, vers le pont-levis du château. La tête vénérable 
de Robert, ses cheveux blancs, ses petits yeux expressifs et 
son pas tardif contrastaient singulièrement avec la figure 
douce de l'héritière, sa taille svelte, son marcher bondis- 
sant et ses formes délicieuses. On aurait dit un des anciens 
dieux prenant des formes humaines, guidant une de ses 
progénitures mortelles à travers des obstacles créés par une 
déesse jalouse. 
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Tous les apprêts d'une grande chasse se faisaient dans la 
cour du château de Birague; les chiens aboyaient; on 
entendait essayer les cors; les piqueurs, à pied et à cheval, 
les écuyers, les valets, préparaient les armes, et les gardes 
rendaient compte des traces des bêtes sauvages au capitaine 
des chasses. Le coursier du comte hennissait en attendant 
son maître; enfin les traqueurs venaient d'arriver, et une 
assez grande quantité de monde était dans la cour. Le 
comte parut au perron en habit de chasse, triste, pâle, et 
marchant à pas lents. Néanmoins, aussitôt qu'il fut au 
milieu de ses gens, il écouta les récits des gardes, donna des 
ordres, parla et se mêla de tout comme un homme qui vou- 
drait encore plus de soins et d'embarras pour se défaire 
d’une idée dominante dont le souvenir le poursuit malgré 
lui. La chasse se mit en route pour le rendez-vous, où plu- 
sieurs seigneurs des environs devaient se trouver, et le 
comte sortit en dernier, accompagné de son premier écuyer. 
Comme il passait le pont-levis du château, Aloïse regardait 
d'un air craintif dans la cour, et n’y voyant personne, elle 
se mit à courir après son père, en criant: 

— Arrêtez!... arrêtez! mon père! 

Le comte reconnaît la voix de sa fille, et mesure d'une 
seule pensée l'étendue de ce qu’elle pouvait avoir à lui 
dire; mais, redoutant cet entretien, il feint de ne pas enten- 
dre, et rejoint le gros de sa troupe, cependant son cœur lui 
reprochait énergiquement cette cruauté... 

— Arrêtez! arrêtez! criait toujours la jeune fille en 
courant de toutes ses forces, et animée par l'amour et la 
douleur. 

Alors tous les gens, reconnaissant la voix de la jeune 
Aloïse, se retournèrent spontanément. Le comte, bien qu'il 
continuât d'avancer, fut contraint de les imiter; et, voyant 
Aloïse pâle et tremblante, il mit pied à terre. Aloïse se jeta 
à genoux, et s'écria: 
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— Mon père, je ne me relèverai pas que vous ne m'ayez 
accordé une demande, c’est la plus simple que l'on vous 
aura jamais faite... 

Le comte, surpris de cette action inattendue, rougit de 
voir sa fille chérie dans cette posture devant tous ses gens: 

— Relève-toi, mon Aloïse. 

— Non, mon père bien-aimé; rendez-vous à mon désir. 

— Eh bien! soit! quel est-il? 

— Rentrez sur-le-champ avec moi, et permettez-moi de 
vous entretenir. 


Le front du comte se plissa; et après un instant des 


réflexion bien pénible, il aida sa fille à se relever, et lui 
donnant son bras, ils regagnèrent ensemble son apparte- 
ment. « C'est, dit-il en lui-même, un des mille tourments 
qui m'assaillent sans cesse. » 

Il y avait déjà dans la cour plusieurs personnes qui cher- 
chaient Aloïse de la part de sa mère. 

— Voyez-vous, mon père, sous quelle active surveillance 
je suis? Les moindres écrits, les pas, les regards de votre 
fille sont soumis à vos gens. 

— Le premier, s’écria le comte, qui déplaira à mon Aloïse 
ira faire un tour plus loin qu’il ne le voudra. 

— Monseigneur, répondit Chalyne, les ordres de la 
comtesse... 

— Ne sont rien, vieille sotte, dit le comte en colère; 
songez aux miens, et malheur à vous si ma fille n'est pas 
libre! Je veux qu'on lui obéisse comme à moi. Christophe, 
vous l’entendez? ayez soin que cela soit ainsi, et je vous 
charge de me prévenir des moindres choses. 

En passant dans la galerie, la comtesse, qui avait été ins- 
truite de ce qu'elle appelait l'évasion de sa fille, sortit exprès 
pour lui dire: 

— Je voudrais bien savoir, mademoiselle, pourquoi les 
ordres de votre mère ne sont plus écoutés? 
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— Pourquoi, madame? répliqua le comte, parce qu’ils 
sont sans doute outrepassés; et alors ce ne sont plus ceux 
d’une mère: ne me forcez pas de vous dire quelque chose 
qui pût altérer le respect que vous doit votre fille; vous 
en faites assez pour cela, ajouta-t-il d'une manière à 
ce qu’Aloïse n’entendit pas les derniers mots. 

Le regard sévère du comte fit rentrer Mathilde, et 
Mathieu XLVI conduisit sa fille dans son grand cabinet: il 
s’assit, posa son coude sur le bras de son fauteuil, sa main 
reçut son front encore rouge de colère, et, sans inviter sa 
fille à s'asseoir, il lui dit: 

— Parlez. 

Interdite par l'espèce de majesté déployée par le comte, 
Aloïse le regarda; mais bientôt les larmes inondèrent son 
visage; elle se mit à genoux en baïisant les mains de son 
père; elle s'écria: 

— Ah! votre fille est bien malheureuse... 

— Eh! qu'as-tu? parle; explique-toi... 

— Oh! mon père! je ne puis douter de votre amour; 
j'implore donc avec confiance votre protection. Vous savez 
que dès mon jeune âge je fus destinée à mon cousin... Eh! 
quoi! vous ne m'écoutez pas avec plaisir? N’avez-vous pas 
encouragé notre amour? Aujourd'hui l'on veut nous sépa- 
rer... Hélas! nous le sommes. On veut plus; on exige que je 
fasse taire mon cœur, que j'anéantisse un sentiment que 
vous y avez fait naître, un sentiment invincible; et pour- 
quoi? pour me donner à un Villani, un lâche, un homme 
sans nom et sans fortune, encore plus indigne de vous que 
de moi; répondez, mon père bien-aimé, le voulez-vous? 

L'accent que la jeune amante mit dans ces paroles remua 
le cœur du comte. 

— Ma fille, ô ma chère fille! le Ciel m'est témoin que je 
t'aime... que je veux ton bonheur... 

— Eh bien! comment se fait-il qu'on ait ignominieuse- 
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ment chassé mon cousin du château, que l'on ait rompu 
notre mariage, que l'on me défende de lui écrire, que... 

— Aloïse! 

Le comte se leva, parut agité, fit quelques pas, et revint 
vers sa fille, qu’il regarda avec douleur. 

— Mon père, est-ce qu'il y aurait un obstacle? 

— Un obstacle? Grand Dieu! dit le comte, un obstacle! 
oui, un bien grand. 

Les yeux d'Aloïse se remplirent de larmes qui roulèrent 
sur ses joues pâlies, et ils se fixèrent mutuellement, cha- 


cun en proie à un combat intérieur, dont le plus cruel était x 


celui du comte. 

— Alors, mon père, reprit Aloïse, voyez jusqu’à quel 
point la vie de votre fille vous est chère: je sens que 
l'hymen de Villani est un arrêt de mort pour moi; laissez- 
moi finir en paix, et sans subir un tel supplice; votre 
bien chérie descendra dans la tombe avec moins de 
douleur. 

— Tu me perces l'âme, Aloïse, ma fille; viens, que je 
te presse contre mon sein pour chasser l’amertume qui 
le remplit. Hélas! pauvre enfant, ajouta-t-il en l'em- 
brassant sur le front, je connais tes chagrins, et je les 
souffre encore plus cruels que toi: ils sont un surcroît aux 
miens. 

— Mon père, vous qui avez tant de pouvoir, comment 
se fait-il que mon mariage vous cause tant de peine? 
Pourquoi Villani seul... 

— N'en parle pas; je le hais plus que toi. 

— Eh bien! bannissez-le donc de ces lieux. 

— Si je le pouvais sans m'’égarer de nouveau, dit le 
comte... 

— Mon père, songez que chaque jour cet hymen 
s'approche; ma mère en a fixé le terme fatal. 

— Je le retarderai. 
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— Empêchez-le plutôt. 

— Je ne le puis, ô mon enfant! telle malheureuse que tu 
sois, ton père est mille fois plus infortuné, quand il n'aurait 
même pour chagrin que de ne pouvoir faire ton bonheur; 
mais pense que tu tiens en tes mains plus que ma vie; c’est 
moi qui te supplie. 

Alors le comte embrassa les genoux de sa fille, et Aloïse 
fut stupéfaite de voir l'action de son père. 

— Oui, ma fille, l'honneur de ton père, ta sûreté, sa vie, 
la tienne même exigent que tu sois soumise. 

— Je le serai, mon père, dit Aloïse avec effroi. 

— Songe que la splendeur de notre maison, notre 
renommée, tout s'évanouirait. Ma fille, toi seule peux 
jeter un peu de consolation dans mon âme: tu es le prix de 
ma tranquillité; contente-moi, prolonge ma vie, toute triste 
qu'elle est. 

Aloïse embrassait son père, et leurs larmes se confon- 
daient: 

— J'obéirai, mon père, répéta-t-elle; cessez, vous m'ef- 
frayez; calmez-vous, je l'épouserai s’il le faut. 

Et ses pleurs redoublaient. Une voix énergique partit du 
fond du cœur de Morvan; il se releva, et saisissant le bras 
de sa fille: 

— Mon Aloïse, ne pleure pas; tu es vertueuse, ton 
dévouement est sublime; mais écoute-moi toujours, car je 
suis cruellement déchiré: pardonne-moi de bon cœur; 
jure-moi! oui, jure-moi-le... 

Le comte était si troublé, qu’il croyait avoir achevé sa 
phrase. 

— Mon père, que voulez-vous de moi? 

— Ah! malheureux que je suis! dit le comte en se pro- 
menant à grands pas; bourreau de ma fille! et pour- 
quoi? pour un instant. Si je mourais, tout ne cesserait-il 
pas? 


293 








ROMANS DE JEUNESSE 


— Ma fille, reprit-il en lui prenant les deux mains et les 
caressant doucement, promets-moi donc de ne jamais mau- 
dire ton pauvre père, de toujours l'aimer, comme s’il n'était 
pas cruel envers toi. 

— Vous ne le fûtes jamais. 

— Je suis la cause de ton malheur, de ta peine; va, crois- 
moi, je sais ce que c’est que l'amour, oui, je le sais... Enfin, 
ma chère, s’il ne s'agissait que de ma mort, je ne balance- 
rais pas de t’unir à ton cousin; mais... 

Ici, le comte, ému par toute cette scène et le désespoir 
de sa fille, s'écria comme égaré: 

— Pardonne-moi donc; pardonne, ne me maudis pas; 
que je conserve l'amour de quelqu'un... 

— Mon père, calmez-vous; je me retire. 

— Te retirer! reste, mon-enfant, parle-moi. 

Et il la serrait contre son cœur avec force. 

Jamais Aloïse n'avait vu son père ému par tant de sen- 
timents divers; mais il est vrai de dire que jamais homme 
n'eut un si violent combat à soutenir. 

— Prends courage, ma fille; si je puis j'empêcherai ton 
malheur... mais non, il le faut... n'importe! dussé-je périr, 
je verrai Villani... hélas! 

Le comte s'assit, laissa aller sa fille, hors d'elle-même, 
et se mit à regarder sur son bureau une pendule qui mar- 
quait les jours. 

— Et c'est hier, s'écria-t-il, c'est hier! 

Et sa figure se contracta; il resta immobile... en fixant les 
airs comme s’il voyait un effrayant tableau. Aloïse épou- 
vantée se retira doucement, et fut se remettre de cette fati- 
gue morale en restant tranquille dans sa chambre une 
bonne partie de la journée. Comme elle descendait pour 
dîner, Robert trouva moyen de lui demander le résultat 
de son entretien. 

— Ah! Robert! il faut épouser ce Villani? 
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— Patience, patience! noble demoiselle; nous avons les 
yeux sur lui; et fiez-vous à moi seul pour garantir la mai- 
son de Morvan d'un pareil affront. 

— Il paraît, Robert, qu’il n'est pas au pouvoir de mon 
père de l’écarter. 

— Je devine pourquoi; mais soyez tranquille; cette bête 
venimeuse ne pourra rien contre notre honneur: je sais où 
il a caché son poison, et l'on pendra plutôt Robert pour avoir 
tué Villani que... Le reste est trop long à vous expliquer; 
qu'il vous suffise d'espérer. 

— Et ma mère; 

— Souffrez en silence; la mesure se remplit!.. 

— Qu'osez-vous dire? 

— Rien qui puisse vous alarmer: écoutez-moi encore un 
peu; loin de rebuter Villani, je vous conseillerais de ne 
plus vous offenser de ses hommages, de les recevoir avec 
froideur, mais poliment: d'abord, votre mère sera moins 
sévère, et vous y gagnerez cela; après l'on ne vous tour- 
mentera plus; enfin, ayez l'air d'y consentir. 

— Il le faut bien, puisque la vie de mon père y est atta- 
chée. Mais, Robert, si je vous dis ce secret, soyez prudent. 

Le vieillard se mit à rire de cette recommandation et 
s'enfuit comme une ombre, en entendant les pas de la 
comtesse. Quant à Aloïse, elle ne concevait pas l'assurance 
de Robert; et pendant tout le dîner elle réfléchit au sens des 
paroles de ce serviteur, qui parlait toujours du ton des 
oracles. Sans cesse Villani redoublait de soins auprès d’elle, 
et en agissant comme un homme qui fait la cour après un 
contrat signé. En effet, la comtesse avait déjà écrit au 
notaire d'Autun pour rédiger celui d’Aloïse et le tenir prêt. 
Le comte de Morvan, pâle comme un cadavre, assista au 
diner, chose qui était devenue rare depuis quelque temps; 
l'air soumis et résigné avec lequel sa fille reçut les soins 
du marquis renouvelèrent ses tourments, enchantèrent la 
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comtesse et satisfirent Villani. Depuis longtemps le marquis 
et la comtesse, malgré leur intelligence, étaient dans une 
espèce de guerre; la comtesse ne pouvait oublier sa froide 
ironie le jour du mariage de Mlle de Chanclos: et, voyant 
combien un pareil homme pouvait être dangereux, elle le 
comblait de prévenances, d'attentions et de témoignages 
de tendresse; plusieurs fois, elle chercha à connaître jusqu'à 
quel point il se trouvait initié dans le secret des crimes: 
enfin son enjouement avait passé, et faisait place à un sen- 
timent contraire, qui tous les jours augmentait par les 
défiances, et par la pente qu'ont les femmes à grandir leurs 
affections. Villani était toujours galant, mais non pas d'une 
galanterie soumise; il sentait trop l'avantage de sa position; 
il songeait à paraître redoutable. 

Le soir on parla du jour du mariage, et Villani nagea dans 
la joie en arrivant ainsi au succès, car il ne désirait rien 
tant que de s'enter sur une des premières maisons de 
France: il regardait ce mariage comme une absolution, et 
il comptait bien reparaître à la Cour dans sa splendeur, 
oubliant et le bouillant d'Olbreuse, et le sévère sénéchal, 
et les deux croiseurs qui avaient juré sa mort. La jeune 
Aloïse dormit, encore, tout agitée des émotions de la jour- 


née et des rayons d'espérance que Robert avait fait reluire.. 


Elle eut un sommeil pénible, pendant lequel elle fut livrée 
aux angoisses d'un songe terrible. Elle rêva qu'après une 
longue course elle arrivait enfin à la ruelle du château; que 
là une énorme pierre se soulevait par les efforts d’un hom- 
me qui sortait de la tombe et l'embrassait; mais son baiser 
avait la froideur du marbre; et de l'assemblage d’une foule 
de ruines, de portraits de famille, sortait le vieux Robert, 
haletant et criant: « Sauvez l'honneur de mon intendance, 
sauvez... » Un long silence suivit, qui fut interrompu par des 
gémissements, et du fond de son cœur s'élevait un effroi 
qui, la saisissant, la faisait évanouir sur l'autel: et, malgré 
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l'absence de ses esprits, elle entendit une voix tonnante qui 
la fit trembler, en disant: « Lorsque le pouvoir des hommes 
finira, songe qu'il est un autre pouvoir. » Aloïse se réveilla 
tout en sueur, et par un mouvement machinal elle porta la 
main à son cou, et y trouva le rosaire donné par l'inconnu. 
Cette circonstance l'étonna; elle ne se rappelait nullement 
l'avoir mis à cette place; alors elle se souvint des paroles 
de l'inconnu de la chapelle et de la citerne: elle résolut 
d'y jeter un grain de son rosaire, conformément aux ordres 
de l'être mystérieux qui lui avait parlé. 

Le lendemain matin, jamais Aloïse n'avait été si gaie et 
si aimable: elle parut se soumettre à son sort avec bonne 
grâce; elle chanta, en s’accompagnant sur la harpe, devant 
Villani, se promena avec lui et la comtesse dans le parc, 
puis vêtit une parure assez brillante, et souffrit que Marie 
l'entretint assez longtemps de ses amours avec Christophe; 
elle parut enfin si résignée, qu'un piqueur de d'Olbreuse, 
qui était resté à Birague, partit pour aller annoncer à son 
maître le changement qui s'était opéré. Vers le milieu du 
jour, elle s’approcha de la citerne, tremblante comme la 
feuille, et comme si elle accomplissait l'action la plus 
importante et la plus solennelle de sa vie; mais elle trouva 
malheureusement la comtesse et Villani dissertant sur le 
jour de son union. 

— Après-demain, ma chère, les présents que j'ai deman- 
dés seront arrivés. 

— Cela ne se peut pas: il nous faut le temps de faire nos 
invitations: je veux célébrer dignement ce mariage. 

— Eh bien! dans trois jours; mais non; je pense, chère 
comtesse, que nous ferons mal de donner tant d'éclat à cette 
cérémonie. 

— Alors à demain, puisque M. Ecrivard doit venir: vos 
présents arriveront ce soir ou demain matin. On vous 
achète cher, marquis, ajouta la comtesse. 
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— Beaucoup plus que je ne vaux, car Aloïse est d’un prix 
inestimable; mais aussi ce que nous savons pèse autant 
qu'elle dans la balance. 

Aloïse fut surprise venant à pas légers, et la comtesse, 
ayant observé son trouble, et la voyant dans un lieu aussi 
désert, soupçonna qu’elle avait quelque projet; elle se fit 
donc un malin plaisir de l'empêcher, bien qu’elle ne le 
connût pas. 

— Ma chère Aloïse, viens avec nous chez moi; j'ai mille 
choses à te dire. 

La comtesse la retint très longtemps, et, remarquant la 
préoccupation de sa fille, elle l’attacha, pour ainsi dire, à 
ses côtés toute la journée. Le soir, la pauvre Aloïse fut 
enfermée dans sa chambre par sa mère, qui la coucha elle- 
même; alors elle pleura amèrement; car les mille choses 
que sa mère lui avait dites était l’ordre de se préparer à 
épouser le marquis le lendemain à midi. Robert fut prévenu 
de même, et quand la comtesse l'instruisit, le vieillard hocha 
la tête d’une manière assez dubitative. Le lendemain arriva, 
et à huit heures Aloïse était encore retenue par Chalyne, 
qui procédait avec une lenteur incroyable à sa toilette, tan- 
dis que Marie avait été écartée par la comtesse. En effet, 
Mathilde soupçonnaïit à sa fille le projet de s'évader, et sa 
sollicitude maternelle avait redoublé de soins pour empê- 
cher ce malheur. Enfin, Aloïse, consternée, vit arriver neuf 
heures; alors elle sortit de sa chambre, traversa rapidement 
la galerie, l'escalier, le salon des ancêtres, la cour, et arri- 
vant tout essouflée elle jeta la croix de son rosaire dans 
la citerne; elle n'entendit qu’un léger bruit, et elle douta 
plus que jamais de sa délivrance; il n'entrait pas dans sa 
jeune tête qu’en une heure un homme pût savoir qu’elle 
était en danger, qu'il vint, qu’elle en fût secourue, et par 
quels moyens. 

Elle s'assit sur la margelle de la citerne, pâle et trem- 
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blante, épouvantée de l'approche de son malheur, qui 
s'avançait à grands pas, car elle aperçut le chapelain et 
ses sacristains préparer la chapelle; et le son de la cloche 
retentissait à son oreille d'une manière lugubre. Cette jeune 
beauté, parée de tout l'éclat que l'art peut déployer, assise 
sur ces vieilles pierres couvertes de mousse, et la tête pen- 
chée, une larme sur la joue, et l'œil fixé en terre, aurait 
fait une profonde impression à qui l'aurait vue. 

« Plus d'espoir, se dit-elle »; et dans cette pensée elle eut 
l'envie de se précipiter dans cet abime sur lequel elle était 
posée, et d'y noyer l'avenir qu’elle avait devant les yeux. 
Pendant qu’Aloïse se complaisait en des sinistres réflexions, 
Villani, Mathilde et le comte de Morvan, réunis au salon, 
attendaient la jeune mariée pour lire le contrat; l'impa- 
tience la plus vive se peignait sur le visage de Villani et 
de la comtesse, qui commençait à s'inquiéter sur l'absence 
de sa fille; et le comte, plus triste qu’il n'avait jamais été, 
lançait des regards d’indignation sur ces deux êtres, et 
tremblait pour sa fille. On envoya la chercher chez elle; 
Marie revint disant qu'elle n’était pas dans son appartement. 

— Je vais la chercher moi-même, répondit la comtesse, 
rouge de colère. 

En montant sur le perron, le premier objet qui frappa sa 
vue fut sa fille penchée sur le précipice. 

Il fallait qu'il y eût encore dans son âme un reste de ten- 
dresse maternelle indélébile; elle jeta un cri perçant, et, plus 
prompte que l'éclair, elle arriva près de cette citerne, saisit 
Aloïse un peu rudement par le bras, et la traîna au salon 
en silence. Un criminel qui entend sa sentence de mort 
n'est pas plus atterré que ne le fut la tendre amante de 
d'Olbreuse: elle prit la plume, que Villani lui présenta 
galamment, et fit un informe barbouillage dans lequel un 
bon avocat aurait pu trouver dix causes de nullité. La sueur 
lui coulait du front, et cependant son œil était sec et morne: 
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elle regarda son père, qui détourna son visage par un sen- 
timent bien naturel. En ce moment dix heures sonnèrent, 
et lui firent voir qu'il ne lui restait plus que bien peu de 
temps pour être secourue. Robert vint annoncer le déjeu- 
ner, avec un air de curiosité, il s’avança assez loin dans le 
salon comme cherchant quelque chose, et quand il vit le 
contrat signé, il fit une grimace et un geste d'humeur 
réprimé assez tôt pour ôter tous soupçons, et passant près 
d'Aloïse, il lui dit à voix basse: 

— Du courage; espérez!... 

Le comte, Mathilde et Villani passèrent dans le salon des 
ancêtres: la jeune Marie se présenta alors à la porte du salon. 

— Eh bien! Marie, tout est-il prêt pour le sacrifice? 

— Oui, mademoiselle; il ne manque plus que vous, 
pauvre chère demoiselle! 

— Taisez-vous donc, petite sotte; est-ce que vous vous 
mêlez de prédire le sort des Morvan? 

— Monsieur Robert, si je voulais, je dirais quel- 
que chose, et vous apprendrais, à vous, que depuis deux 
heures un grand nombre de cavaliers passent et repassent 
devant le château, et qu’un d'eux, qui devait venir de bien 
loin, ma foi, a laissé son cheval mort de fatigue au milieu 
du sentier qui traverse l'avenue. 

— Bon! bon! dit Robert en se frottant les mains; cavalier 
éreinté, cheval mort, tout va bien. 

— Ah! que vous êtes méchant! c'était un bien bon ani- 
mal, et si vous eussiez entendu ce que disait M. de Vieille- 
Roche en lui versant dans la bouche une bouteille de vin!.. 

— Taisez-vous, petite péronnelle, dit Robert en lui pas- 
sant la main sous le menton. 

Le conseiller n’ajouta rien, mais il releva la tête, et, regar- 
dant sa maîtresse avec satisfaction, il fit un demi-tour à droite 
sur le talon de la jambe gauche, et disparut en répétant: 

— Tout va bien. 
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Fussé-je à l'autel... ma main fût-elle unie à la sienne... 
il empêcherait bien ce mariage. Une idée d'espoir surna- 
turel errait dans son esprit... 


Mathurins, Melmoth, chapitre XIV. 


Le comte, effrayé de la grandeur du sacrifice auquel il 
condamnait sa fille, voulut tenter auprès de Villani un der- 
nier effort: Mathieu ne se dissimulait pas que l'espoir de 
posséder un jour les grands biens de la famille était ce qui 
flattait le plus l'ambition du marquis: Aloïse, charmante 
et pauvre, n’eût inspiré à ce dernier qu’une fantaisie pas- 
sagère. S'étant retiré au fond de son appartement, il siffla 
Christophe, et le chargea d'avertir le marquis qu’il désirait 
l'entretenir en particulier. Ce message extraordinaire sur- 
prit Villani, et il crut devoir prendre certaines précautions 
qui certainement eussent paru à Robert on ne peut pas 
plus outrageantes pour un Morvan. Christophe précéda 
l'Italien avec une importance digne de Robert. Un œil 
exercé aurait même aperçu dans sa taille et sa démarche 
certaines ressemblances dont Claude Cabirolle n'avait 
jamais pu entendre parler de son vivant, sans donner de 
grands signes d'impatience sur le dos de celui qui lui 
écorcha toujours les oreilles du titre de père. 

— Suivez-moi, monsieur le marquis, dit-il à l'Italien; 
mon maître est dans la chambre du repos. 
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— Du repos! reprit l'Italien effrayé: d'où vient ce 
nom? 

— C'est le plus éloigné de l'appartement de Monseigneur, 
et c'est là qu'il aime à se reposer. 

— Est-il seul, mon cher Christophe? 

— Eh! qui diable autre que Monseigneur aurait l'audace 
d'y pénétrer sans ordre; il serait sûr de n’en pas sortir faci- 
lement... mais nous voici arrivés. 

Christophe entra avec précaution; et, ayant annoncé à 
voix basse le marquis, il le fit entrer presque malgré lui, et 
laissa retomber une porte pesante qui se ferma d'elle seule. 
Villani perdit un peu de sa présence d'esprit ordinaire 
s'apercevant que cette porte ne pouvait s'ouvrir que par un 
secret. En s’approchant pour saluer le comte, qui était 
pensif au fond de la pièce, l'Italien jeta un coup d'œil fur- 
tif autour de lui, et la vue de l'ameublement acheva de le 
déconcerter. Les murs avaient été autrefois couverts d'un 
cuir richement doré; mais le temps avait donné à cet or une 
couleur sombre: aucun meuble ne parait cet appartement, 
à l'exception de deux chaises de forme antique, et d'une 
espèce de lit de camp placé dans un angle, et sur lequel 
le marquis se promit bien intérieurement de ne pas 
s'asseoir. De distance en distance, l'écusson des Morvans 
peint en noir, et offrant, sur un champ d'azur, un rocher 
roulant du haut d'une montagne, avec cette devise si 
connue: Mort à qui m’arrête, interrompait seul la mono- 
tonie de cette tenture. On voyait les armes de chasse du 
compte appuyées çà et là contre les murs. La seule arme qui 
fût placée d'une manière ostensible était un superbe poi- 
gnard enrichi de diamants, suspendu sans fourreau, et au- 
dessus de la tête du comte. 

Le comte sortit de sa rêverie en apercevant Villani. 

— Vous pouvez vous asseoir, car ce que j'ai à vous dire 
est assez long; je vous prie surtout de ne pas m'interrompre, 
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et de me répondre, lorsque je vous interrogerai, avec le plus 
de franchise qu'il se pourra. 

Le marquis obéit en silence aux ordres du comte. 

— La comtesse Mathilde soutient que vous adorez ma 
fille. 

Le marquis s'inclina.. 

— Le mot est un peu sacrilège, reprit le comte avec un 
sourire sardonique, surtout pour un ultramontain; mais 
comme nos femmes l'ont mis à la mode, je vous le passe. 

Le marquis s'inclina de nouveau. 

— Savez-vous que ma fille est très loin de répondre à 
votre adoration? 

Le marquis balbutia les mots employés par les futurs 
qui ont le sens commun: sa jeunesse, sa timidité, la crainte 
d'un changement d'état, etc. 

— Ce n’est pas tout; non contente d’être insensible à 
votre mérite, ma fille voit arriver avec l’effroi le plus mar- 
qué l'honneur que vous ambitionnez... Etes-vous décidé à 
l'épouser malgré les vœux de son cœur? 

— L'honneur de m'allier aux Morvans; la certitude que 
j'ai que mes soins pourront un jour... 

— Tenez, monsieur Villani, laissons ces phrases banales: 
nous sommes seuls, et la feinte est inutile entre nous. 

— Vous avez raison, monsieur le comte, et si vous voulez 
les véritables motifs de ma conduite, je m'en vais vous les 
dévoiler: j'aime votre fille, mais l'amour n'est pas le seul 
droit que j'aie sur elle: la comtesse a dû vous apprendre 
qu’il est peu de choses qu'il soit en votre pouvoir de me 
refuser. Les dés sont pour moi, j’en profite. 

Ici le comte laissa échapper un mouvement convulsif 
dont il tâcha de déguiser la force: en se levant, il fit quel- 
ques pas dans la chambre, et revenant vers Villani, il lui 
mit la main sur l'épaule, et lui dit avec l’accent dela crainte 
et de l’hésitation: 
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— Puisque vous prétendez que je ne puis pas avoir 
d'autre gendre que l’homme que j'ai devant les yeux, vous 
ne sortirez pas d’ici que vous ne m'’ayez déclaré tout ce que 
vous pouvez soupçonner de ma fatale histoire. 

A ces mots, le comte s'éloigna et se couvrit le visage de 
ses mains, et, tournant le dos à Villani, il lui dit brusque- 
ment: 

— Parlez. 

Et, après une pause, il ajouta d’une voix terrible: 

— Parlerez-vous enfin? 

Villani crut qu’un préambule était nécessaire pour pallier 
ce qu'il avait à dire: 

— Songez au moins, monsieur le comte, que si je parle 
du sang qui a été versé, c’est par votre ordre: faut-il?... 

— Oui, il le faut, répond le comte d'une voix sombre. 

— Eh bien! je vais parler... Sachez donc qu'à dater de 
la mort de mon domestique Jéronimo j'appris qu’un mys- 
tère fatal enveloppait la destinée de toute votre famille; je 
suivis Robert, mais le rusé vieillard, qui peut être votre 
complice... 

Cette absurde supposition rassura un peu le comte. Vil- 
lani ajouta: 

— Ne pouvant rien connaître de Robert, je m'attachai 
à la comtesse; je la suivis, et une nuit je l'ai vue dans la 
grotte, se flattant d’anéantir les traces du crime. 

— Et quel crime? s'écria le comte avec anxiété. 

— Je suis assez franc pour avouer que je l’ignore encore; 
voulant m’allier à votre famille, je ne devais pas chercher 
à le connaître; mais ce que je sais suffit pour me conduire, 
quand je le voudrai, à la connaissance de ce secret; il est 
facile, en interrogeant votre vie, de savoir quelles ont été 
vos haines, vos amitiés; en un mot toutes vos passions. 

— Serpent! dit le comte avec une rage étouffée, ne 
crains-tu pas ma fureur? 
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— Non, répondit froidement l'Italien; j'ai deux sauve- 
gardes, votre honneur et les précautions que j'ai prises pour 
en disposer du fond de ma tombe. 

Le comte, anéanti par l'idée que le sort des Morvan était 
dans les mains d'un homme tel que Villani, garda le 
silence le plus morne. 

— Ecoute, dit-il en le rompant, je vais répondre à ta 
franchise par une franchise égale à la tienne; eh bien! oui, 
j'ai commis un crime. un crime affreux. Tu attaches un 
prix à ton silence? rien de plus naturel; mais pourquoi y 
comprendre le malheur de ma fille? une âme comme la 
tienne ne peut aimer; c’est l'or dont tu as soif; eh bien! 
je t'en gorgerai; estime ma fille. 

» Que veux-tu? Quelles sommes. deux cent mille 
francs. quatre cent mille francs? Le double? Un mil- 
lion! un million? 

L'énormité de la somme causa une espèce d'étourdis- 
sement à Villani: il fut sur le point d'accepter des propo- 
sitions aussi brillantes; cependant il calcula que l’homme 
qui donnait un million pour racheter sa fille devait possé- 
der davantage; et, comme Aloïse était sa fille unique, il 
pensa que le davantage lui reviendrait infailliblement: il 
répondit donc d'un ton doucereux: 

— Quelque grande que soit cette somme, la main 
d’Aloïse m'est encore plus chère. 

— Ah! traître! je lis dans ton cœur: dussions-nous périr 
tous deux, je tromperai tes odieux calculs... Aloïse, tu seras 
heureuse! 

A ces mots, le comte, saisissant son poignard, le lève sur 
Villani, et suspend la mort sur sa tête... 

— L'honneur l'emporte sur la tendresse paternelle, 
s'écrie-t-il en jetant le poignard loin de lui: sors d'ici 
misérable; cours à l'autel, la victime y est déjà; va te 
repaître des larmes de l'innocence et de ma douleur: va, 
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je te suis; et puisse la foudre d’un Dieu vengeur nous écra- 
ser tous deux sur les marches de l'autel que nous allons 
profaner par notre présence! 

Mathieu fut ouvrir la porte, et Villani s’échappa, accablé 
par les regards du comte. Il entendit en descendant la voix 
de Mathilde qui l'appelait; il la trouva au salon auprès de 
sa fille, qui voyait arriver l'heure fatale sans qu'aucun 
secours parût. Les cloches sonnèrent les derniers coups, et 
la comtesse fit ses apprêts de départ en mettant sur la tête 
de sa fille un voile de dentelle; la pâle victime le reçut sans 
mot dire. Mathieu XLVI parut alors, prit le bras de sa fille; 
la comtesse celui de Villani, et, comme midi sonnait au 
beffroi, l'on se mit en marche pour aller à l'autel. Aloïse 
regardait à chaque pas à ses côtés pour voir si quelqu'un 
ne se présentait pas; mais elle arriva dans la cour sans ren- 
contrer personne. Le vieux Robert, Christophe, Marie, 
Chalyne et quelques domestiques privilégiés se joignirent 
à leurs maîtres. Arrivés à la chapelle, la jeune fille en passa 
la porte avec un effroi mortel. La nef du temple était 
composée de cinq piliers énormes d'une construction 
gothique. La pauvre Aloïse se trouvait encore avec son père, 
et suivie de ce petit cortège domestique; elle vit avec une 
stupeur sans égale qu'il n’y avait rien qui pût la secourir: 
en vain pâlissait-elle; son père, occupé d'idées sinistres, ne 
la regardait pas; elle s'avança lentement, craignant d'arri- 
ver à cet autel redouté; quand elle fut auprès du troisième 
pilier, elle s'arrêta en se soutenant sur son père, car les 
forces l’abandonnaient, en pensant que dès lors il était 
impossible qu'aucune puissance humaine la secourût; un 
regard perçant de Robert, qui se trouvait dans un des côtés 
de la chapelle, la ranima, et glissa encore un peu d'espé- 
rance dans son cœur presque flétri. Elle fit donc quelques 
pas: quand elle arriva au dernier pilier, on entendit un 
bruit confus, et la voix de l’adroit Robert, disputant le droit 
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d'entrer aux baillis de la comté, éclatait par-dessus les 
humbles remontrances de cette justice roturière. Chacun 
se retourne spontanément; mais alors un homme au man- 
teau de velours écarlate doublé de satin blanc, portant 
le cordon bleu, ayant à la main un chapeau à plumes 
blanches et bottes salies par la boue et la sueur du cheval, 
s'avança de manière à se faire voir d’Aloïse; et, caché par 
le pilier, il mit ses doigts sur sa bouche pour indiquer le 
silence. 

Pendant ce temps, Robert avait attiré l'attention générale; 
il criait au scandale parlait de l'honneur de la famille 
compromis. Les pauvres baillis, ayant été invités par lui, 
ne comprenaient rien à cette scène d'un genre nouveau. 
Le vieillard avait les plus beaux traits possibles; une grande 
noblesse était imprimée sur son visage, et ses cheveux 
blancs flottaient sur ses épaules. 

— Tenez, mon enfant; lorsque le comte vous demandera 
votre anneau, donnez-lui celui-ci. 

La querelle de Robert avait fini, et la comtesse, ayant 
aperçu l’écarlate d'un manteau qui flottait, accourut avec la 
vélocité d’un milan. Quel fut son étonnement et celui 
d’Aloïse de ne plus trouver personne! On arriva à l'autel; la 
comtesse chercha partout, et même scruta le cortège; elle 
ne vit personne en écarlate... La jeune fille oublia de s'age- 
nouiller; stupéfaite de l'apparition, de cette fuite aérienne, 
elle restait immobile. C'était l'usage dans la maison de 
Morvan, lorsqu'un mariage avait lieu, de faire les fian- 
gailles le jour même fixé pour le mariage. Le père, prenant 
l'anneau de sa fille, l'échangeait contre celui du futur, et le 
prêtre sanctifiait cette union préliminaire. 

Aloïse et Villani étaient assis chacun sur un fauteuil de 
velours; le prêtre, à l'autel et sans chasuble, tenait le rituel, 
et chacun, arrangé en demi-cercle, et attentif à cette céré- 
monie passagère, regardait le comte, qui, debout entre sa 
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fille et son gendre, attendait que le calme le plus grand 
régnât. La fière comtesse, au comble de la joie, fixait sa fille 
avec une expression maligne. Mathilde avait mis tous ses 
diamants; elle brillait d'un éclat extraordinaire; sa beauté 
éclipsait celle de sa pâle fille; Robert regardait avec douleur 
le rubis brillant entre les deux seins de sa maîtresse; enfin, 
le soleil, en passant par les vitraux de la chapelle, répan- 
dait mille couleurs diverses, qui donnaient à cette scène 
quelque chose de singulier. Les voûtes redevinrent silen- 
cieuses; alors, le malheureux père dit d'une voix faible à 
sa fille: 

— Donnez-moi votre anneau. 

Aloïse obéit... 

— Grand Dieul... s'écria Mathieu XLVI d’une voix ter- 
rible qui fit retentir tous les échos de la chapelle: sortez... 
sortez tous! Que ce mariage cesse... sortez... 

— Monsieur le comte, dit Mathilde... 

— Madame, emmenez .votre fille. 

— Sortez, vous dis-je; cette union ne peut plus avoir lieu. 

— Je le savais, dit Robert à Christophe. 

Le comte répéta: 


— Sortirez-vous? 
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… Levis una mors est virginum culpae. 
Horace. 


- Et mourir une fois est un léger supplice 
pour les grands criminels. 
Anonyme. 


L'étonnement était peint sur tous les visages, mais il fit 
place à la frayeur lorsqu'on aperçut le comte à demi ren- 
versé sur l'autel, et qui, pâle, les cheveux hérissés, prome- 
nait son œil noir sur toute l'assemblée, avec le triste sourire 
d'un homme presque aliéné. Cette attitude convulsive d'un 
criminel, son regard éloquent de souvenirs, contrastaient 
avec le flegme du prêtre dont le front vénérable était levé 
vers les cieux qu'il implorait. Chacun, comme poussé par 
l'accent terrible qui accompagnait l'ordre du comte, aban- 
donna la chapelle antique des Morvans dans le plus grand 
silence. La comtesse voulut parler; mais un geste de son 
mari l'en empêcha; elle sortit; Aloïse la suivit; la jeune fille 
se trouvait si heureuse d'échapper au supplice d’unir son 
sort à Villani, que le bonheur présent lui semblait le gage 
assuré d’une félicité future; tant la jeunesse est oublieusel... 
Après le départ de la comtesse, des groupes de gens inquiets 
se formèrent dans les cours, et l’on s'y entretint de ce qui 
venait d'arriver. Robert fut le dernier à s'en aller. Le comte, 
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en voyant les cheveux blanchis de son vieux serviteur qui 
passait entre les piliers comme une ombre légère, conçut 
les soupçons naturels à un criminel qui croit sa honte 
connue par tout ce qui l'environne; il s'écria d'une voix 
sévère: 

— Restez, Robert, et venez près de moi. 

Le vieillard chemina à pas lents, comme pour se donner 
le temps de la réflexion. Le comte quitta l'autel, et regarda 
Robert avec une expression terrible; il sembla craindre de 
l'interroger. 

— Vous êtes toujours sur mes pas, dit-il enfin. 

Le conseiller privé, voyant l'orage, se contenta de s’incli- 
ner. Le comte, se retournant encore, répéta: 

— Vous êtes à la piste comme un renard... 

— Monseigneur, je le dois, et... 

— Taisez-vous!. 

Morvan, croisant ses bras, le fixa un moment, en cher- 
chant à lire dans son âme: 

— Puisque vous êtes si savant... 

Le comte s'arrêta de nouveau, et Robert, fort heureuse- 
ment, se garda d'expliquer tout ce que ce mot lui suggérait 
de contentement; car Mathieu XLVI, s'avançant brusque- 
ment, lui présenta le fatal anneau, en disant d’une voix 
altérée: 

— Savez-vous quel est cet anneau?. 

— Par saint Mathieu, si je le connais! s’écria Robert avec 
l’effroi le mieux joué: hélas! comment se fait-il que j'aie 
été intendant vingt ans, et conseiller trois jours sous un 
Mathieu qui n’avait pas le véritable anneau des comtes de 
Morvan eh! d'où peut-il venir? ajouta-t-il d’un air 
ingénu. 

— Vieux fourbe, c'est ce que je te demande! Vous 
avouez donc le connaître, Robert? ajouta le comte d’un ton 
plus calme. 





310 





L'HÉRITIÈRE DE BIRAGUE 


— Oui, monseigneur, et sans le voir je puis dire que la 
pierre sur laquelle sont gravées les véritables armes des 
Morvans, à dix lignes de large sur dix-huit de long; que 
c'est le plus bel onyx de l’Europe, et que la devise: Mort 
à qui m'arrête est au bas de l'écusson. 

Le comte, sans écouter ce que prononçait avec emphase 
le rusé conseiller, jetait sur lui un regard observateur que 
la physionomie naïve de Robert mit en défaut. Charmé, 
malgré sa terreur, d'acquérir une espèce de preuve qu’au 
moins son intendant ne savait que bien peu de chose de ses 
secrets, il lui dit avec bonté: 

— Allons, confrontez donc ces deux anneaux, afin de 
découvrir quel est le véritable. 

Le vieillard, après les avoir examinés en remuant sa 
tête presque chauve, répondit à son maître: 

— Monseigneur, le vôtre est mal imité; il n’a qu'une 
pierre très commune; la devise est en haut!. Monseigneur, 
je suis perdu; que deviendra ma probité si mes comptes 
sont mal scellés?.… Si j'osais questionner un Morvan, je 
demanderais à Monseigneur qui a pu le troubler ainsi?.. 

— Robert, répliqua le comte avec assez de douceur, je 
vais vous l'expliquer... 

Le serviteur fidèle s’approcha de son maître, en feignant 
une curiosité qui en aurait imposé au plus fin diplomate. 

— L'hymen de Villani faisait le malheur de ma fille. 
Accablé sous le poids des raisons qui le nécessitaient, j'ai 
pu consentir... Mais, quand je fus prêt à consommer le sacri- 
fice, une voix secrète et la tendresse que j'ai pour Aloïse 
m'ont arrêté; alors j'ai saisi pour le rompre la circonstance 
de la présentation de cet anneau, qui est un problème pour 
moi comme pour vous!... 

Ici Robert s’inclina et répondit: 

— Monseigneur n'a jamais pu posséder l’anneau de son 
père, puisque le comte Mathieu XLV est mort en mer. 
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— C'est bien pour cela que l'existence de cet anneau m'a 
surpris! Enfin l’'hymen de ma fille avec un vil intrigant 
n'aura pas lieu! 

— Je reconnais là le sang des Morvans, s’écria Robert 
avec chaleur. 

— Hélas! reprit le comte en poussant un profond soupir, 
fidèle serviteur, notre honneur est menacé!.. des étrangers 
en sont les maîtres... 

Tout en prononçant ces douloureuses paroles, Morvan 
semblait, par ses regards, percer la vieille enveloppe qui 
cachait les secrètes pensées de son conseiller, qui lui répon- 
dit: 

— Jamais pareille chose n'arrivera sous Robert XIV: 
nommez-moi ceux que vous redoutez, et je cours les renfer- 
mer dans la tour aux Calvinistes. 

Le dévouement du vieillard émut le comte; il s’appuya 
sur l'épaule de son intendant, et lui dit à voix basse: 

— Tu connais Villani?.. c'est l’un des deux hommes qui 
en veulent à nous tous!.. 

— Vous ne le craindrez pas longtemps, monseigneur. 

Et l’intendant fit, en baissant la main, un signe horizon- 
tal très significatif, en répétant tout bas: 

— La tour!…. la tour!. 

Le comte, n'osant répondre, embrassa son serviteur; cette 
fois-ci Robert n'eut aucune indécision, ce fut la joue gauche 
qui reçut le visage brûlant de son maître. Le conseiller n’en 
répéta qu'avec plus d'énergie: 

— La tour!... la tour! 

Alors Mathieu XLVI sortit, et les groupes des vassaux 
décrivirent des demi-cercles respectueux, et contemplèrent 
leur maître abattu par la douleur. 

Cet incident avait été prôné par la renommée dans tous les 
coins du château et même au-dehors, et chacun commen- 
tait dans la cour cette aventure extraordinaire. On se féli- 
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citait qu'Aloïse eût échappé à son malheur; mais les efforts 
de Christophe et de Marie ne pouvaient empêcher qu'on 
se livrât aux conjectures les plus absurdes sur l'honorable 
famille. Christophe n'avait point oublié les paroles de 
Robert; Marie; de son côté, s'en était souvenue: et ce: je le 
savais, voltigeant de bouche en bouche, fermentant de tête 
en tête, produisit un brouhaha général, qui éclata quand le 
conseiller, enveloppé dans sa simarre et son hermine, parut 
sous le portique de la chapelle. Il s'avança, et sur-le-champ 
Christophe et Marie s'écrièrent les premiers: 

— Il va nous expliquer comment... 

— Monsieur de Robert nous dira-t-il... 

— Pourquoi ce mariage?... 

— Cette interruption?... 

Ces différentes interrogations partirent toutes à la fois; 
elles étourdirent le conseiller. Il considéra cet attroupement 
curieux, et, remettant son mortier avec dignité, comme si, 
nouveau l’Hospital, il avait à calmer une émeute, il s’écria: 

— Eh bien! eh bien! jamais le ver n’a levé la tête si haut! 
Que dirait Mathieu XLIV?... Comment, canaille roturière, 
serfs, corvéables, vous m'interrogez, je crois, moi, le 
conseiller privé de la maison de Morvan! 

— Canaille!… répliqua Chalyne, furieuse du désap- 
pointement de la comtesse, et plus encore de la discrétion 
de Robert, depuis quand la tête du ver se plaint-elle de la 
queue? 

— Ma mie, répondit Robert, abasourdi par l'épigramme, 
vous m'avez tout l'air de vouloir manger votre pain entre 
quatre murs, et de compagnie avec les os de cinquante cal- 
vinistes que j'ai fait pendre. 

— Osez le faire! murmura Chalyne. 

— Vite, reprit le conseiller, feignant de ne pas entendre 
et s'adressant aux vassaux, débarrassez la cour de vos Corps. 
En vérité, ils s'habitueront bientôt à voir les murs de 
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l'intérieurt du château, et puis ils voudront se familiariser 
avec eux. toujours ils empirent donnez-leur un pouce, 
ils en prennent dix!... 

Christophe le tira par la manche et lui dit: 

— Monsieur le conseiller, vous nous instruirez de cette 
aventure, puisque vous la savez?... 

— Christophe! Christophe! s'écria Robert, tu fais peu de 
progrès dans la belle carrière que je t'ai ouverte. Est-ce 
que l'on s'occupe de la haute politique quand on est encore 
à peine la bête qui fait tourner la machine? Allons, mon 
enfant, de l'humilité avec moi. Avec le reste, tu peux être 
aussi insolent qu'il te plaira. 

Là-dessus le conseiller passa sa main sous le menton de 
Marie et frappa sur l'épaule de Christophe, que ces gestes 
ne satisfirent qu’à moitié. Enfin, malgré les ordres et les 
cris de Robert, la foule ne se dissipa que lentement. Comme 
le parrain de Christophe montait à l'intendance, il fut 
abordé par Aloïse, qui lui dit avec mystère: 

— Robert, comment tout cela finira-t-il?.. 

— Bien, noble demoiselle, il faut l’espérer!. mais nous 
avons encore à briser des épines. Ce Villani nous a retardés; 
nous devons prendre des précautions. Allez, jeune fille, c’est 
un rude fardeau que l'honneur d’une famille quand on veut 
la préserver de toute espèce de tache!... Cela vaut dix inten- 
dances! 

— Mais Robert, quel était donc ce personnage décoré de 
tous les ordres de l'Europe, qui... 

— Eh! le sais-je, noble dame? 

— Oui, Robert, vous le savez. Quand je n'aurais pour 
preuve que le regard que vous m'avez lancé avant qu'il ne 
parût... 

— Il est certain, mademoiselle, que je puis m'en dou- 
ter. Un Robert XIV ne peut pas, à quatre-vingts ans, man- 
quer de perspicacité et d'expérience. 
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— Dites-moi donc son nom? 

— Illustre héritière, répliqua le vieillard en remuant la 
tête, je ne suis qu'une chétive mousse du bel arbre dont 
vous êtes le gracieux rejeton; comment voulez-vous que je 
connaisse le cœur de l'arbre? 

— Il était mis, continua la jeune fille pensive, comme 
le prince le plus riche: ses ordres en diamants! ses col- 
liers!.. Avez-vous vu le roi? 

— Oui, mademoiselle, j'ai vu plus d'un roi. Charles IX 
vint en ce château, et Henri IV me dit, à moi parlant, que 
j'avais l'œil égrillard. Ce fut lorsqu'il me donna cette 
fameuse lettre à porter à... 

Aloïse s'échappa comme un trait et fut se réfugier dans 
son appartement en entendant la voix de Chalyne qui la 
cherchait. Sans cette dernière circonstance, on aurait pu 
présumer que l'histoire de la célèbre lettre qu'elle avait 
déjà entendue plus de cinquante fois était pour quelque 
chose dans ce départ précipité. 

— Pauvre enfant! dit le serviteur octogénaire, ta destinée 
va se décider bientôt... Il veut assurer ta félicité! 

Alors il entra dans l'intendance et se mit à feuilleter les 
registres de ses exercices; et, pour ne pas prêter une grande 
attention à cette contemplation périodique de ses travaux, 
il fallait qu’il fût bien préoccupé. En effet, il pensait à la 
manière dont cette aventure se débrouillerait. Il aimait trop 
l'honneur de la maison pour approuver l'éclat que Jean 
Pâqué répandait depuis quelque temps... Le vieil intendant, 
craignant une catastrophe, se promit bien de veiller plus que 
jamais aux intérêts de la famille, et, semblable au chien 
généreux, il résolut de périr à son poste, fidèle jusqu'à son 
dernier soupir. Confirmé par l’aveu du comte dans ce qu’il 
soupçonnait, c’est-à-dire que Villani avait surpris une par- 
tie d’un secret concentré dans le cœur de quatre personnes, 
il se chargea de surveiller l'animal venimeux qui, sans 
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doute, lancerait le poison funeste à l'honneur des Mathieu, 
et par contrecoup des Robert! 

— Que serait-ce de l'intendance si un Mathieu montait 
ignominieusement à l'échafaud? Encore si c'était pour un 
crime d'Etat! disait le conseiller, pour une belle conspira- 
tion comme en ourdirent Mathieu XXVII et Mathieu XXX, 
dit le Mécontent, passe! L'honneur serait sauvé et même 
accru, car nous avons sept têtes tranchées dans la famille... 
Mais un Mathieu assassin!. 

Pendant qu'il pesait en sa tête ces graves considérations, 
Mathilde et Villani, ayant attendu avec impatience le comte 
Mathieu, le voyaient arriver à grands pas. 

— M'expliquerez-vous, monsieur le comte, dit Villani, la 
cause de l'affront que vous me faites? 

— L'affront!… répliqua le seigneur de Birague en lan- 
çant un regard ironique; vous vous trompez, monsieur 
Villani, je ne crois pas que ce soit vous qui le receviez... 

— Monsieur, vous m'insultez 

— Demandez-m'en raison, s'écria le comte en tirant 
son épée avec un visible plaisir. 

— Je sais, monsieur, que ma mort est ce que vous 
souhaitez avec le plus d'ardeur; mon intérêt exige que vous 
viviez, et ceci change nos positions respectives. 

— Lâche!... traître! 

Et le comte, indigné d’avoir à souffrir une insulte sans 
vengeance, donna un violent coup à son épée pour la faire 
rentrer dans le fourreau. 

— Pourquoi se quereller au lieu de se réunir? dit 
Mathilde; il faut terminer ces terreurs renaissantes. Voyons, 
monsieur le comte, qui donc a pu produire cette brusque 
interruption et votre étonnante stupeur... 

— Madame. Aloïse m'a présenté la preuve irrécusable 
qu'il existe un être dans le monde qui connaît notre secret 
tout entier. Cet homme redoutable voltige, pour ainsi 
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dire, au-dessus de nos têtes depuis qu'il fut question de 
marier notre fille. Il se joue de nos terreurs et se plaît à 
les exciter. Il est partout, au-dehors, au sein de nos réu- 
nions; il assiste à ma vie; il semble s'être réveillé d’un 
sommeil profond, et son doigt terrible trace jusque sur nos 
murs un arrêt tôt ou tard inévitable à subir... 

— Eh bien! monsieur le comte? 

— Eh bien! marquis, vous comprenez, car vous êtes assez 
adroit pour cela, qu’il m'est indifférent de périr par vos 
mains ou par celles d'un autre, et qu'alors ma fille ne doit 
plus être malheureuse. Elle vivra. déshonorée peut-être, 
mais elle n’aura pas à joindre à l’infortune que lui léguera 
son père une autre infortune aussi pesante.. 

— Monsieur, reprit l'Italien, n'est-ce que cela qui vous 
embarrasse?... Je me charge alors de vous délivrer de cet 
ennemi, quel qu'il soit. A de pareils traits vous reconnai- 
trez, je l'espère, le dévouement d'un homme qui désire vous 
appartenir. 

Le comte le regarda d’un air étonné ou plutôt avec hor- 
reur. En ce moment, la comtesse, qui jusque-là s'était tenue 
pensive, prit la main du comte et dit: 

— Mais si Aloïse vous remit cette preuve certaine, elle a 
dû la recevoir. De qui? en quel moment? en quels 
lieux? et comment? Si nous l’interrogions? Peut-être 
aurions-nous des renseignements plus positifs sur cet 
homme mystérieux? 

— Excellente idée! s'écria Villani. 

Voilà pourquoi Chalyne était à la recherche de la jeune 
héritière: elle ne la trouva que dans ses appartements. 
Aloïse, entrant dans le salon, eut un regard sévère de la 
comtesse, qu’elle vit assise près de Villani, pendant que le 
comte se promène les bras croisés avec force. A la vue de 
sa fille bien-aimée, il s'arrête, et, la prenant par la main, 
il la fait mettre à ses côtés en lui disant avec douceur: 





317 





ROMANS DE JEUNESSE 


— Aloïse, ma chère enfant, l'anneau que tu m'as remis 
n’a pu se trouver entre tes mains que par l'intervention 
du plus cruel de mes ennemis. 

La jeune fille, naïve et peu habituée à cacher ses pensées, 
fit un mouvement qui n'échappa à aucun des trois specta- 
teurs de son trouble. 

— Dis-moi donc, continua le comte, comment il te parvint. 

Aloïse garda le silence. 

— Répondrez-vous! lui cria sa mère avec dureté. 

— Doucement, madame, répliqua le comte. Ma fille, 
j'espère que le repos et l'honneur de ta famille ne trouve- 
ront pas en toi une ennemie. Explique-nous ce que tu sais. 

— Mon père, je ne puis vous dépeindre l’homme qui 
m'a donné cet anneau. Il m'a paru devoir être un grand 
personnage... Un de ses gestes m'a commandé le silence, et 
il ne me dit que ces simples paroles à voix basse: « Remet- 
tez à votre père cet anneau en place du vôtre. » 

— Mais en quel lieu vous le donna-t-il? demanda l’impé- 
tueuse comtesse. 

— À la chapelle. 

— Quand? 

— Tout à l'heure. 

— Vous nous en imposez! Je n'ai vu personne vous 
aborder. 

— Je jure que j'ai dit la vérité... 

Et pour la première fois de sa vie le mouvement d’une 
généreuse colère enflamma la jeune fille. Chacun resta 
muet d'étonnement. 

— Il est partout, dit le comte avec un accent de rage et 
en levant vers le ciel un œil presque accusateur. 

— Il portait, reprit Aloïse, un manteau de velours rouge 
enrichi d'une broderie d'or de la plus grande beauté; de 
belles plumes blanches flottaient sur son chapeau, et tous 
les ordres de l'Europe brillaient sur son sein. 


318 





L'HÉRITIÈRE DE BIRAGUE 


— J'ai cru le voir, dit la comtesse en interrompant sa 
fille; mais c'est un sylphe, une ombre, car il a disparu 
comme une fumée qui se dissipe… Sortez, mademoiselle, 
et restez dans votre appartement. 

La jeune héritière se leva doucement: son père, plongé 
dans la rêverie, fut réveillé par ce mouvement, et il 
embrassa sa fille sur le front. Aussitôt qu’elle fut partie, 
la-comtesse s'écria: 

— Cet être mystérieux est au château; le marquis l'a vu 
dans le pavillon septentrional!.. 

— Cherchons-le donc, dirent en même temps le comte 
et Villani! 

— Et sur-le-champ, répondit la comtesse. 

Aussitôt des ordres extrêmement sévères furent donnés 
à tous les domestiques. Le comte leur distribua des postes 
de distance en distance, de manière que le vaste château 
de Birague se trouvait entouré d'un cordon de gardes, et 
rien n’en pouvait sortir sans être aperçu. Afin que l’homme 
qui produisait ces précautions ne pût échapper, le comte, 
sa femme et Villani, munis des clés nécessaires que Robert 
ne donna qu’en rechignant, se partagèrent le château. 

Le comte se réserva les souterrains et les galeries secrètes 
qui lui étaient connues; la comtesse eut à parcourir l'aile 
septentrionale et l'aile des Morvans, le marquis, armé de 
son poignard, devait examiner l'aile, qu'à force de manœu- 
vres, l’intendant avait fait nommer le pavillon Robert. 

Cette recherche scrupuleuse, dirigée par les maîtres du 
château, excita bien plus encore le babil des gens. 

Le rusé conseiller, au milieu de cet appareil, allait et ve- 
nait en souriant d'un air goguenard, et parlait de toute autre 
chose pour donner le change; mais ses deux yeux mar- 
quaient parfois une certaine inquiétude. 
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Pour connaître un mortel, il faut le voir tout nu. 
Voltaire, Education d'un Prince. 


Pendant qu'à Birague tout était dans cette confusion, 
l'officier d'ordonnance d'Henri IV et le sire de Vieille- 
Roche, son digne ami, parcouraient toutes leurs lignes de cir- 
convallation, pour examiner de près cette nouvelle manœu- 
vre des assiégés. Les deux capitaines avaient un prisonnier 
de guerre: c'était le messager chargé par le marquis d'ap- 
porter à Birague les présents somptueux qu'il commanda 
pour sa riche prétendue. Ce prisonnier fut remis ès mains 
du cabaretier Jean. Par humanité, le sire de Vieille-Roche 
l'avait écroué à la cave. Ce digne gentilhomme revint au 
grand galop pour tenir conseil de guerre sur la prise et les 
manœuvres à opposer à celles de l'ennemi. 

— Ouvrons la séance, dit Chanclos en se raffermissant 
sur la selle de Henri, et mettant entre lui et la tête du noble 
animal la corbeille de mariage: Vieille-Roche, ouvrons la 
séance! 

— Si nous ouvrions plutôt le carton?... 

— Sagement pensé. 

Le sire de Chanclos fit sauter les ferrures, et déploya 
cinq ou six robes magnifiques, des voiles, des dentelles, 
force bijoux, des éventails, des gants parfumés, et un 
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habillement complet pour un homme: il était d'une magni- 
ficence rare. 

— Je crois, dit l'honnête capitaine, que nous pourrions 
nous appliquer la prise, 1° comme indemnité de nos fatigues; 
2° comme inutile au marquis, puisque nous le tuerons; 
3° comme prix de la nourriture du prisonnier de guerre; 
4°... 5°... continua Vieille-Roche. 

— Assez, reprit Chanclos; trois raisons suffisent, et 
comme je me défie des gants, nous les brûlerons; quant à 
T'habit, prends-le, de Vieille-Roche; prends, mon ami; si tu 
as quelque fête, quelque gala, il te fera passer pour un duc... 
Voyons, quel est ton avis? 

— Mon cher ami, ton avis est mon avis... voilà mon avis. 

— Adopté, dit Chanclos. 

En ce moment, ils aperçurent un cavalier s'échappant de 
Birague; le coursier, galopant à toutes brides, semblait 
voler. 

— Attention, Vieille-Roche! 

— Attention! 

Ils se mirent en devoir de lui barrer le passage; mais à 
peine l'officier de Chanclos fut-il au milieu de l'avenue 
avec son Henriette hors du fourreau, qu'il s'écria, en voyant 
flotter les plumes blanches et un cordon bleu: 

— Laissez passer!... c'est. 

— Laissez passer!… répéta le sire de Vieille-Roche, sans 
seulement lever les yeux de dessus l'habit qu'il tenait, en 
s'extasiant sur sa beauté. 

— Par l'aigle du Béarn, mon invincible maître, dit 
Chanclos, il a de bons chevaux, notre féal. Eh! mon ami, 
votre manteau rouge! il est tombé! Bah! il court tou- 
jours... on dirait que le diable l'emporte. Ventre-saint-gris! 
s'écria-t-il de nouveau en ramassant le manteau avec la 
pointe de son épée, il est de velours doublé de satin et brodé 
d'or; il vaut au moins une année du revenu de Chanclos!.. 
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Vieïlle-Roche n’entendait rien, tant l'habit qu’il exami- 
naït avait fait impression sur lui. Comme le brave de 
Chanclos suivait de l'œil l'inconnu, qu'il vit prendre le 
chemin d’Autun, un autre cavalier, accourant avec la même 
promptitude, s’avançait, rapide comme l'éclair, dans la 
longue et majestueuse avenue du château. 

— Attention, de Vieille-Roche! laisse là ton habit. 

— Le laisser! point du tout, il m'ira comme un gant. 

Le digne capitaine reconnut bientôt le fougueux cheva- 
lier d’Olbreuse; son cheval était couvert de sueur, et le 
mors plein d’écume. Le jeune homme, tout en désordre, 
avait ses bottes crottées par une multitude d'éclaboussures, 
et sa figure pâle annonçait la fatigue. 

— Capitaine! capitaine! cria-t-il du plus loin qu'il 
l’aperçut, Aloïse est-elle mariée? 

— Oui... la place est bloquée, répondit le capitaine, qui 
n'entendit pas. 

D'Olbreuse, trompé par la consonnance, enfonça de rage 
ses éperons dans le ventre de son cheval, et en une minute 
fut auprès du général en chef de l'armée assiégeante. 

— L'infidèle!… la perfide!. me trahi: il mourra, le 
vil insecte!... 

Hors d'haleine, le jeune homme, pleurant de fureur, et 
presque étouffé par ses sanglots, ne pouvait rien dire de 
plus. 

— Voilà les femmes! bégaya Vieille-Roche; le vin ne 
trompe jamais... Quand sa couleur ne ment pas, on est sûr 
au moins de ce que l'on boit. 

— Qu'y a-t-il donc? demanda Chanclos. 

— Il y a que je veux me venger avant ce soir, tuer 
Villani, l'écraser, n'importe comment!.. 

— Cela se fera, petit chevalier!. 

— Et Aloïse? 

— Tu l’auras!.. 
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— Oui, déshonorée, dit le lieutenant des gardes avec le 
sourd accent du désespoir. 

— Mon ami, reprit Vieille-Roche, je ne crois pas que le 
vin perde de sa bonté pour être bu par deux! 

— Tais-toi, de Vieille-Roche: respect au malheur! 

— Et au vin! 

Le chevalier était immobile, et son cheval seul grattait 
la terre avec son pied, comme s’il partageait l’indignation 
de son maître. 

— Mais, dit Chanclos, les cloches n'ont pas sonné long- 
temps, et je viens de voir passer un homme qui n'aura pas 
dû souffrir ce mariage, s'il a eu dans la tête de l'empêcher; 
et, ventre-saint-gris! je ne sais; les manœuvres qui vien- 
nent d’avoir lieu me donnent maintenant de l'espoir... J'ai 
aimé, chevalier, et quoique mon amour n'ait duré que trois 
jours et deux nuits consécutifs, je connais cette rage-là.. 
Or donc il faut éclaircir ce mystère, et aller au château. 

— Oui. 

— Voir ta maîtresse? 

— Pour l’accabler de dédains!.. 

— T'expliquer? 

— Lui reprocher sa perfidie!... 

— Monsieur le chevalier, c'est ma petite-fille. 

— Elle me trompe! 

— Croyez bien qu'elle n'est pas perfide, je suis son 
garant, oui, morbleu!… Allez donc, jeune tête, allez lui 
écrire pour demander un rendez-vous ce soir, avant. tu 
m'entends!.. 

— Avant... vous entendez? reprit Vieille-Roche. 

— Ah! capitaine!. 

— Eh bien! fou, ne m'étrangle pas en m'embrassant, et 
cours au quartier général, chez maître Jean, tu trouveras 
tout ce qu'il faut pour griffonner la... 

Le jeune homme y courut. 
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— Vieille-Roche, continua le capitaine; ah! çà, mon ami, 
tu dois savoir ton habit par cœur depuis que tu le tiens... 
allons, quitte-le, et écoute. 

— J'écoute. 

— N'as-tu pas trop bu? 

— Six bouteilles seulement, et il le fallait, d'honneur, 
pour faire un compte rond. 

— Que reste-t-il? 

— Rien. 

— Bon, mon ami. Il faut s'introduire chez les assiégés 
pour porter une lettre à ma petite-fille; et de la prudence! 
si tu étais reconnu tu courrais de grands risques comme 
capitaine de l’armée assiégeantel!.… Couvre-toi de ce man- 
teau, et prends garde qu'on ne t’aperçoive... car tu vas pas- 
ser pour mon ami l'Ours… c'est un secret d'Etat; et le 
cardinal-ministre.. Je ne peux pas t'en dire plus. mais 
jure-moi que tu ne parleras à personne... 

— Mon ami, sois tranquille; je ne parlerai ni ne me 
découvrirai. je le jure par les vignes de la Bourgogne, 
Gascogne, et lieux circonvoisins! 

À cet instant le jeune amant apporta la lettre au valeu- 
reux de Vieille-Roche, qui descendit de cheval, endossa le 
manteau, et fut escorté jusqu'au fossé qui bordait le parc. 
Il sauta bravement dans les fortifications ennemies: quand 
il y fut: 

— Mon ami de Chanclos! s'écria-t-il avec effroi. 

— Qu'as-tu? 

— J'oublie le principal. 

— Qu'est-ce?.… 

— Une bouteille, mon ami; je n'entreprends rien sans 
cela. 

Le jeune lieutenant, impatient de voir le buveur entrer 
dans le parc, galopa jusque chez maître Jean, et rapporta 
une grosse bouteille de grès que l'on descendit avec les 


324 





L'HÉRITIÈRE DE BIRAGUE 


cordes du carton de Villani. De Vieille-Roche, satisfait, 
remonta péniblement; et après maints hoquets les spec- 
tateurs de cette escalade le virent gagner un massif très 
touffu, autour duquel, par bonheur, les sentinelles posées 
par le comte se trouvaient être très écartées. Les croiseurs 
retournèrent à leur poste, et le malin sire de Vieille-Roche 
se glissa comme une couleuvre de buisson en buisson, 
d'arbre en arbre, jusqu’à ce qu'il fût en face du château. 
Süûrs que l’homme terrible à la recherche duquel ils s'achar- 
naient ne pouvait pas être dans le corps de logis que l'on 
nommait l'aile Cardinale, parce que c'était le célèbre car- 
dinal de Birague qui l'avait embellie, Mathilde et le comte, 
se fiant sur la vigilance des piqueurs qu'ils placèrent 
devant la façade des jardins, avaient délaissé cette partie 
du château qui contenait les appartements actuellement 
habités, le salon, la salle des ancêtres, etc. Alors le sire de 
Vieille-Roche, à force de manœuvres savantes, était par- 
venu jusqu’à la salle des ancêtres. Il monta rapidement le 
grand escalier en effleurant de son manteau le dos d'une 
sentinelle qui regardait dans les cours, et il arriva sain et 
sauf à l'appartement de la jeune amante du chevalier sans 
avoir rencontré personne. 

Nous avons remarqué que l'honnête acolyte du capi- 
taine était fort pour la décence: il frappa donc deux énormes 
coups avec la poignée de sa rapière à la porte de l'héritière 
de Birague. Marie vint ouvrir. En envisageant ce manteau 
rouge, signalé comme l'indice d’un brigand et de l'ennemi 
de Monseigneur, elle frémit, et trembla de tous ses membres 
mais elle ne trembla pas assez pour ne pas crier, et fermer 
la porte très brusquement au nez de Vieille-Roche, qui, fort 
heureusement, avait le nez un peu camus, car sans cela il 
en serait résulté de grands malheurs. Dans cet embarras, 
Vieille-Roche se livra d’abord sans parler à des conjectures 
très originales sur l'esprit des soubrettes: puis, rassemblant 
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toutes les forces de son intelligence, il trouva l’expédient 
de lancer la lettre par le jour qui existait entre la porte et 
les grandes dalles de pierre de la galerie. Alors il -e retira, 
enchanté de lui-même, et il témoigna cette satisfaction en 
sifflant. Il avait promis de ne pas parler; mais il pensa que 
la fanfare de Henri IV n'était pas comptée comme un dis- 
cours. De concession én concession, de Vieille-Roche crut 
qu'il pouvait chanter; et, en arrivant au bas de l'escalier, 
il but une bonne partie de sa bouteille en fredonnant: 


Et lon, lan, la, buvons, chantons; 
L'heure qui suit n’est à personne. 


Il comptait sortir par la grande entrée du château en 
pliant son manteau, et se faisant reconnaître pour le noble 
sire de Vieille-Roche; mais, comme il finissait son fredon, il 
reçut par-derrière un coup de poignard adressé avec une 
telle violence, que le pauvre capitaine, renvoyé à quatre 
pas, n'aurait plus existé ni joui de l'heure qui suivait, si 
le coup n'eût porté dans l’épaisse broderie du manteau... 
Comme il avait promis de ne rien dire, il se contenta de 
rendre grâce en lui-même au tailleur qui fit broder le man- 
teau; et sur-le-champ, sans daigner tirer sa longue rapière, 
il assena sa bouteille, vide alors, sur le front de l'Italien, en 
retenant un discours fort éloquent sur les trahisons et les 
Italiens qui ne frappent que par-derrière. Si Vieille-Roche 
promit de ne pas parler, il n'en était pas de même du mar- 
quis; il mugit en tombant tout couvert de sang. Marie, dont 
les cris l'avaient attiré, se mit à crier de nouveau en voyant 
ce fatal résultat. A ces clameurs, le comte et la comtesse 
accoururent, suivis d'une foule de gens, et de Robert, qui 
pâlit en voyant le danger qui menaçait la maison des 
Morvans. Vieille-Roche, toujours sans proférer une parole, 
s’enveloppe de son manteau, en mettant toutefois la bro- 
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derie salutaire aux endroits les plus clairs de son pourpoint 
usé, et il s’élança dans la cour, en faisant tournoyer sa 
longue épée et en regagnant l'entrée du château: il la vit 
fermée. Alors il rassembla ses forces, et résolut de frotter 
cette valetaille de la bonne manière. 

— Tuez-le, disait le comte; que l'on s'empare de lui; je 
le veux à tel prix que ce soit! Mille pistoles à celui qui 
l'amènera mort ou vif. 

Mathieu XLVI chargea ses pistolets, et le combat s’en- 
gagea. 

ViHani fut laissé sur la place sans que l'on fit attention 

à son cadavre. Le taciturne Vieille-Roche se défendit comme 
un lion, et montra que les compagnons de l'aigle du Béarn 
étaient dignes d'être à ses côtés. Le téméraire Robert 
déployait devant le comte un courage admirable; il serrait 
l'ennemi de près, et lui disait à voix basse: 
Fuyez à la chapelle! Arrêtez le monstre!.. Allez au cin- 
quième pilier! Scélérat! tu périras. courage, mes enfants! 
Vous frapperez la dalle noire! Mille pistoles, deux mille si 
on l’arrête, et mille si on le tue! Elle vous emportera, et vous 
conduira dans un souterrain qui donne sur la campagne. 
Je le tiens, secondez-moi!.. 

Le rusé vieillard sauta au collet de Vieille-Roche, qu'il 
feignit de lâcher faute de forces. 

Le comte, furieux de le voir échapper à son vieux servi- 
teur, ajusta le compagnon de l'aigle du Béarn; le coup rasa 
la plume rouge du chapeau, et l’abattit; le second coup 
cassa l'épée du soldat... Alors il se mit à fuir en gémissant 
sur Gabrielle, et dans sa colère il blessa avec le tronçon le 
chef des cuisines, qui le menaçait avec son tranche-lard; 
enfin, il gagna la chapelle, suivi d'une foule excitée par le 
gain que Robert XIV avait attaché à sa prise. 

— Monseigneur, il est perdu, car il entre dans l'église, 
où il n’y a point d’issue.. on va vous l’amener!... 
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Le comte tressaillit de joie, et il revint au perron avec 
Mathilde, qui semblait pensive. 

— En effet, en voyant le marquis de Villani dans l'immo- 
bilité de la mort, elle s'écria: 

— Enfin, il ne vit plus!... l’autre est en notre pouvoir! 
nous n’avons plus rien à craindre! Dieu soit loué!.. 

Et dans l'excès d'une joie véritable, elle embrassa son 
noble époux avec une volupté et une ardente tendresse dis- 
parues depuis longtemps. L'adroite comtesse cherchait sans 
doute à se ménager encore un heureux avenir avec son 
époux... 

— Ciel! continua-t-elle, notre fille est sauvée Quel 
jour fortuné!... 

Personne n'étant témoin de cette scène, le comte embrassa 
sa femme, dans l'ivresse où le plongeaient ces événements. 

— Couple perfide!.… s'écria Villani en se relevant avec 
peine, voilà donc l'intérêt que vous portez à un homme 
généreux, dans l'instant même où il succombait en se 
dévouant pour votre causel.… Adieu! craignez ma ven- 
geance! 

A ces mots, il se retira à son appartement en s'appuyant 
contre les murs, et laissant le comte et sa femme en proie 
à de poignantes terreurs. Autant le passage de la tristesse à 
la joie fut prompt, autant le contraire fut violent. Cepen- 
dant la comtesse, impassible, se flatta encore intérieurement 
de ramener le marquis en lui donnant sa fille; de son côté, 
Villani pensa que cet événement avancerait son mariage. 
A cet instant, on vint annoncer que l’homme au manteau 
rouge était échappé sans laisser de traces, semblable à 
l'éclair qui fend la nue. 

Le comte eut alors le plus violent accès de rage qui lui 
eût pris dans le cours d'une vie agitée par de semblables 
accès. Dans sa fureur, il saisit une des barres de fer qui 
composaient le balcon du perron; malgré la force que peut 
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prêter le désespoir, il la trouva aussi inflexible que les 
arrêts du destin: alors sa fureur se tourna contre ses gens, 
qu'il maltraita de la pensée et du geste; chose que Robert 
vit avec plaisir et trouva digne de Mathieu le Rouge, qui 
rudoyait toujours ses vassaux. Le comte remonta tout égaré, 
portant à plusieurs reprises son pistolet à son front. Cha- 
cun, aux accents de la voix aigre de Robert, retourna en 
silence à ses travaux, et le conseiller des Morvans se frotta 
les mains, lorsque Christophe lui apprit le discours du 
marquis de Villani... 

— Nous verrons. nous verrons, murmura le vieillard; 
il est temps d'agir! il faut terminer cette hésitation. 

La nuit vint, et par la même brèche que Vieille-Roche 
avait escaladée le scrupuleux capitaine de Chanclos accom- 
pagna l'amant de sa petite-fille. Elle arriva à l’heure indi- 
quée avec Marie, et Chanclos fut témoin de la réconciliation 
des deux amants. Tout s’éclaircit: le fougueux jeune homme 
proposa à sa cousine de l'enlever, et le capitaine eut à louer 
sa petite-fille de ce qu'elle refusa; il fut un mentor plus 
sage qu'on ne l'aurait attendu de son caractère, et il fit 
entrevoir aux deux amants que leur union n'était pas éloi- 
gnée, puisqu'un être aussi puissant que le paraissait le pro- 
tecteur d’Aloïse veillait à leur félicité. Ils se séparèrent, 
emportant chacun du bonheur et de l'amour pour long- 
temps; leurs adieux émurent le bon capitaine et Marie, qui 
pensait à Christophe... Le lendemain matin, le marquis de 
Villani, roulant dans sa tête cauteleuse une foule de projets, 
se rendit à Autun, pour aller trouver maître Ecrivard, le 
dépositaire de ses papiers. 
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CHAPITRE VINGT-QUATRIÈME 


Doli non doli sunt, nisi astu colas. 
Plaute, Les Captifs. 


La ruse n'est pas ruse, alors qu'elle est grossière. 
Traduction de Blasius. 


Quelque rusé que Villani pût être, Robert ne l'était pas 
moins; de plus, le vieil intendant possédait certains secrets 
qui lui donnaient un grand avantage sur celui qu’il regar- 
dait comme son antagoniste. Lorsqu'il apprit le départ du 
marquis, il se décida à le prévenir, et à se rendre avant lui 
auprès de l'homme qui tenait en ses mains le dépôt pré- 
cieux de l’honneur des Morvans. Le voyage de Robert était 
une nouvelle preuve de son inviolable attachement à la 
famille des Mathieu, et il fallait que cet attachement fût 
sans mesure pour décider l’intendant général, le conseiller 
intime, à s'éloigner du château, de Birague dans cette cir- 
constance difficile. Il donna à Christophe, auquel il avait 
plus d'une raison de vouloir du bien, la plus grande preuve 
d'estime qu'il fût en son pouvoir d'accorder. En un mot, il le 
substitua, pendant le temps que devait durer son absence, 
dans tous les droits, prérogatives et fonctions qui ressor- 
taient de son intendance. Cette translation de pouvoirs 
se fit avec une sorte de solennité. Cela était bien naturel, 


330 





L'HÉRITIÈRE DE BIRAGUE 


car Robert XIV ne pouvait décemment dire à Christophe: 
« Sois intendant de Birague pendant mon absence », comme 
le roi dit à un courtisant: « Soyez marquis ou duc. » Il falait 
bien d’autres formalités! et Robert, grand partisan de l’éti- 
quette et du cérémonial, était incapable de se conduire avec 
tant de légèreté. Il fit donc sommer Christophe de se rendre 
à l'intendance; et là, revêtu de sa simarre neuve et de son 
beau mortier, il procéda à l'installation de son filleul. 
L'éloquent conseiller intime commença par retracer longue- 
ment toute l’histoire de son intendance. Il appuya particu- 
lièrement sur deux ou trois faits saillants, tels que la 
pendaison des révoltés calvinistes; l'honneur qu'il avait eu 
de parler à Sa Majesté le roi Charles IX, à Sa Majesté 
Henri III et à Sa Majesté le roi Henri IV, lesquelles Majestés 
lui avaient adressé mille paroles flatteuses qu'il montra 
consignées dans les registres de l’intendance. Après avoir 
ainsi fait connaître à Christophe toute l'importance de sa 
place, il jugea convenable de lui révéler un dernier secret, 
pour achever de lui mieux faire sentir tout le dévouement 
et l’obéissance qu'il était en droit d'attendre de lui. En consé- 
quence, il lui conta d'une manière assez drôlette et égril- 
larde les aventures de Jeanne Cabirolle, sa vénérable mère, 
et le rôle important que lui Robert y avait joué. 

— Tu vois, mon garçon, finit-il par dire à Christophe, le 
service que j'ai rendu à ta mère en daignant remplacer 
auprès d'elle Mgr le comte Mathieu XLV dans une de ses 
plus importantes prérogatives. N'oublie donc jamais, mon 
enfant, que ta mère a vu ma jambe non bottée; aie tou- 
jours cette jambe devant les yeux, et tu ne manqueras 
jamais à ce que tu dois à l'honneur de ma place. Le fardeau 
de cette intendance va tomber pendant mon voyage en 
tes mains; tâche d’être digne de moi. 

— Vous pouvez compter, mon pè.. mon parr.. monsieur 
Robert, balbutia Christophe, qui ne savait plus trop quel 
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nom donner au représentant de la botte de Mathieu XLV; 
vous pouvez compter que je remplirai les fonctions de la 
place que vous me confiez en fidèle et loyal... 

— En fidèle et loyal serf, ajouta Robert, qui s’aperçut 
que Christophe cherchait une expression peut-être trop 
ambitieuse... Bien, mon garçon! je suis content de toi, et 
je compte sur ta parole. 

— Monsieur de Robert, demanda Christophe, ne mîtes- 
vous que votre jambé?... 

— Est-il ambitieux! s'écria le vieillard, ragaillardi par 
cette question. 

Là-dessus, le minutieux intendant instruisit son filleul, 
dans le plus grand détail, de tout ce qu'il aurait à faire 
durant son absence. Il lui donna de fort amples instructions 
et force conseils; puis, le croyant suffisamment endoctriné, 
il lui dit adieu, et montant sa petite jument gris pommelé, 
il prit le chemin d’Autun avec autant de tranquillité que 
son amour-propre pouvait lui en permettre. Tandis que 
Robert, croyant l'honneur de la famille de Morvan inté- 
ressé à son voyage, arpentait la route qui sépare Autun de 
Birague, le capitaine, sur un mot de lettre de Jean Pâqué, 
prenait la même direction. Robert avait toutefois un grand 
avantage sur l'officier de Chanclos, car au moins savait-il 
pourquoi et dans quel but il agissait. Quant au capitaine, 
qui, vu ses longs services militaires, avait contracté la bonne 
habitude d'agir machinalement, la lettre de son vieil ami le 
balafré, toute obscure qu'elle était, suffit pour le faire mon- 
ter à cheval, accompagné de Vieille-Roche, devenu encore 
plus taciturne depuis la perte de sa Gabrielle. 

Les deux amis cheminèrent sans mot dire, car ils étaient à 
jeun. Comme ils approchaient d'Autun, ils furent rejoints 
par un cavalier entièrement enveloppé d'un grand manteau. 
En passant près de Chanclos, le cheval de l'étranger fit un 
écart, et son maître, qui ne s'attendait pas à cette fugue, 
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laissa tomber le manteau qui le dérobait à tous les regards. 
La surprise du compagnon de l'aigle du Béarn fut égale à 
sa joie, lorsqu'il reconnut dans l'étranger le subtil marquis 
de Villani, qu'il détestait aussi cordialement qu'une dévote 
aime son confesseur, et dont il s'était si souvent promis de 
tirer la plus éclatante vengeance. Craignant de perdre 
l'occasion qui se présentait, le capitaine dégaina prompte- 
ment, et s’avança sur Villani, en s'écriant: 

— À moi, de Vieille-Roche, voilà l'ennemi... 

A la vue du redoutable Chanclos et de son Henriette 
menaçante, l'Italien comprit qu'il n'y avait plus moyen 
d'éviter lé combat qui lui était présenté pour la dixième 
fois au moins. Il sentit même que la prudence lui comman- 
dait de l'accepter sans trop se faire prier; car il y avait 
absolue nécessité. Il mit l'épée à la main d'assez bonne 
grâce, aimant mieux courir les chances incertaines des 
armes que de refuser à l'irascible capitaine une satisfaction 
que ce dernier était homme à se procurer de force. 

— J'espère, capitaine de Chanclos, dit Villani en mettant 
pied à terre, que vous connaissez trop les lois de l'honneur 
pour souffrir que votre ami le sire de Vieille-Roche et la 
longue rapière dont il est armé se mêlent du combat que 
je vais soutenir contre vous? 

— Oses-tu parler d'honneur, vile couleuvre d'Italie? 
s'écria Chanclos transporté de colère. Ne sais-tu pas qu’en 
quelque lieu que je te rencontre et de quelque manière que 
je te mette à mort, je n'aurai fait qu’un acte méritoire et 
épargné de la besogne au prévôt?.. 

Ici Villani laissa éclater sur son visage les marques du 
plus visible effroi. Le capitaine jouit quelque temps de la 
peur de son ennemi; puis il ajouta: 

— Allons, rassurez-vous, prudent marquis; je consens 
à ne pas usurper les droits du bourreau. Je vais, en vous 
accordant l'honneur de vous mesurer avec un véritable 
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gentilhomme, vous traiter mille fois mieux que vous ne 
méritez, car certainement vous ne pouviez pas espérer de 
périr aussi honorablement.. Allons, faites trois signes de 
croix, et en garde... 

Le ton prophétique du capitaine parut un augure des plus 
sinistres au marquis. L'Italien se trouvait dans la position 
d'un homme qui doit vaincre ou mourir, et cette alternative 
cruelle, au lieu de la bravoure qui lui manquait, lui donna 
l'énergie du désespoir et de la haine. Il se jeta comme un 
furieux sur son ennemi et essaya de lui porter un coup 
mortel avant qu’il eût le temps de se mettre en garde. 

— Ah! coquin de condottieri! s'écria l'officier de Chan- 
clos en reculant de quelques pas pour éviter la brusque 
attaque du marquis, tu joues des couteaux avant le signal! 
Attends, spadassin fieffé, je vais solder ton compte en mon- 
naie française. 

A ces mots, le capitaine reprit l'offensive et menaça à son 
tour l'Italien. La flamboyante Henriette, tournant avec rapi- 
dité autour du corps de Villani, ne tarda pas à lui donner 
des vertiges. L'honnête capitaine s'en aperçut avec une 
agréable satisfaction, et, profitant de l'émoi du marquis, 
il lui poussa sa dague dans le côté et l'étendit sur le gazon. 

— France! France! et saint Henri ! s'écria de Vieille- 
Roche en voyant tomber l'Italien. 

Le marquis se mit à pousser des cris et des jurements 
effroyables: 

— Je suis mort! enfer et furies! je suis mort! 

Le capitaine, qui avait toujours douté de la véracité du 
marquis, voulut s'assurer si au moins une fois dans sa vie 
le drôle disait la vérité. Il s'approcha donc du blessé avec 
l'intention toute chrétienne d'éviter un nouveau mensonge 
à Villani. Heureusement pour ce dernier, de Vieille-Roche, 
qui avait continuellement l'oreille aux aguets, entendit le 
bruit lointain du galop de plusieurs chevaux. Le prudent 
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témoin se hâta d'en avertir son ami et lui conseilla de 
gagner promptement du pays. 

— Ce n'est pas, dit-il, que les choses ne se soient passées 
convenablement; mais il est toujours mieux, dans de 
pareilles circonstances, d'éviter les explications brutales que 
la justice ne manque jamais de demander à un gentil- 
homme qui prétend voyager honorablement sur le pavé 
du roi sans souffrir que personne lui manque. 

Chanclos, qui fuyait comme l'eau tout ce qui avait quel- 
que rapport avec les hommes noirs dont la mission est 
de pendre un certain nombre de chrétiens, honnêtes gens 
ou fripons, peu importe, la quantité est donnée, et il faut 
la remplir; Chanclos, disons-nous, crut ne pouvoir mieux 
faire que de remonter lestement sur son vieux Henri et de 
presser les côtes de ce fidèle coursier. Il abandonna donc 
l'Italien à son sort, et gagna Autun au galop précipité de 
son cheval, galop que sa fierté ne lui permit jamais d’ap- 
peler que du nom de trot allongé. 

Le marquis, voyant s'éloigner le terrible compagnon de 
l'aigle du Béarn, se mit à crier, et ses cris firent venir des 
paysans qui travaillaient. Ils s'empressèrent de prodiguer à 
l'Italien tous les secours dont il devait avoir besoin. 
L'ayant déshabillé, ils reconnurent, à la grande joie de 
Villani auquel il fallut répéter vingt fois qu'il n'était 
pas mort pour le lui persuader, que sa blessure était 
peu dangereuse. En effet, Henriette avait glissé le long des 
côtes et avait à peine effleuré la peau du marquis. Rassuré 
sur son état, ce dernier ne tarda pas à recouvrer des forces 
et à remonter à cheval. Toutefois, il est bon de prévenir mon 
lecteur que le vaillant Italien ne jugea point à propos d'aller 
à Autun par la même route que son brutal adversaire; il 
crut plus sage de prendre à travers champs et de faire une 
entrée modeste dans la ville. Pendant que cet événement se 
passait sur la route, Robert, arrivé à Autun, était descendu 
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à la porte de la maison de maître Ecrivard, notaire royal 
et loyal. Le vieux serviteur des Mathieu, après avoir préala- 
blement attaché sa jument grise aux crochets de fer qui 
garnissaient le devant de la maison du notaire, monta fière- 
ment l'escalier et entra dans l'étude du garde-note la tête 
haute et son mortier aux armes des Morvans placé d'un air 
important sur son vénérable chef. 

— Où est le patron? demanda-t-il à un jeune clerc du 
nom de Bonjarret, et qui, sa plume sur l'oreille, se prome- 
naïit avec la gravité d'un conseiller. 

— Domine in arcanis, sous-entendu oedibus, répondit 
Bonjarret en se rengorgeant. 

— Que parles-tu de Bibus? dit Robert, dont les vieilles 
oreilles étaient antilatines; crois-tu que les affaires qui 
m'amènent ici soient des fariboles?.. 

En entendant ce blasphème scolastique, Bonjarret resta 
la bouche béante; il crut s'être compromis en écrasant par 
son savoir un homme qu'il prenait en flagrant délit et qu'il 
jugea, d’après son ignorance, appartenir à la plus haute 
magistrature. Robert, tout fin qu'il était, ne devina pas la 
cause de la stupéfaction de l'aide notaire, mais il en 
profita en homme profondément versé dans la connaissance 
du cœur humain. Il le prit par l'oreille et dit: 

— Tu mériterais bien que je te l'arrachasse: Mais je 
suis bon et je consens à te pardonner, pourvu que tu 
veuilles réparer ta faute. 

— Que faut-il faire, monseigneur? 

A ce titre pompeux, l'intendant de Birague lâcha l'oreille 
du jeune clerc, et le regardant en souriant, il lui répon- 
dit: 

— Il faut, mon cher enfant, ne laisser entrer personne ici 
tant que je causerai avec ton maître... Maintenant, promets- 
le-moi et conduis mes pas vers ton patron. 

Bonjarret promit d'exécuter fidèlement sa consigne, et 
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marchant devant Robert, il ouvrit une petite porte et intro- 
duisit le conseiller intime des Morvans dans le cabinet de 
maître Ecrivard. Cela fait, il fut se mettre en sentinelle à la 
porte de l'étude. Maître Ecrivard, en entendant troubler la 
solitude de son cabinet, lève la tête d'un air de mauvaise 
humeur; mais en apercevant devant lui le fier intendant 
de la plus grande maison de la province, son visage prit 
l'expression de bienveillance accordée aux riches clients 
et il se leva du misérable fauteuil à roulettes qu'il nommait 
emphatiquement sa chaise curule. Maître Ecrivard avait pris 
affection, comme tous les gens de cabinet, un mot qu'il 
répétait assez souvent. Ainsi l'on ne s’étonnera pas de 
l'entendre commencer par un: 

— En dernière analyse, qu'y a-t-il pour votre service, 
monsieur Robert? dit-il en offrant avec politesse le plus haut 
de ses fauteuils au vieux favori des Mathieu... 

— Une bagatelle, répondit nonchalamment Robert: je 
voudrais avoir plusieurs copies de soixante-dix actes fort 
anciens, déposés chez vous, qui prouvent les acquisitions 
successives faites par les Mathieu XXXV, XXXVI, XXXVII, 
XXXVIII, XXXIX, et XL du nom. C'est un ouvrage, mon 
cher notaire, qui vous sera payé sur le pied de trois francs 
par rôle, et cela fera un total, maître Ecrivard!. un joli 
total, par ma foi! 

Le rusé vieillard ayant ainsi affriandé l’avide garde-note, 
il ajouta: 

— De plus, je voudrais avoir de suite une bonne et exacte 
copie du vieux titre que voici; ayez la bonté de la faire faire 
à l'instant et d'en surveiller l'expédition. Recevez-en le prix 
d'avance, dit Robert en posant plusieurs écus sur la table 
d'Ecrivard. 

- La vue du métal offert à sa rapacité fit sur le compassé 
notaire le même effet qu’un boisseau d'avoine produit sur 
un cheval de fiacre accoutumé à la portion congrue. Il 
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courut aussi vite qu’il le put à son étude, et chargea Bonjar- 
ret de tirer la copie demandée. Jusqu'ici tout allait bien; 
d'un côté, Robert avait donné une consigne à Bonjarret, 
qui devait empêcher que personne vint l'interrompre; de 
l’autre, il avait éloigné maître Ecrivard du sanctuaire de 
la chicane. À la vérité, la porte de communication qui joi- 
gnait l'étude des clercs au cabinet du patron était restée 
ouverte, et le notaire y jetait de temps en temps les yeux; 
mais le subtil conseiller intime des Mathieu n'était pas 
homme à s'effrayer des difficultés. En conséquence, il se 
mit adroitement en quête d'un certain carton qu'il savait 
avoir été déposé par Villani chez le discret Ecrivard. La 
recherche fut longue et difficile; heureusement pour Robert, 
l'acte dont maître Ecrivard surveillait la copie était de la 
plus ample dimension; le prudent vieillard avait pensé à 
tout. Enfin, après avoir fureté pendant une heure, Robert 
découvrit un petit carton sur lequel étaient écrits les mots: 
Dépôt confié par Monsieur le marquis de Villani. 

— Ah! fourbe! dit Robert en mettant la main dessus, 
c’est en vain que tu as cru me jouer!... 

En achevant ces paroles, le carton demeura enseveli 
sous la vaste simarre de l'intendant; avec quelque adresse 
que Robert exécutât son escamotage, il ne put dissimuler 
entièrement la joie qu'il éprouvait en se voyant le maître 
des pièces qui devaient servir à perdre l'honneur des 
Morvans. Maître Ecrivard s'aperçut de l'émotion du vieil- 
lard, et il jugea qu'un homme raisonnable ne pouvait rire 
que lorsqu'il en avait trompé un autre. En conséquence, il 
quitta précipitamment Bonjarret, et accourut dans son 
cabinet, en jetant sur Robert un regard où sa pensée était 
écrite en toutes lettres. Le bonhomme la comprit parfaite- 
ment, mais il n'en fit rien paraître, et il regarda le notaire 
avec un air qui tenait le milieu entre la naïveté et la malice. 
Ecrivard parcourut rapidement de l'œil les différents cahiers 
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de son cabinet, et il devina de suite par la place vide qu'il 
y aperçut, sur quel objet la convoitise de Robert s'était 
appesantie. L'importance du dépôt confié à sa prudence lui 
en fit attacher une grande à se ressaisir du précieux carton. 
Il tourna donc autour de Robert avec l'air du loup qui 
assiège un bercail. Le vieux conseiller impassible n'avait 
pas l’air de s'occuper des choses de ce monde; cette conduite 
était le chef-d'œuvre de l'adresse; et certainement elle eût 
fait par la suite grand honneur à Robert, si, par un hasard 
malheureux, Ecrivard n'eût aperçu un petit bout du car- 
ton désiré qui passait par une des fausses poches de la 
simarre de l'intendant. Sûr de son fait alors, il s’approcha 
de Robert, et louant l'étoffe de sa simarre, il se mit à tirer 
le carton de toutes ses forces, tâchant encore, tant Robert 
lui inspirait de crainte, de déguiser l'envie de rentrer en 
possession du bienheureux dépôt, par le désir d'examiner 
l'étoffe dont était doublée la noble simarre. Robert, devi- 
nant l'intention de l'ennemi par ses manœuvres, voulut 
prendre un air de dignité capable de lui en imposer; pour 
cela, il résolut de se draper dans sa simarre; or, pour se 
draper, il faut absolument ouvrir les bras. L'intendant crut 
pouvoir les ouvrir aussi noblement qu'il était nécessaire, en 
ayant toutefois la précaution de tenir sous ses aisselles les 
papiers, objet du litige. Par malheur, Robert, en voulant 
exécuter son projet, laissa glisser le malheureux carton, 
qui vint tomber aux pieds d’Ecrivard. 

A cette vue, l'intendant et le notaire, enflammés d’une 
égale ardeur, se précipitèrent pour s'emparer du précieux 
dépôt. Ecrivard fut le premier qui s'en saisit, et s’accroupis- 
sant dessus, il se mit à crier de toutes ses forces: 

— Au secours!... il y a un voleur chez moi... 

— Belle nouvelle! N'y en a-t-il pas toujours eu, vieux 
coquin? dit Robert en s’efforçant de lui fermer la bouche 
avec ses mains. 
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— En dernière analyse, monsieur Robert, par pitié, 
laissez-moi ce carton... 

— Non, non, l'honneur veut... 

— Comment, l'honneur veu 

— Cela ne vous regarde pas; lâchez les papiers, ou par 
saint Mathieu. 

Robert se mit alors à tirer le carton avec toute la force 
que lui donnait son zèle pour la famille des Morvans. Le car- 
ton commençait à passer plus de son côté que de celui 
d’Ecrivard, lorsque ce dernier, voyant qu'il allait être dépos- 
sédé, se mit à renouveler ses cris: 

— Au secours!… au voleur! Ah! monsieur Robert! 
En dernière analyse, lâchez-moi. vous m'étouffez!. 

— C'est ce qu'il faut. 

Et Robert, ayant décoiffé Ecrivard, faisait tous ses efforts 
pour lui enfoncer sa perruque dans la bouche, et ce en forme 
de bâillon.. Une lutte terrible s'engagea alors, et le notaire, 
trouvant des forces dans son désespoir, parvint à se tirer des 
mains de l'implacable Robert, qui l’eût étranglé pour sau- 
ver l'honneur. Quand Ecrivard se vit libre, il courut à la 
fenêtre de son étude, et il ouvrit une bouche qui certaine- 
ment pouvait passer pour la plus forte trompette de l'armée 
du roi. Robert, apercevant le danger, et voulant éviter des 
cris qui ne manqueraient pas de rendre publique son 
expédition, s'empressa de dire au notaire qu'il était prêt à 
entreren accommodement. En entendant ces paroles de paix, 
le garde-note, qui n'était pas fâché de ménager l'intendant 
de la plus riche famille de la province, se montra disposé à 
ouvrir les négociations, malgré le droit qu'il avait de faire 
un procès criminel à l'intendant, tout Robert qu'il était. 

— Je vois, dit le conseiller, qu'il en faut finir par où 
j'aurais dû commencer. 

— Oui, monsieur Robert; en dernière analyse, il faut 
me rendre... 





340 





L'HÉRITIÈRE DE BIRAGUE 


— Rendre! non, de par saint Mathieu; mais il faut vous 
fermer la bouche. 

Ecrivard, croyant déjà voir dans son gosier la redoutable 
perruque, se retourna vers la fenêtre comme pour appeler 
au secours. 

— Taisez-vous, maître doigts crochus, reprit le conseil- 
ler intime, il n'est plus question de perruque. Tenez, voici 
qui suffira pour vous rendre doux comme un mouton et 
souple comme un gant. Lisez, tremblez et obéissez. 

A ces mots, Robert tira de sa poche un papier, et l'ayant 
déployé, il le présenta à Ecrivard. Celui-ci lut ce qui va 


Nous, Armand Duplessis, cardinal de Richelieu, ordon- 
nons à maître Ecrivard, notaire royal à Autun, et cela avec 
commandement du secret, et sous peine des galères, de 
remettre à maître Robert, intendant du très haut et très 
puissant seigneur comte de Morvan, le dépôt confié à sa 
garde par le marquis italien Villani. 

Signé Armand. 


— Eh bien! maître Ecrivard? dit Robert... 

— C'est bien la signature de Son Eminence... Monsieur 
Robert, je suis prêt à obéir, repartit le notaire avec la plus 
entière soumission; mais, puis-je espérer, en dernière ana- 
lyse, que cet ordre me restera, afin de me mettre à l'abri... 

— Oui, maître Ecrivard, gardez-le, et, sur votre tête, ne 
le lâchez pas. vous savez ce qui vous est recommandé... 
les galères, en cas de bavardage. Adieu... soyez discret. 

— Monsieur de Robert, pourriez-vous bien maintenant 
me dire, mais... si toutefois c'est votre bon plaisir, pourquoi 
vous ne m'avez pas montré de suite l’ordre de Mgr le car- 
dinal? car, en dernière analyse, il me semble... 

— Ah! il vous semble, en dernière analyse, répéta le 
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conseiller goguenard... il n'y a pas de dernière analyse 
qui tienne. ce n'est pas que nous manquions de raisons 
suffisantes... elles ne vous regardent pas. L'intendant, que 
dis-je, le conseiller intime des Morvans ne doit compte de 
ce qu'il fait qu’à son suzerain et à Dieu... Au surplus, maître 
Ecrivard, retenez bien ce que je vais vous dire: vous verrez 
probablement le Villani; faites et agissez comme si vous 
aviez toujours ses papiers, sinon vous voyez quel est notre 
crédit. prenez garde aux galères!. 

Robert déploya tant de dignité en sortant, qu'il balaya 
avec sa simarre traînante l'étude du notaire et cela au 
grand contentement de Bonjarret. Quand le conseiller fut 
sorti, maître Ecrivard remplaça le carton par un autre, sur 
lequel il mit la même étiquette. Mme Ecrivard et Bonjarret 
furent ses victimes, car ils essuyèrent sa mauvaise humeur. 
Au milieu du paroxysme de la colère du notaire royal, 
le” marquis Villani entra dans l'étude. Ecrivard trembla 
le voyant; néanmoins il résolut de faire bonne contenance. 

— Monsieur le garde-note, dit l'Italien en poussant un sou- 
pir arraché par la douleur qu'il ressentait de sa récente bles- 
sure, je viens retirer les papiers que j'ai déposés chez vous. 

— Comment, monsieur le marquis! vous auriez le des- 
sein de me retirer votre clientèle? En dernière analyse, 
vous en êtes le maître. 

— Il ne s'agit pas de ça, répliqua Villani avec un air de 
hauteur qui fit expirer la parole sur les lèvres du question- 
neur. 

Le notaire, assis sur son fauteuil, n’en bougeait pas, et 
Pour avoir une contenance, il se mit à rouler entre ses doigts 
un morceau de cire: 

— Il s'agit de mes papiers qu'il faut me rendre; m'’enten- 
dez-vous? 

— Oui, monseigneur, je vous comprends; mais ce que 
vous me demandez est impossible. 
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— Impossible! et par quelle raison? 

— Une très bonne. 

— Voici le carton qui les renferme? 

— Oui, monseigneur; je le répète, je ne puis vous les 
donner. 

— Coquin! 

— Monseigneur! 

— Je te ferai mourir sous le bâton!.. 

— Pour cela, monseigneur, c'est très possible; cepen- 
dant on n'assassine point impunément un notaire royal; 
et, en dernière analyse, ma mort ne vous rendrait pas vos 
papiers. 

— Je vais les prendre. 

Et Villani se saisit du carton. 

— Que sont-ils devenus? s’écria-t-il. 

— Monseigneur, je vous jure! 

— Rends-moi mes papiers, misérable... 

— Que c’est bien malgré moi... 

— Je cours te dénoncer, et te faire pendre. 

— Qu'ils sont disparus. 

— Disparus!.. faussaire abominable!... ton procès ne sera 
pas long, et la corde... 

— Je sais ce que c’est; mais, en dernière analyse, je suis 
à couvert. 

L'Italien était resté immobile comme pensant à autre 
chose: bientôt, sans plus rien dire au garde-note effrayé, 
il quitta l'étude, et marcha précipitamment vers la porte, 
se disposant à aller chez les gens du roi pour y dresser une 
dénonciation contre le comte de Morvan. Mais Robert, son 
adversaire, n'était pas homme à laisser une minute l’hon- 
neur de la famille en danger. Le fidèle conseiller, après 
avoir détruit le testament que le marquis fit en cas de mort 
violente, prit des mesures pour empêcher Villani de se 
rendre redoutable. L'Italien était donc en route, et déjà il 
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se croyait dans la rue habitée par le procureur criminel, 
lorsqu'il s’aperçut que deux hommes le suivaient: il se sou- 
vint, en entendant le bruit de leurs pas, que ce bruit 
l'accompagnait depuis sa sortie de chez Ecrivard. Il se 
retourna et tressaillit de peur à l'aspect de la mauvaise mine 
de ces deux satellites: leurs vêtements étaient déchirés, 
une ceinture rouge leur ceignait le corps, des poignards 
sans fourreau garnissaient cette ceinture, et des chapeaux 
rabattus, ne laissant voir qu’à moitié des barbes longues et 
des visages basanés, justifiaient assez la peur du marquis, 
surtout si l'on prend garde que la nuit était sombre et la 
rue déserte. Alors il pensa à tout ce qu'une famille comme 
celle des Morvans pouvait entreprendre pour conserver son 
honneur. Les deux hommes s’approchèrent davantage: il 
réfléchit que la mort d'un chrétien, quel qu'il fût, n'était 
rien pour une famille puissante. En ce moment les deux 
spadassins le saisirent par chacun un bras. 

— Au secours! cria le marquis. 

— Si vous dites un mot, vous êtes mort, et nous sommes 
sûrs de l'impunité! 

— Que voulez-vous de moi? 

— Il faut nous suivre. 

— Où? 

— N'importe, marchez.. ne tremblez pas tant... l’ordre 
n’est pas de vous tuer, sans cela vous le seriez!.. 

Les deux hommes tirèrent leurs poignards, et les firent 
briller à la lueur de la seule lanterne qui fût dans la rue: 
il n'y avait aucun espoir de fuite, car il aperçut à l'un des 
bouts de la rue l'impitoyable capitaine de Chanclos, et à 
l'autre l'honnête de Vieille-Roche, qui tous deux forçaient 
les passants de prendre une autre direction. Dès lors il crut 
sa perte jurée; une sueur froide coula de tout son corps, 
et l'on fut obligé de le soutenir. Il fut conduit par les quar- 
tiers les plus déserts; après maints détours, Vieille-Roche, 
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qui formait l'avant-garde, s'arrêta près d'une tour aban- 
donnée qui faisait autrefois partie des fortifications, et qui 
se trouvait alors dépendre d'un couvent de religieux. Le 
marquis passa avec peine par des casemates ruinées; car 
un de ses guides n’éclairait qu'au moyen d'une seule lampe 
Yacillante. Enfin, il fut introduit dans une pièce assez 
bien éclairée et meublée; on le fit asseoir, et les deux 
hommes se mirent debout devant la porte; quant aux deux 
capitaines, ils allèrent dans une pièce voisine, et revinrent 
sur-le-champ avec un beau vieillard mis très simplement, 
et ne portant point d'ordres ni d'armes: cependant la conte- 
nance assez embarrassée de Chanclos, la figure profon- 
dément respectueuse de son ami qui se tenait debout, le 
chapeau à la main, et surtout l'air noble du vieillard, en 
imposèrent à Villani, qui, mû par la crainte ou le senti- 
ment de sa bassesse, se leva précipitamment en ôtant son 
chapeau. 

A l'arrivée du vieillard, les deux guides du marquis dis- 
parurent. L'étranger s'assit, et après un moment de silence, 
il fit un signe au digne capitaine, qui de suite prit la parole. 

— Ah! çà, garçon parfumeur... 

A ces mots, l'Italien devint blême et voulut interrompre. 

— Silence... répéta de Vieille-Roche en cinglant un coup 
de rapière sur le dos de l'Italien, action qui fit sourire 
Chanclos; ne vois-tu pas que Son Excellence... que Monsei- 
gneur... qu'est-ce que je dis donc?.. Enfin rappelle-toi que 
tu n’es là que pour écouter... ainsi. motus, ou chut!… choi- 

— Or donc, garçon parfumeur, reprit le capitaine, tu 
Sauras que nous connaissons toute ta vie. 

— Depuis a jusqu'à z, ajouta Vieille-Roche, et cela forme 
un vilain alphabet. 

— Paix! dit le vieillard. 

— Paix! Vieille-Roche, répéta Chanclos d'un air affairé... 
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— Nous connaissons, dis-je, toute ta vie, et cela par 
l'ambassadeur de Florence, de Naples, etc. Non content 
d'avoir empoisonné la marquise de C*** avec des fleurs, 
la comtesse de B*** avec des gants, la duchesse avec une 
orange, l'évêque de *** dans une pièce de Madère, tu as eu 
le crime irrémissible, toi vilain, d’oser lever les yeux sur 
une Morvan, la petite-fille d'un Chanclos!… et cela pour 
l'épouser en légitime mariage! Ce n'est pas tout, tu veux 
ternir l'honneur d'une maison comme celle des Morvans, 
en l’accusant d'un crime imaginaire: tu as comblé la 
mesure... écoute ton arrêt... 

Le vieillard se leva, et, d’une voix terrible, il dit: 

— Un seul blasphème contre la gloire des Mathieu sera 
le signal de ta mort... Je t'ordonne de quitter Birague, et sous 
trois jours la France. En cas de désobéissance, ton procès 
commencera... Tu peux sortir. 

— Sors, dit Vieille-Roche en gratifiant d'un dernier coup 
de plat de sabre l'Italien confondu. 

Les deux guides le prirent par la main et le mirent à la 
porte de la vieille tour. 

— Oui, je sortirai, s’écria Villani, oui. mais, qui que 
tu sois, tu n'empêcheras pas ma vengeance; elle sera ter- 
rible... Je vais retourner à Birague, y porter la désolation, 
et tenter un dernier effort. 

Laissons ce scélérat former ces noirs projets. 

Le vieillard, après le départ du parfumeur florentin, dit, 
en s'adressant à Chanclos: 

— Mon cher capitaine, je vous enjoins de ne pas perdre 
de vue cet Italien jusqu’à ce qu'il soit hors du royaume, et 
comme il pourrait se défier de vous, je m'en vais mettre 
encore auprès de lui un gardien que je crois capable de 
cette mission. 

Les deux amis sortirent en s’inclinant, et firent place à 
Jackal, secrétaire de la sénéchaussée. L'inconnu lui montra 
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un sac de pistoles, et lui commanda, au nom de ce souve- 
rain tout-puissant, de s'arranger adroitement pour entrer 
au service de Villani, de surveiller ses moindres actions et 
paroles pour en rendre compte sur-le-champ par lettres 
adressées à Autun à maître Jean Pâqué. Jackal fit un pro- 
fond salut en recevant le sac de pistoles, et il promit le 
secret et le dévouement le plus grand. Jamais argent ne vint 
plus à propos: Jackal avait en ce moment plusieurs mau- 
vaises affaires dont il ne savait comment se tirer: chassé 
par le sénéchal, prêt à être saisi par la justice, il fut fort 
aise quand on le vint chercher par l'ordre de Jean Pâqué. 
La manière dont cet homme bizarre était sorti de prison 
en-échappant au supplice que lui Jackal lui destinait prou- 
vait un pouvoir extraordinaire, et Jackal se mit volontiers 
sous cette égide. Selon les instructions du vieillard, il se 
trouva le lendemain dans la rue où Villani avait fixé sa 
résidence momentanée. Il fut bientôt aperçu par l'Italien, 
qui, se souvenant du bien que la comtesse lui disait de cet 
homme, le fit appeler, et le prit à son service aux mêmes 
conditions que feu Jéronimo, c'est-à-dire de partager sa 
fortune, et il en promit une très brillante, ne dissimulant 
pas à Jackal qu'il fallait de la résolution et très peu de 
conscience. Ces deux âmes se comprirent et s’apprécièrent 
un clin d'œil. Alors le marquis, sûr d’un complice, s'en 
retourna sur-le-champ à Birague y faire ses adieux par un 
coup qu'il ne cessait de méditer. 
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C'était l'heure où tout dort... et la lune en silence 
De sa route étoilée argentait les contours, 

Quand l'airain villageois, par sa triste cadence, 
Murmura le moment du crime et des amours. 


Isma, romance norvégienne, traduite du baron Whulher. 


Il est peu de personnes qui ignorent le fameux raisonne- 
ment de Buridan, lequel supposait un âne entre deux 
mesures égales d'avoine bien grasse, vannée, criblée, choi- 
sie et appétissante. Jackal, également tenté par les pro- 
messes du marquis et par l'or de Jean Pâqué, représentait 
fidèlement ce célèbre animal. Il est certain que si l'âne de 
Buridan avait été placé entre deux picotins il en eût agi 
comme Jackal, qui, après de mûres réflexions faites 
en suivant son maître à Birague résolut de tirer tout 
ce qu'il pourrait de l’un et de l'autre, se promettant 
de tenir une conduite mixte dont il pût se faire un 
mérite auprès du vainqueur; son rôle se trouvait bien 
favorable à cet honnête dessein. Pendant que le valet 
pensait à ses manœuvres, le maître en faisait autant 
pour les siennes, mais ses réflexions étaient tristes, car il 
se voyait engagé de telle manière qu'il lui fallait vaincre 
ou périr. En effet, après avoir laissé le comte et Mathilde 
dans la persuasion qu'il courait se venger de leurs dédains, 
il revenait au château sans vengeance et sans pouvoir 
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l’accomplir, ayant trouvé dans Robert un adversaire redou- 
table, qui, l'œil toujours ouvert sur lui, hardi, infatigable, 
ne lui permit de ne rien entreprendre contre l'honneur de 
la famille. Les œuvres de conseiller annonçaient qu'un 
intermédiaire puissant entre lui et le pouvoir suprême lui 
fournissait les moyens de satisfaire ses moindres volontés. 
D'un autre côté, Jean Pâqué lui parut connaître, ainsi que 
le cardinal, assez de ses crimes secrets pour l'empêcher de 
faire un seul pas en France; son origine dévoilée le cou- 
vrait de ridicule, et Jean Pâqué annonça, par tous ses 
moyens, qu'il était le maître de sa vie, et Villani en convint 
en lui-même. Les terribles paroles prononcées dans la tour, 
retentissant encore à ses oreilles, lui disaient assez éner- 
giquement qu'ayant tout à craindre il devait tout oser. 
Qu'importe un crime de plus alors que le supplice 
s'apprête? 

L'homme au manteau rouge, à supposer que ce ne fût 
pas le même que Jean Pâqué, était encore un ennemi 
redoutable, puisqu'il avait tenté de l'assassiner. Enfin, 
d'après les entreprises des deux capitaines Chanclos et de 
Vieille-Roche, leur rencontre ne lui serait-elle pas de plus 
en plus fatale, et celle du jeune d'Olbreuse encore bien 
davantage? Ajoutant à cela qu'il ne lui restait qu'un 
moment très court pour agir, car les deux capitaines, à la 
première occasion, divulgueraient l'aventure de la tour; en 
cette extrémité, le marquis, pressé de tous côtés, se trouvait 
comme une bête fauve qui, resserrée par trente chasseurs, 
n’a pour toutes ressources qu'un faible taillis, et un trait 
de courage pour se sauver dans une autre forêt. Cette autre 
forêt, pour le marquis, était l'Italie; il tourna ses yeux vers 
elle, en y cherchant un endroit où il fût inconnu. Ce projet 
l'amenait à Birague, et de temps en temps il jetait un regard 
scrutateur sur le remplaçant de Jéronimo, comme pour voir 
si son front marquait assez de férocité et son œil assez de 
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traîtrise pour l'aider dans ses crimes; et nous devons dire 
qu’il ne laissait rien à désirer sous ce rapport. Tenté par les 
immenses richesses du comte, le marquis roulait en sa tête 
le dessein de s'emparer, par tel moyen que ce soit, des dia- 
mants de Mathilde et de la caisse de Robert. Ainsi Jackal 
suivait son maître attiré par l’appât de l'or, et Villani cou- 
rait à Birague dans le même but. Dans le fait, Birague était 
le lieu le plus sûr et qui lui offrait le moins de périls. 

La scène n’avait pas changé dans ce malheureux séjour. 
Aloïse ne sortait pas de son appartement, et Chalyne, exacte 
à remplir les ordres de la comtesse, était, pour parler exac- 
tement, la geôlière de la tendre amante du chevalier 
d'Olbreuse. Mathilde, à la suite d'un violent accès de colère 
de Mathieu XLVI, fut bannie de sa présence et maudite à 
jamais. On ferma le château par les ordres du comte; le 
plus profond silence y régnait, et la nuit, Morvan lui-même 
en faisait exactement le tour, comme une sentinelle dans 
une place forte. Si par hasard un homme de justice y fût 
entré, le comte était homme à s'ensevelir sous les ruines de 
la demeure de ses pères. Les valets remplissaient leurs devoirs 
en tremblant et sans mot dire. Il n’est pas besoin d'instruire 
le lecteur que Christophe vit avec une extrême tristesse son 
intendance commencer sous des auspices aussi peu favo- 
rables. Les menaces du comte abattirent Mathilde; elle trem- 
bla sur son existence future; et les injures d’un mari qu’elle 
n'aimait plus lui firent concevoir une haine trop forte pour 
qu'elle fût sans effet. Rien n’était plus redoutable pour elle 
que de vivre attachée avec un criminel plein de remords, 
confiné dans un château dont il n’osait sortir, et ne rece- 
vant personne, puisqu'il craignait tout le monde, même ses 
gens. L'horreur de cette vie lui apparut grossie de circons- 
tances que son imagination enfanta; alors les réflexions 
profondes que lui causa cet avenir lui firent regarder tous 
les crimes comme permis pour s’en délivrer. Il est inutile 
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de raconter les succès et les minuties qui l'amenèrent à pen- 
ser ainsi. 

On commençait dans la contrée à parler d’une étrange 
manière sur les événements de Birague. Ces deux mariages, 
successivement résolus et interrompus si bizarrement, ne 
pouvaient être cachés, puisque chacun avait les yeux sur 
la noble et belle héritière de la première maison de la 
Bourgogne. Le chevalier d'Olbreuse, caché dans la forêt à 
une lieue de Birague, habitait la demeure d'un bûcheron, et 
chaque soir il se glissait dans le parc, à l'endroit escaladé 
par le sire de Vieille-Roche; et Marie, en recevant ses lettres, 
lui remettait celles de sa tendre cousine. Le sénéchal, mandé 
par Richelieu, était parti pour la Cour; alors personne ne 
pouvait donc démentir les bruits injurieux qui circulaient sur 
les habitants de Birague. Lorsque le marquis approcha des 
tours du château, le comte se promenait sur les fortifica- 
tions. Il frémit de joie en apercevant son ennemi, et fit 
signe d'abaisser le pont-levis, se promettant que le marquis 
n’en sortirait qu'a bonnes enseignes. Villani fut étonné du 
silence: nul valet dans les cours; aucun de ces chants que 
fredonnent les domestiques occupés; le feu semblait avoir 
passé sur ce séjour. Le comte, debout sur une espla- 
nade ruinée, laissa entrer l'Italien sans se déranger. 
Mathieu XLVI était fortement intrigué par l’arrivée d'un 
cavalier habillé comme les gens de la justice, et qui s'effor- 
çait en vain de faire prendre le galop à une petite jument 
assez âgée; mais le respect qu'il déploya dans ses mouve- 
ments, et bien plus encore le mortier aux armes des Mor- 
vans fit disparaître les traces du comte, et lui démontra 
que ce ne pouvait être que son fidèle Robert XIV suivant 
l'Italien avec opiniâtreté.… Alors il ordonna de tenir le 
pont-levis baissé, et il retourna dans sa chambre du repos, 
en pensant qu'il fallait que le conseiller eût des affaires de 
la plus haute importance pour s'être absenté du château. 
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Comme Robert suant, haletant, et surtout grommelant, 
descendait de sa pacifique monture, il vit Jackal. 

— Oh! oh! dit-il en s’essuyant le front et s'appuyant sur 
l'épaule de son fils adoptif Christophe, oh! oh! il y aura du 
nouveau; j'aperçois bien plus d'un Jéronimo dans ce tigre 
judiciaire, si c'est cela qu'il a mis auprès de l'Italien, i! a 
mal fait de ne pas me consulter. 

— Quoi, monsieur de Robert? 

— Rien, rien, mon enfant: contente-toi d'apprendre qu'il 
te faudra surveiller ce gibier de potence; avant peu il sera 
en lieu de sûreté; la cravate du maître et du valet se file. 

Le fils de la chaste Jeanne Cabirolle resta tout ébahi; 
mais Marie accourut; car où l’on voyait Christophe, on pou- 
vait assurer qu'elle n'en était pas loin. Elle dit au vieux 
conseiller: 

— Ah! monsieur Robert! ma jeune maîtresse est sous la 
garde de Chalyne; je ne peux plus la voir sans employer 
la ruse. 

— Et tu n’en manques pas, friponne! 

— Il paraît qu'elle est bien triste et souffre beaucoup 
d'être abandonnée. 

— Bon, bon, mon enfant, tout va bien, et cela changera. 
J'arrive à temps, car tu vois que pendant mon absence 
tout va mal au château. 

Aussitôt le bonhomme fit cinq à six tours à l’intendance, 
dans les galeries, dans les cours, comme pour compenser 
ceux qu’il n'avait pas faits pendant son absence. Il était si 
gai, si peu grondeur, et ses deux petits yeux gris brillaient 
de tant de joie, que chacun, étonné de trouver le front du 
vieillard éclairci, pensa qu'il était arrivé quelque chose 
d’extraordinaire dont on verrait tôt ou tard les résultats, 
Robert leur parut rétrograder vers son moyen âge; car, au 
dire des anciens domestiques, il en avait retrouvé la bonne 
humeur, la loquacité et les saillies. Il passait la main sous 
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le menton de toutes les jolies filles du château, ne disait 
rien aux laides ni aux vieilles, et ses regards s’atten- 
drissaient plus que jamais en voyant Christophe et 
Marie. 

De son côté, Villani se rendit aussitôt chez la comtesse, 
afin de voir comment il en serait reçu, et s'il pouvait fon- 
der quelque espoir sur elle. Au premier abord l'Italien 
s'aperçut qu'il avait encore de l'empire sur Mathilde. Elle 
l’accueiïllit avec tendresse, par la raison qu'elle ne pouvait 
se plaindre et raconter ses douleurs qu’à lui. De plus, la 
comtesse, coupable envers le marquis, et sentant combien 
son silence devenait précieux, rassembla toutes ses res- 
sources pour lui plaire encore et racheter sa faute. Elle mit 
tant de grâces et d'abandon d'esprit et de tendresse dansses 
manières et ses discours, que le marquis fut enchaîné par 
des rets invincibles, et ne vit aucune impossibilité à s'atta- 
cher la comtesse dans la fuite qu'il méditait, surtout lors- 
qu’elle se plaignit de son époux avec la chaleur que donne 
une récente injure. Ainsi donc il rendit à Mathilde ses 
caresses et ses amitiés avec une ardeur qui la surprit elle- 
même. Villani lui avoua, comme si cet aveu échappait mal- 
gré lui, que, prêt à réaliser sa vengeance, l'idée d’en savoir 
sa chère Mathilde la première victime l'avait arrêté; qu’il 
ne pouvait croire que les paroles qu'elle proféra au perron 
fussent vraies, et que d'ailleurs le souvenir des preuves 
d'amour dont il fut comblé jadis les effaçaient de sa 
mémoire. Un général qui voit son adversaire donner avec 
une complaisance affectée dans le piège qu'il lui a tendu 
pour le vaincre, et qui cherche alors à découvrir les motifs 
de cette conduite insidieuse, n'est pas plus surpris que ne 
le fut la comtesse. Elle s’attacha donc à percer le mystère 
que couvraient les paroles de l'Italien. Mais toute incer- 
titude cessa lorsqu'il en vint à sa fuite en Italie, et Mathilde 
lut dans l'âme de son complice. Elle se révolta contre cette 
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idée en pensant que la comtesse de Morvan, en Italie, per- 
dait son rang, son influence, sa grandeur, et toutes les 
jouissances que sa vie présente lui procurait; néanmoins 
elle eut l'adresse de cacher à Villani cette émotion intérieure 
et feignit de l'écouter avec calme. Quand elle objecta ce que 
deviendrait son noble époux, un geste horrible de l'Italien 
l’épouvanta. Malgré la haine qu’elle avait conçue pour le 
comte, un léger frisson la parcourut, et le marquis, s'en 
apercevant, se hâta de changer de conversation. C'était déjà 
beaucoup pour lui que de laisser germer cette idée dans le 
cœur de Mathilde. 

Cependant Robert, à force de soins, réussit à trouver 
Aloïse seule; il entra dans son appartement avec sa 
prudence ordinaire, et la voyant pleurer, il lui dit: 

— Comment, noble dame, vous vous affligez au moment 
où vous devez espérer plus que jamais?... 

— Ah! Robert! quel langage tenez-vous! ne suis-je donc 
plus prisonnière?.… et sans ces lettres, que serais-je deve- 
nue? 

A ces mots, prononcés avec une aimable ingénuité, Aloïse 
lui montra quelques lettres écrites par d'Olbreuse, appor- 
tées par Marie, et qui étaient cachées dans un joli petit 
meuble dont elle portait la clé dans son sein. Tendre amour, 
seule fleur que produise la vie, tu es plein de recherches 
gracieuses et de nuances délicates. Nous ne savons pas 
si c'est cette réflexion romantique qui fit sourire le rusé 
conseiller: il reprit, en lançant un regard approbateur à sa 
jeune maîtresse: a 

— Oui, ma noble dame, rassurez-vous; tous nos mal- 
heurs vont finir, croyez-m'’en; vous n'aurez plus à lire de 
tendres missives; vous entendrez votre époux lui-même, et 
vous jouirez en paix de sa douce vue. Celui qui vous a déjà 
secourue ne veut plus que vous soyez la proie des chagrins; 
demain peut-être vous verrez confirmer mes promesses: 
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vous pouvez ajouter foi à ce que dit un Robert; ils ont tou- 
jours tenu parole, et quand Robert I‘ a payé des quatre 
mille marcs, et que j'ai pendu nos huguenots, nous l'avions 
promis. Croyez-vous que mon intendance ne sera pas glo- 
rieuse, et que je verrai en mourant l'infamie descendre sur 
cette noble maison? Non... non... le Ciel a entendu nos 
vœux, et la chapelle des Morvans sera témoin de choses 
bien extraordinaires en recevant ces serments!.. 

Aloïse, ébahie, regardait le vieux serviteur avec une espèce 
d’anxiété; car ce mélange d'idées confuses lui faisait soup- 
çonner que le conseiller octogénaire radotait un peu. Pour 
lui, debout, la tête nue et l'œil en délire, contemplant sa 
maîtresse son mortier à la main, ses cheveux bleus épars, 
et sa simarre entrouverte, il avait l'air d'un prophète dénon- 
çant l'avenir. 

— Mon bon Robert, savez-vous ce que vous dites?… 
s'écria involontairement la jeune fille. 

— Ce que je dis!.. si je le sais! 

Et le vieillard s’en alla tout étonné de ce que sa science 
fût mise en question. A ce moment Chalyne revint précipi- 
tamment, et, voyant la porte ouverte, elle commença à 
s'accuser de négligence; elle se rassura en apercevant Aloïse 
debout, regardant encore la place où fut Robert. L'impru- 
dente avait laissé tout ouvert le joli petit meuble qui conte- 
nait ses lettres. La surveillante en fit la remarque, et se 
promit bien d’en profiter. La nuit surprit Aloïse plongée 
dans les réflexions que les paroles de Robert lui avaient 
suggérées. Tout ce que le vieil intendant prédisait se trouva 
toujours réalisé; et l'espoir qu'il venait d'offrir était si 
grand, qu’elle n'osait y croire. Vers le milieu de la nuit, 
comme le silence le plus solennel y régnait, et que la jeune 
fille dormait du plus profond sommeil, elle fut réveillée 
en sursaut par un bruit violent semblable à celui d'une 
lourde porte qu'on ferme. 
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Elle ne put entendre que ce mot prononcé avec force et 
retentissant dans son appartement... 

— Lisez! 

Emue au dernier point, elle promena ses regards dans la 
pièce faiblement éclairée par la lueur de sa lampe, et elle 
n’y aperçut aucun dérangement. Son cœur battait avec une 
extrême violence, et elle se disposait à appeler Chalyne, 
lorsqu'elle vit sur son lit un papier sur lequel était écrit en 
gros caractères: À ma bien-aimée... Elle se leva sur-le-champ 
s'approcha de sa lampe, et brisant le cachet avec promp- 
titude, elle lut ce qui suit: 


Celui qui t'a tirée de ton affliction veut acheter ton bon- 
heur et te sauver de tous les pièges que te tendent le crime 
et la haine. Demain, à minuit, tu seras unie à d'Olbreuse. 
Les cloches annonceront ton mariage; la chapelle sera bril- 
lante; rien ne pourra s'opposer à ta félicité; tes parents 
seront appelés et tressailleront de joie. La mélancolie de 
ton père expirera. On te donnera les moyens de venir à 
l'église sans être vue; et malgré toutes les précautions 
contraires, je te servirai de père et tu seras protégée dans ta 
course nocturne, comme pendant ta vie, par un être contre qui 
rien ne prévaudra. Si le mystère qui m'accompagne n'était 
bas commandé par des raisons suprêmes, crois qu'il serait 
indigne de moi de l'employer. Le puissant ne se cache 
jamais; je t'attendrai à la grotte des Ossements. Adieu. 


En place de signature, la croix du rosaire qu'Aloïse avait 
jetée dans la citerne se trouvait appliquée au bas de cette 
lettre mystérieuse. Aloïse la renferma soigneusement dans 
son petit meuble d'ébène et en remit la clé sur son cœur. La 
satisfaction qu'elle ressentait était mêlée d’une espèce de 
terreur; néanmoins elle se rendormit avec la tranquillité 
de l'innocence. Pendant qu’Aloïse sommeillait, le comte de 
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Morvan, agité par mille idées sinistres, pensait à sauver sa 
fille de la tempête qu'il croyait prête à fondre sur lui. Avant 
le lever de l'aurore, il se rend à l'appartement d'Aloïse; il 
ouvre la porte avec précaution; elle tourne sur ses gonds 
sans crier, et Mathieu XLVI entre en silence... Il aperçoit 
Chalyne prenant avec avidité les lettres de la jeune enfant, 
qui semblait sourire en son sommeil pendant que l'on vio- 
lait l'asile des pensées de son tendre amour. Le comte indi- 
gné étend la main sur le cou de Chalyne, la saisit et la jette 
avec colère hors l'appartement sans qu'elle puisse proférer 
un seul cri. Son sang s'est arrêté; elle gît évanouie, tant 
l'idée qu’un spectre l'enlevait prit d'empire sur ses sens. 
Alors le comte jette un regard involontaire sur le billet de 
l'inconnu; il lit. et reste muet de surprise. Il oublie tout 
ce qui l'amène, et son étonnement fait place à la rage en 
pensant que cet inconnu, possesseur prétendu du secret d'un 
crime qu’il crut impénétrable, s'insinue dans sa famille et 
triomphe de tous ses efforts. Le comte grava soigneusement 
dans sa mémoire l'heure du rendez-vous et retourna à son 
appartement. Il relève brusquement Chalyne en lui disant 
à voix basse: 

— Vous serez pendue sans pitié si vous vous rendez 
coupable de la moindre indiscrétion sur ce que vous avez 
surpris; votre silence seul rachètera l'énormité de votre 
crime, et sur toutes choses laissez ma fille en liberté. 

11 fallait peu connaître Chalyne pour croire que la mort 
fût quelque chose en comparaison de son attachement pour 
la comtesse. Aussi se trouva-t-elle au lever de sa maîtresse 
chérie, et elle lui raconta de point en point le rendez-vous 
de sa fille. 

Depuis que Jackal était au château, chacun de ses 
moments fut employé à épier tout ce qui s’y passait. L'en- 
droit qu'il honorait le plus souvent de son attention était 
l'intendance: il y rôdait avec une affection toute particu- 
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lière. Aussi savait-il mieux que personne la place de la 
caisse; mais Christophe y faisait une garde assidue. Ce 
Jackal suivit Chalyne d’après l'air empressé qu’elle mani- 
festait, au risque d’être aperçu par le vigilant Robert ou 
quelque autre personne, et se mit en embuscade derrière 
la porte de la chambre de la comtesse, où il entendit la 
conversation que Mathilde eut avec sa camériste. Aussitôt 
il instruisit le marquis de cette découverte. Alors Villani, 
oubliant le peu de temps qui lui restait et les menaces de 
Jean Pâqué, vit encore un peu d'espoir pour lui et ressaisit 
avec avidité l'idée de son union avec Aloïse s’il pouvait se 
rendre maître de cet inconnu. Il prit son poignard, ordonna 
à Jackal de tenir toujours des chevaux prêts, et il attendit 
avec impatience l'heure du rendez-vous nocturne. Aloïse, 
étonnée de se trouver libre, parcourut avec délices le parc 
de Birague dans l'espoir de rencontrer d'Olbreuse et de 
savoir de lui s’il avait reçu l'avis dese rendre à la chapelle... 
Mais ce fut en vain: elle n’aperçut que son père se prome- 
nant à pas lents dans son allée favorite, et le jour se passa 
sans que personne lui eût donné les instructions secrètes 
dont le billet mystérieux faisait mention. 

Sur le soir, le vieux Robert l’arrêta comme elle montait 
à son appartement prendre un peu de repos avant l'heure 
prescrite. 

— Noble demoiselle, lui dit-il d'un ton grave, non seu- 
lement vos ancêtres furent des personnages illustres, puis- 
que Mathieu Ie* était le cousin de Pharamond, mais encore 
ils furent prudents, et... 

— Où voulez-vous en venir, mon bon Robert? 

— À leurs intendants, qui imitèrent leur prudence: voilà 
ce qui fait que je vous parle bas. Vous saurez donc, puisque 
je suis le seul ici qui le sache, que les Mathieu, ayant tou- 
jours de grands risques à courir dans les temps de troubles, 
ont pris des mesures pour se soustraire à la vengeance 
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de leurs ennemis, après l'avoir bravée jusqu'au dernie- 
moment. 

Aloïse, malgré son impatience, prit le parti d'écouter le 
discours du vieux serviteur, dont l'œil malin semblait se 
jouer d'elle. 

— C'est ce qui fit, continua-t-il, que Mathieu le Rouge 
se sauva des Anglais à l'instant même qu'ils entraient dans 
ce château Apprenez que ces murs épais cachent des 
galeries dont chaque issue aboutit à la grotte qui se trouve 
sous la chapelle, et là des souterrains mènent fort avant 
dans la campagne. Mes registres font foi des sommes 
immenses que l'on dépensa dans ces ouvrages secrets, qui 
eurent lieu sous le règne de sept Mathieu, vos nobles 
ancêtres: cela coûta… Mais ne nous arrêtons pas à ces 
calculs. Qu'il vous suffise de savoir, noble dame, qu'il 
existe au chevet de votre lit une porte qui s'ouvrira ce soir 
seulement, lorsque vous appuierez sur la troisième feuille 
du parquet, à partir du mur. Noble dame, n'ayez aucune 
frayeur du bruit qui se fera quand vous entrerez.… À ce 
soir, ajouta le vieïllard en s’échappant avec la promptitude 
de l'éclair en apercevant Jackal. 

Villani, le comte, sa femme et Aloïse attendaient chacun 
de leur côté, avec une égale impatience, l'heure de minuit, 
mais avec des motifs bien divers. Le comte était résolu de 
se saisir de l'inconnu; Villani, de le tuer; la comtesse, de 
suivre sa fille. Aloïse seule était charmée de l'espoir le plus 
doux... Elle usa de mille précautions pour s'habiller, sans 
être aperçue, avec la même parure qu’elle portait le jour 
qu’elle fut sur le point d'être mariée à son cousin... Elle 
tenait à la main sa lampe en attendant l'heure indiquée par 
l'être mystérieux Enfin, la jeune fille impatientée se 
hasarde à travers les sombres galeries qui sauvèrent 
Mathieu le Rouge. Depuis longtemps le comte, ayant devancé 
l'heure, était assis sur une pierre froide à la Grotte des 
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Ossements. Il prête l'oreille au moindre bruit et s’enveloppe 
dans un manteau d’une couleur rougeâtre pour se préserver 
de l’humidité du lieu. La comtesse, appuyée sur la margelle 
de la citerne, attendait sa fille. Elle vit avec surprise la cha- 
pelle illuminée... De son côté, l'Italien s'achemine... Minuit 
sonne!.. 


CHAPITRE VINGT-SIXIÈME 


O nuit épouvantable!... nuit affreusel.…. où ces paroles 
retentirent comme un éclat de tonnerre: Madame se 
meurt... Madame est mortel. 


Bossuet, Oraison funèbre d'Henriette, Reine d'Angleterre. 


Le marquis de Villani, armé de son poignard et d'une 
lanterne sourde, parcourait avec précaution le souterrain 
pierreux où naguère il avait suivi la comtesse Au fond 
de la même grotte où Mathilde crut anéantir toutes les 
traces de son crime et sur la même pierre qui fut noircie 
par les cendres des ossements, l'Italien aperçut un homme 
qui, les bras croisés, la tête penchée sur la poitrine, parais- 
sait attendre en réfléchissant... Alors il diminua le bruit de 
sa marche traîtresse, et il tâcha de s'approcher de sa vic- 
time, en profitant, pour se dérober à sa vue, des redans 
formés par les sinuosités du souterrain. L'inconnu tournait 
le dos au marquis, et ce dernier, dirigeant les feux de sa 
lanterne, crut reconnaître l'homme au manteau rouge. 
Alors, ramassant tout ce qu'il pouvait avoir de courage, 
il fondit à l'improviste sur lui, le saisit d'un bras tremblant, 
et lui plongea son poignard dans le cœur à plusieurs 
reprises. Le sang sort à gros bouillons.. La victime s'écrie: 

— Je meurs! Grand Dieu! pardonnez-moi... c'est à la 
même place!. 
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La voûte sonore retentit faiblement du cri lamentable 
de l’opprimé... L'ange qui préside aux repentirs l’entendit 
sans doute. Mais Villani, muet de stupeur, les cheveux 
hérissés, reconnut trop tard le comte de Morvan étendu, 
l'œil fixe et la tête penchée languissamment... Lorsque le 
maître de Birague tomba, la cloche de la chapelle tinta 
faiblement et rendit des sons auxquels le silence de la nuit 
donnait une solennité lugubre... 

Bientôt le meurtrier prit sa course et revint rapidement 
auprès de la citerne. Il trouva la comtesse allant à la cha- 
pelle pour savoir le motif des apprêts qu'elle y voyait faire. 
L'Italien la saisit fortement par le bras, souilla son blanc 
vêtement du sang de son époux et la traîne jusqu’au per- 
ron en criant: 

— Venez! venez! nous sommes perdus!.. 

— Qu'avez-vous? 

— Rien. 

— Vous êtes troublé? 





— Rien, vous dis-je. 

L'Italien en achevant pour la troisième fois ce mono- 
syllabe énergique, retrouva un peu de présence d'esprit et 
ajouta: 

— Venez, comtesse, les moments sont chers... Prenez tout 
ce que vous avez de précieux. 

— Que signifie?.. 

— Prenez, je vous expliquerai en fuyant... 

— Mais encore ne pouvez-vous... 

— Voulez-vous donc monter avec moi sur un affreux 
échafaud?.. 

— Marquis, ces menaces, toutes terribles qu’elles parais- 
sent, ne m'en imposeront pas. Non, je ne quitterai point mon 
château sans savoir les motifs qui commandent cette fuite 
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— Eh bien! perdons-nous par un instant de retard! 
Apprenez que dans ce même souterrain, à la même place, 
sur la même pierre où vous avez brûlé les os de votre vic- 
time, j'ai cru rencontrer l'ennemi que vous redoutez. 
J'avance.. je frappe... 

— Il aurait expiré? s’écria la comtesse. 

— Oui! mais c'était votre époux... 

La comtesse pâlit en disant: 

— Comment se fait-il. 

— Je l’ignore, répondit l'Italien. 

— Quel parti prendre? 

— La fuite!.. elle seule peut nous sauver... Ne pensez pas 
que je supporte seul le fardeau du crime que je viens de 
commettre... On connaît nos liaisons et la haine que vous 
portiez au comte. Vos querelles avec lui, votre opposition 
au mariage de d'Olbreuse et de votre fille, que vous vouliez 
me donner; le mystère qui règne ici, toutes ces circons- 
tances grossies pèseront sur votre tête; tout parlera contre 
vous, et si vous me refusez, je parlerai moi-même. On 
aime à avoir des compagnons de malheur... Oui, comtesse; 
maintenant nos destinées sont pareilles; nous sommes 
inséparables, et quand même je ne serais pas maître de 
vous en sachant vos secrets et possédant votre cœur, 
ce dernier crime nous fiance et nous unit à jamais... Rien 
ne prévaut contre un pareil contrat. Suivez-moi.. vous le 
devez, je le veux!.. 

À ces mots, prononcés avec la rapide énergie inspirée 
à Villani par sa situation critique, et empreints de l’élo- 
quence du moment, la comtesse fut subjuguée; elle courut 
à son appartement pour y prendre ses bijoux. Pendant ce 
temps Villani, sachant combien un instant de réflexion pou- 
vait lui nuire, et voulant profiter de l'émotion de la comtesse, 
éveillait Jackal, et lui donna l'ordre de seller les chevaux 
sans bruit. Alors il remonta sans perdre une minute à la 
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chambre de Mathilde. Comme il ouvrait la porte, il enten- 
dit une vive altercation. 

— Qu'allez-vous faire à cette heure?.. 

— Je fuis ces lieux!.. 

— Sans moi? 

— Oui; laisse ma robe Chalyne.. 

— Elle est pleine de sang! 

— Dieu... 

— Vous avez commis un crime!.. n'importe... si c'est vous 
il est juste... mais prenez-moi: si l'on vous accuse, vous le 
rejeterez sur ma pauvre tête, et mon sacrifice ne sera pas 
grand, puisque je ne peux vivre sans vous. Ma sœur, ma 
bonne maîtresse, souffrez que je vous accompagne. 

— Chalyne, ne m'arrête pas; ma vie serait en danger... 
Chalyne! 

— Que je vienne avec vou: 

— Non, te dis-je. 

— Vous me chassez donc?... 

— Ton salut le veut; tu dois me fuir!.. 

— Ah! si ce n’est que cela!.. n'espérez plus m'éloigner, 
et il faut que je vous suive. je détournerai les coups que 
vous pourriez recevoir; je vous serai utile!. 

— Ma pauvre Chalyne!.. non... non... 

— Qui vous habillera? qui vous soignera comme moi? 
dit-elle en sanglotant. 

— Allons, laisse-moi!.…. 

— Il faudra donc que je meure! 

Ce fut à ces mots que le marquis entra encore tout épou- 
vanté de sa situation. 

— Avons-nous assez d'or? furent ses premières paroles. 

— Mes diamants valent un million. 

Les yeux de l'Italien s’animèrent: 

— Partons, s'écria-t-il. 

Chalyne se traîne après sa maîtresse en tenant un 
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flambeau pour éclairer cette marche précipitée. Les deux 
complices, souillés des taches du sang du comte, allaient 
appuyés l’un sur l’autre, précédés par la fidèle suivante. 
Ce groupe effrayant traversa les galeries en silence, et 
quand on fut dans la cour, la comtesse se mit en croupe 
derrière Villani en le serrant dans ses bras; Jackal monta 
sur son coursier, et Chalyne se glissa derrière le valet avec 
une joie sans égale; et les chevaux s'élancèrent avec la rapi- 
dité de la foudre. 

Mathilde elle-même éveilla le concierge, qui, tout effaré, 
baissa machinalement le pont-levis, et le laissa tel qu’il 
était en se couchant auprès de la chaîne, tant le sommeil 
l'accablait. Les cloches sonnèrent alors avec force; la cha- 
pelle paraissait tout en feu; Robert avait tout disposé pour 
l'union de sa jeune maîtresse. Un prêtre vénérable, en habits 
sacerdotaux, attendait les époux. Le conseiller vigilant 
inquiet du pas des chevaux qu'il vient d’entendre, sortit pré- 
cipitamment; la vue du flambeau brûlant encore près du 
perron le surprit; il regarde autour de lui, et voit le pont- 
levis baissé... Des pensées vagues se glissent dans sa tête; 
enfin il aperçoit les fuyards malgré l'ombre. A ce dérange- 
ment, le bonhomme éperdu courut de tous côtés, mû par 
des craintes indéfinissables; le craquement de ses souliers, 
retentissant dans le vaste silence des cours, marquait son 
irrésolution par les intervalles de bruit et de repos. Alors 
Robert se décida à une chose qui prouve quelle énergie 
donnent les grandes circonstances. Il fut aux écuries, et 
monta sur le cheval fougueux du comte; déjà le pas de la 
petite jument grise était beaucoup trop fatigant pour lui; 
néanmoins le vieillard grimpe de son mieux; malgré les 
caracoles de Superbe, il saisit les brides, et, cramponné sur 
sa selle, sans éperons, tenant son mortier, s’enveloppant de 
sa simarre, il se recommande à saint Mathieu et saint Robert 
et se met à la poursuite des fugitifs. Superbe, en traversant 
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le pont-levis, donna un violent coup de pied au dormeur, 
dont les cris achevèrent d'éveiller les domestiques, déjà 
émus par le son des cloches. Alors le tumulte le plus grand 
régna dans le château... Tous les valets descendent armés 
de flambeaux... on court avertir le comte; il est absent. Le 
lit de la comtesse est vide; Aloïse est disparue; Chalyne, 
Villani, Jackal n'y sont plus. Les domestiques, privés de 
leurs maîtres, errent comme des brebis sans berger... Mais 
ce quiles déconcerta le plus, ce fut l'absence du chien fidèle, 
nous voulons dire de l'intendant. Christophe n’est point 
écouté... Ils ont tous des flambeaux, et ces lumières sou- 
daines colorent leurs visages qui expriment l'inquiétude et 
l'effroi... Laissons-les.. 

Pendant que le coursier l’emportait avec tant de vitesse, 
Mathilde commençait à réfléchir sur la situation extraor- 
dinaire où elle se trouvait en partageant la fuite du meur- 
trier de son époux... Il n’était plus temps de réfléchir! De 
son côté, Villani, inquiet sur les moyens à prendre pour 
sortir de France, ne disait mot. Ainsi, la route se fit 
en silence. Arrivés près de la forêt qui se trouve entre 
Birague et Dijon, le marquis s'y enfonce, et le cœur de 
Mathilde se serra en marchant sous cet ombrage épais et 
silencieux. Je ne sais quoi de sinistre se glissa dans son 
âme, soit que ce fût l'effet de l'horreur religieuse qu’ins- 
pirent les forêts, soit que nous ayons des pressentiments 
heureux ou funestes. Le marquis se dirigea vers l'endroit 
le plus impénétrable du bois, qu’il avait souvent exploré 
pendant ses chasses. Il arriva bientôt près d'une émi- 
nence cachée par des arbres de haute futaie. Une cabane, 
sans doute abandonnée par les bûcherons qui avaient 
terminé la coupe de cette partie de la forêt, se trouvait pla- 
cée dans une cavité de ce monticule, de manière à être 
dérobée à tous les regards... Elle était bâtie grossièrement 
avec des pierres jointes sans ciment, et tellement recouvertes 


366 





Une cabane... tel était l'asile que Villani.. 

















L'HÉRITIÈRE DE BIRAGUE 


de mousse, qu’elles semblaient faire un mur; le toit, formé 
par des arbres non équarris, et par du chaume éparpillé pour 
boucher les interstices, laissait passage à la fumée par un 
trou. La porte, encore ouverte, tenait à peine à des gonds 
faits avec des liens de fagots. Tel était l'asile que Villani 
offrit à la riche comtesse de Birague, qui, peu d'instants 
avant, commandait à trois cents domestiques dans le plus 
vaste château de la province. L'effroi de la comtesse en 
entrant seule dans cette chaumière délabrée se dissipa en 
apercevant des indices qui annonçaient la présence d'un 
habitant. Une longue chandelle de cire brûlait; des gants 
et des vêtements épars sur les chaises; des parfums, et quel- 
ques vases recherchés, indiquaient que le possesseur de 
ces lieux n'était pas un homme d'une classe vulgaire... Ces 
vestiges furent loin de produire sur Villani le même effet 
que sur la comtesse. Il lui sembla que Mathilde dépen- 
dait moins de lui. Son premier soin fut donc de visiter la 
chaumière, et lorsqu'il eut acquis la certitude qu’elle était 
déserte. un affreux sourire que Jackal recueillit vint errer 
sur ses lèvres. Tandis que Villani et son valet faisaient leurs 
recherches, Mathilde, à peine rassurée, s'assit sur une 
chaise que lui présenta Chalyne. 

— © ma chère maîtresse! quelle pâleur couvre votre 
visage! seriez-vous malade? 

— Chalyne!… je ne suis pas bien. je te l'avoue; les 
événements de cette nuit... et surtout cette demeure écartée, 
ajouta-t-elle à voix basse... 

La fidèle suivante, pour toute réponse, pressa la main de 
sa maîtresse. En cet instant, Villani s'approcha, et lui 
conseilla, d’un air doucereux, de prendre quelques heures 
de repos, devant bientôt se remettre en route et voyager le 
reste de la nuit. 

— Jackal, dit-il en se tournant vers son valet, va 
couper des bruyères pour renouveler le lit qui doit 
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servir à la comtesse. vous Chalyne, suivéz Jackal. 

A cet ordre, Chalyne regarda sa maîtresse pour voir si 
elle devait obéir; Mathilde n'osa point s’y opposer. La sui- 
vante, indécise, profita du moment que Villani et son valet 
causaient près de la porte pour échanger un coup d'œil 
furtif avec sa maîtresse; puis, lui prenant la main, qu'elle 
baisa tendrement, elle glissa l'écrin de Mathilde dans les 
cendres du foyer... mais l'œil vigilant de l'Italien l'aperçut, 
et cette précaution lui arracha un nouveau sourire, 
auquel Jackal répondit par un sourire plus effrayant 
encore. 

— Allons, belle Chalyne, dit le valet en ricanant, me 
laisserez-vous couper seul la fougère?.. Ne craignez pas mes 
doux propos; venez; faisons le lit de notre maîtresse: quant 
à moi, j'y mettrai tous mes soins; je suis sûr qu’elle dor- 
mira bien. 

A ces derniers mots, un rayon tremblant de la lune, tom- 
bant sur le visage de Jackal, donna à sa physionomie 
l'expression d'une malice infernale. Chalyne, effrayée, fit 
un pas en arrière... il n’était plus temps, le valet avait saisi 
sa main, et l’entraînait dans le bois. 

Villani, resté sur le seuil de la porte, eut l'air, pendant 
quelque temps, de prêter l'oreille au bruit de leurs pas; 
puis, après un moment de silence, il fit un mouvement vio- 
lent comme s’il venait de prendre une résolution immuable, 
et s’avança précipitamment vers la comtesse. 

— Qu'y a-t-il? s'écria Mathilde épouvantée.. serions-nous 
poursuivis, mon cher marquis? ajouta-t-elle en feignant de 
prendre le change. 

— Oui, dit-il avec un sourire amer... je suis poursuivi 
par la destinée, qui commande... 

— Qu'ordonne-t-elle?.. 

— Ta mort. 

— Grand Dieul!. 
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Et la comtesse se jeta aux genoux de l'Italien... 

— Ma mort Pouvez-vous la vouloir? Ah! sans doute 
cette horrible menace est l'effet du délire où vous plonge 
le meurtre de mon époux! 

Le marquis détourna la tête avec dédain. 

— Avez-vous oublié tout ce que j'ai fait pour vous? 
Oubliez-vous ce que je puis faire encore? Argent, crédit, 
soins, j'ai tout prodiguél... tout, jusqu’à des faveurs qu'une 
femme ne rappelle jamais sans rougir!… Et tes serments, 
ingrat?... 

— Comme ceux des femmes, ils furent gravés sur l'onde, 
l'onde s'est écoulée!. 

La comtesse se mit à pleurer. Villani lui dit froidement: 

— Ces pleurs sont inutiles, il faut mourir!. 

Le ton avec lequel il prononça cet arrêt apprit à Mathilde 
qu'il n'y avait plus de pitié dans le cœur qu'elle essayait 
de fléchir... Elle se lève brusquement. parcourt la chau- 
mière, et veut s'élancer vers la porte. Villani se jette au- 
devant d'elle, l’atteint, et la renverse sur la bruyère... Elle 
pousse un cri... l'Italien s'avance, et son œil furieux lance 
la mort... Mathilde rassemble ses forces, et de sa voix glacée 
elle appelle: 

— Au secours! Chalyne!... 

A ces mots. un gémissement prolongé parti de l'épais- 
seur du bois semble lui répondre. Villani tressaille.… il 
écoute... il s'arrête mais la nuit a repris son funèbre 
silence. Alors des pas se font entendre... on accourt!... Est- 
ce un libérateur?.… Un rayon d'espérance colora le pâle 
visage de la comtesse La porte s'ouvre avec fracas, et 
Jackal, tenant un couteau plein de sang, paraît à leurs 
regards en disant: 

— Eh quoi!… ce n'est pas encore fini? vous avez des 
scrupules. je vois qu'il faut que je m'en mêle! 

Et il fond sur la comtesse en la menaçant de son couteau. 
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— Point de sang répandu, lui cria son maître; point de 
traces... 

Jackal s'arrêta: 

— Quel moyen emploierons-nous donc?.. 

— Cherche... une corde!. 

— Je n'en vois pas!. 

— Prends un lien de fagot… la bride de mon cheval, 
n'importel. 

— Bien, répondit le valet. 

Et il se saisit de la bride d’or du cheval de Villani. 

— Allons, vite, Jackal, un nœud coulant... 

Depuis quelques moments la comtesse, les yeux fixes, 
était tombée dans une morne insensibilité, et, au courage 
près, elle semblait César enveloppé dans son manteau à 
l'aspect de ses meurtriers. L'Italien et son valet saisissent 
Mathilde, qui, sans se défendre ni se plaindre, se laissa 
tenir par Villani; Jackal ôta préalablement le collier de 
perles de la comtesse, et ses doigts judiciaires, défaisant 
lentement le nœud du collier, se promenaient avec une 
avidité sur ce cou pétri de neige et de lait. 

— Te dépêcheras-tu? s'écria l’Italien, alors inaccessible 
à la jalousie. 

— Allons, madame, dit le valet, changez-moi cela... 
collier pour collier. 

Et il passa le nœud coulant au cou de la comtesse. 
Mathilde y porta les mains, et reconnaissant ces guides: 

— Marquis, dit-elle avec un sourire délirant, c’est la bride 
que j'ai tissue moi-même pour le cheval dont je vous fis 
présent. 

— De quei diable vous plaignez-vous? repartit Jackal... 
on vous la rend 

La comtesse leva les yeux au ciel en s’écriant: 

— Dieu juste! tu permets. 

— Ah! ah! ahl. des prières! Entendez-les donc, 
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messire Bon Dieu!... ajouta Jackal avec un rire qui dut flé- 
trir toute espérance. 

— Vite, Jackal, pas de paroles... tire. tire donc plus fort. 

Le valet s'y prenait mal; alors, sans être guidé même 
par une cruelle pitié, l'Italien mit son pied sur le sein de 
Mathilde; et, tournant la bride autour de sa main, il fit un 
violent effort, tandis que Jackal pesait du poids de tout 
son corps sur les épaules de la comtesse, qu’il profanait 
de ses regards lascifs. L'infortunée Mathilde pencha la tête 
et rendit le dernier soupir!. 

— Ouf! s'écria Jackal. 

— Qu'elle est belle encore! dit l'Italien. 

Attiré par une force irrésistible, il déposa un dernier bai- 
ser sur les lèvres de sa victime. Jackal poussa un tel éclat 
de rire, que Villani recula tout effrayé. 

— Coquin?... s'écria-t-il en fixant son complice. 

— Monseigneur, reprit ce dernier avec un faux air de 
contrition, si nous faisions la fosse?... 

Alors ils tirèrent ensemble la malheureuse comtesse par 
son fatal cordon hors la cabane... Avant de la quitter, ils 
jetèrent spontanément un coup d'œil furtif sur les cendres 
qui cachaient le précieux écrin. et ils eurent la même 
pensée... 

La clarté de la lune commençait à se fondre dans les 
premiers feux du jour... Le crépuscule répandit une lumière 
rougeâtre sur la partie de la forêt où Jackal et Villani creu- 
saient la tombe de leurs victimes. Les deux complices, se 
connaissant l’un l'autre, usaient des plus grandes précau- 
tions. Ne se quittant pas des yeux, chacun avait soin de 
suivre les mouvements de son adversaire; ensemble ils 
enfonçaient la bêche, ensemble ils jetaient la terre, et tous 
les deux se gardant bien de baisser la tête lorsque l'autre 
‘levait son fer. Enfin, ce travail funèbre se faisait comme 
en cadence... La fosse creusée... l'Italien, en scélérat habile, 
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voulut profiter de l'avantage que lui donnaient ses préro- 
gatives de maître; il donna l'ordre à Jackal de le guider 
vers l'endroit où gisait le corps de Chalyne... Le valet sen- 
tit le piège, mais il se promit bien de l'éviter. Il avança 
quelques pas vers l'épaisseur de la forêt; puis, faisant un 
crochet, il s'élança, rapide comme le vent, vers la chau- 
mière.. il court au foyer, fouille les cendres, et s'empare 
avidement de l'écrin; il l'ouvre, et saisit le Robert... Villani, 
inquiet de la fuite de Jackal, s'était hâté de le poursuivre; 
arrivé près de la porte, il entre avec précipitation, tenant 
son épée à la main... il regarde, et aperçoit son valet grim- 
pant avec l’agilité d’un chat le long des murs raboteux, et 
gagnant déjà la seule sortie que l’espèce de cheminée lui 
offrait alors. 

— Convenez, mon cher marquis, dit Jackal avec un air 
ironique que lui donnait sa position inexpugnable, conve- 
nez que j'ai bien fait de prendre les devants Diantre! 
Italien cauteleux, si je n'étais Normand, vous m'auriez 
joué d’un tour... Heureusement j'ai jugé le cœur de l'homme 
d'après le mien. 

— Comment! scélérat sans pudeur... s’écria l'Italien. 

— Tiens, mon ami, trêve de douceurs; expliquons-nous, 
et récapitulons nos droits: j'ôte de la balance ton titre de 
marquis, auquel tu ne dois pas tenir beaucoup, et je rai- 
sonne ainsi: 

— Je suis pour plus de moitié dans le crime que nous 
avons commis ensemble; selon toute justice, je dois prendre 
la moitié au moins des bénéfices. Eh bien! admire ma 
modération, je n'ai pris que le tiers, et je le mets en lieu de 
sûreté. 

À ces mots, il défit la petite boîte de maroquin rouge qui 
contenait le Robert, et la jeta dans la cabane, et avala le 
célèbre diamant après l'avoir fait briller aux yeux cupides 
de son maître... 
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— Tu me voles, misérable! ne crois pas que ton crime 
reste impuni... je vais en tirer vengeance... 

— Tu prends mal ton temps pour me menacer; écoute... 
entends-tu le pas dés chevaux? 

— Serait-il possible! s'écria le marquis effrayé.. 

— Ah! ah! tu te radoucis: crois-moi, sauvons-nous sans 
nous quereller. 

Le marquis, sans répondre à Jackal, saisit l’écrin, sort 
précipitamment, s'assure de la véracité de son valet, monte 
sur son cheval, et fuit à bride abattue. Jackal, voyant son 
maître éloigné, enfourcha son cheval, ets’en fut par de petits 
sentiers détournés. Les cavaliers dont l'approche épouvanta 
les meurtriers parurent alors: c'était Robert, accompagné 
du capitaine et de Vieille-Roche, qu’il avait rencontré sur 
la route, et dont les coursiers en sueur attestaiént la vigi- 
lance. 

— Faisons halte à ce bouchon, s’écria de Vieille-Roche, 
qui prenait toutes les maisons pour des cabarets. 

Chanclos ouvrit la bouche pour représenter à son digne 
ami qu'il n'était pas décent de boire pareille circons- 
tance; il en fut empêché par les aboiements plaintifs du 
chien qui suivait Robert. 

— Qu’a donc ce chien? dit le conseiller en s'approchant 
de Fidélio, qu'il aperçut léchant la figure d’un cadavre. 

Il reconnut sur-le-champ son infortunée maîtresse. 

— Oh! Crime affreux! dit le vieillard consterné. 

A cette exclamation, Chanclos accourut: 

— Grand Dieu! ma fillel... s'écria-t-il avec une profonde 
douleur. 

— Sa fille!.. répéta le sire de Vieille-Roche stupéfait. 

Le chien courut du cadavre de sa maîtresse à celui de 
Chalyne. En voyant cette manœuvre de Fidélio, le sire de 
Vieille-Roche marcha sur ses traces, et parvint bientôt près 
du corps de la suivante assassinée. A cette vue le bon sire 
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de Vieille-Roche, ému aussi profondément qu'il pouvait 
l'être, mit le cadavre de Chalyne sur ses épaules, et, suivi 
du chien qui hurlait, il rejoignit son ami. 

— Hélas! dit Vieille-Roche en posant Chalyne près de sa 
maîtresse, il n’est que trop vrai que l'heure qui suit n'est à 
personne; maintenant elles n'ont plus ni d'heure présente 
ni d'heure future: la bouteille est vide... et le vin confondu 
dans le grand tonneau... 

Telle fut l'oraison funèbre que murmura le buveur bour- 
guignon. On en a entendu dans de belles églises plusieurs 
qui n'avaient pas, à beaucoup près, autant de sens et de 
philosophie, 

Le digne capitaine essuya une larme, la seule qu'il ait 
répandue dans sa vie, et il ajouta: 

— On pourrait bien dire du mal de ma fille! elle fut 
insolente.. son orgueil est excusablel. elle était comtesse 
de Morvan… mais elle est morte, et nous devons la 
plaindre!. 

Comme Chanclos se lamentait, Robert, furetant partout, 
selon son habitude, entra dans la chaumière, et il aperçut 
l'étui de maroquin rouge qui ne contenait plus de Robert. A 
ce spectacle, le conseiller intime fut frappé comme d'un 
coup de foudre: après un moment de silence, il s'écria avec 
le plus grand desespoir: 

— Tout est perdul... tout est flétri, il n’y a plus de res- 
sources. plus de bonheur, plus d’espérance!... 

Ces clameurs bruyantes attirèrent Chanclos et de Vieille- 
Roche. 

— Qu'y at-il encore? demandèrent-ils. 

— Le plus grand des malheurs, répondit l'inten- 
dant, tel qu'on n’en a pas vu de pareil sous aucun des 
Mathieu, pas même sous Mathieu le Rouge, où Birague fut 
pill 

— Qu'est-ce donc? dit Chanclos effrayé. 
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— Le Robert est disparu! et Dieu sait dans quelles 
mains! 

Le vieillard ne put achever; il tomba sans connaissance 
sur la chaise où s'assit la comtesse... mais, reprenant bien- 
tôt son énergie habituelle, il courut en trottinant vers le 
cheval du comte, et supplia de Vieille-Roche de le hisser 
sur la selle. 

— Courons après les voleurs, s'écria-t-il. 

— Après les meurtriers, ajouta Chanclos en enfour- 
chant son Henri. Vieille-Roche sentit qu’il devait rester pour 
garder les corps. 


Il est temps de retourner à Birague, où nous avons laissé 
le comte nageant dans son sang. Il porta péniblement la 
main sur l’écharpe que tous les grands seigneurs avaient 
à cette époque, et par un mouvement machinal il en boucha 
sa plaie. Alors, malgré l’affaiblissement de sa vue, il aper- 
gut en ce moment un homme couvert d'un manteau noir, 
et qui descendait mystérieusement par une ouverture 
secrète; il portait une lumière, qu'il plaça sur un débris 
près de la voûte, ce qui diminua tellement la lueur, qu'il 
n'en résultait plus qu'une teinte rougeâtre dont la grotte 
fut colorée. L'inconnu murmura quelques mots. 

— Qui que vous soyez... s'écria d'une voix affaiblie le 
comte de Morvan, approchez-vous: je meurs, venez recevoir 
mes aveux, et me donner l'absolution au nom du 
Très-Haut, si mon repentir vous touche... mon frère... écou- 
tez-moi! 

L'étranger tressaillit en entendant ces paroles; il accourut 
avec la plus grande précipitation, et, déchirant son mou- 
choir, il fit avec assez de dextérité une ligature à la bles- 
sure du comte. 

— © mon père!. 
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L'inconnu frissonna. 

— Ecoutez-moi, continua Morvan, car je présume... à 
votre costume, que vous êtes un ministre du Dieu. de 
miséricorde. 

Alors le comte prit son poignard, dont le manche, enrichi 
de diamants, formait une croix, et la baisant avec dévo- 
tion... 

— Ecoutez-moi, je vous prie, dit-il en pressant la main 
de l'étranger qu'il attira vers lui; mais. non... je ne puis 
parler ici, mes forces s'éteignent, et je dois remplir un 
devoir mille fois plus sacré qu’une confession tardive... 
aidez-moi à gagner cette pierre. c’est là... qu'il me faut 
rendre. mon dernier soupir... en lavant, à force de larmes, 
les traces du sang précieux qui la couvrent... 

Le comte s’appuya sur la poitrine émue de l'étranger, 
qui le conduisit près de la pierre fatale; Morvan s'y age- 
nouille et la serre, l'inonde de pleurs, en s'écriant: 

— Dieu juste! mon remords pourra-t-il t'apaiser?.. 

En ce moment, le beffroi du château sonne une heure. 
À ce simple coup, le comte pousse un sourd gémissement; 
un voile s'étend sur ses yeux, il tombe... 

— Malheureux!.. dit l'étranger. 

Pendant qu'il lui prodiguait ses soins, des pas se firent 
entendre; c'étaient ceux de d'Olbreuse et d'Aloïse, venant 
au rendez-vous. Aussitôt qu’il les aperçut, le vieillard leur 
montra du doigt le corps de Morvan. 

— Secourez votre père, leur dit-il, et, sur toutes choses, 
gardez-vous, si vous voulez conserver l'honneur de cette 
maison, si vous voulez être unis, de prononcer un seul mot 
sur moil.. 

Il se baissa vers le comte, l’embrassa tendrement, en ajou- 
tant d'une voix émue... 

— Aloïse, je te recommande ton père. 

Puis il disparut. 
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A la vue du comte baigné dans son sang, la jeune fille 
jeta des cris aigus; mais d'Olbreuse, connaissant le prix 
d'un moment, saisit son oncle dans ses bras, et, aidé de sa 
cousine, il parvint à le transporter près de la citerne. Aux 
cris d'Aloïse, tous les domestiques accoururent; ils entou- 
rèrent le corps de leur maître. Christophe et le valet de 
chambre du comte remplacèrent les deux amants. Aloïse 
éplorée, tenant la tête de son père appuyée sur son sein, 
ne le quitte point... On conduisit le comte dans sa chambre 
à coucher, escorté de tousles spectateurs désolés... La terreur, 
la curiosité, une foule de sentiments divers, firent que l’on 
entra sans respect dans l'appartement du maître de 
Birague!... sacrilège inouï qui n’arriva que par l'absence de 
Robert! Lorsqu'on déposa le comte sur son lit, il donna quel- 
ques signes d'existence; alors d'Olbreuse, ne se remettant 
à personne du soin important de trouver un chirurgien, 
courut ventre à terre chez Spatulin, le docteur le plus près 
et le plus célèbre de la Bourgogne. 
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CHAPITRE VINGT-SEPTIÈME 


Discite justitiam moniti, et non temnere divos. 


Virgile. 


Le cheval de bataille du comte, aiguillonné par le vigou- 
reux coup de fouet que lui administra de Vieille-Roche, 
emportait le vieux Robert, qui, bravement cramponné aux 
crins, s'en remettait à saint Mathieu du soin de son salut. 
Saint Mathieu entendit sans doute la prière de l'intendant, 
car il le fit rencontrer, après cinq heures de course à la 
vérité, par le marquis de Montbard, qui retournait tran- 
quillement de Dijon à Chanclos. Le marquis se rendit aisé- 
ment maître du coursier de Robert, et, après avoir fait 
mettre pied à terre au pauvre conseiller harassé, il s’in- 
forma de la cause d’une promenade aussi extraordinaire. 

— Ah! monsieur le marquis, c'est fait de moi; l'honneur 
et la gloire de mon intendance sont à jamais compromis. 
un traître, une jupe noire... Mme la comtesse... le Robert... 
le Robert surtout. Ah! je sens que je ne me consolerai 
jamais de cette funeste aventure... non... jamais... ah!.. 

— Allons, allons, remettez-vous, mon bon Robert, reprit 
le compatissant marquis en s'efforçant de calmer les trans- 
ports du vieillard, le mal n’est peut-être pas sans remède... 

— Il n’y a plus d'espoir maintenant, monsieur le marquis 
et voilà précisément ce qui me tue. C'est que, voyez-vous, 
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monsieur de Montbard, il s’agit ici d'une affaire non moins 
importante que la fameuse quittance des quatre mille marcs 
dont je vous ai déjà parlé, je crois. 

— Oui, mon cher Robert, je connais cette histoire, inter- 
rompit promptement le marquis, qui craignait de voir 
entamer à Robert l'aventure interminable de la célèbre 
quittance. 

— Eh bien! monsieur le marquis, ce que j'ai à vous 
apprendre importe bien autrement au bonheur des Morvans 
et à la gloire de mon intendance!... Figurez-vous, monsieur 
le marquis, que le Robert, ce diamant incomparable, le 
Robert est disparul.. 

— N'est-ce que cela? dit Montbard, que le luxe de dou- 
leur de Robert commençait à inquiéter sérieusement... 

— Que cela! s'écria le conseiller presque indigné. Eh! 
grand Dieu! que peut-il donc arriver de pis? 

— La ruine, la maladie de vos maîtres. 

— La ruine, la maladie, monsieur le marquis; mais ce 
ne serait rien! A propos de maladie, ajouta gravement le 
conseiller en reprenant le ton diplomatique qu'il quittait 
rarement, j'ai l'honneur de vous faire part, monsieur le 
marquis, de la mort de Mme la comtesse de Morvan, née 
de Chanclos, qui a été trouvée assassinée et volée. ainsi 
que sa favorite Chalyne, dans la forêt de. 

— La comtesse assassinée!. 

— Monsieur le marquis, c'est comme j'ai l'honneur de 
vous le dire. M. le capitaine de Chanclos, M. de Vieille- 
Roche et moi avons été pour ainsi dire les témoins de ce 
forfait! Aussi sommes-nous montés de suite à cheval: le 
capitaine pour courir après les meurtriers, et moi pour 
rattraper le Robert. Hélas! parviendrai-je à le ravoir en 
ma puissance! 

— Et quel est l'assassin de l'infortunée comtesse? s'écria 
le marquis. 
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— Et qui serait-ce d'autre que le vendeur de gants 
Villani?. 

— Serait-il possible?... 

— Oui, monsieur le marquis, rien n’est plus vrai. Quoi- 
que je ne l’aie pas vu, l'Italien, j'ai des raisons particu- 
lières pour le croire coupable; et d’ailleurs, quel autre que 
ce hardi coquin aurait pu conduire la comtesse où nous 
l'avons trouvée et lui enlever le Robert, dont voici l'étui 
vide? Hélas! ah! l'infâme! le renégat! le Turc! qu'il 
périsse! qu'il soit maudit!... 

Au lieu de prodiguer à l'Italien, suivant l'exemple que 
donnait Robert, les épithètes que son affreuse conduite 
méritait, le marquis de Montbard prit le parti de se faire 
conduire par le vieil intendant à la chaumière où Mathilde 
avait été trouvée assassinée. Ce ne fut pas tout: le généreux 
gendre du capitaine dépêcha en toute hâte un de ses gens 
au commandant d’Autun pour le prier de mettre en cam- 
pagne tous les archers de la province. Après cette sage pré- 
caution, le marquis, suivi de Robert, se dirigea vers la 
forêt de... 

Comme ils gravissaient une côte assez rude, ils aperçurent 
deux cavaliers qui traversaient au galop de leurs chevaux 
la plaine qui se trouvait au-dessous d'eux. Ces cavaliers 
avaient l'air de se diriger vers un bois qui était situé à 
l'extrémité de l'immense plaine qu’ils parcouraient. 

— Ce sont eux! s'écria l'intendant; monsieur le marquis, 
voilà les ravisseurs du précieux Robert. 

L'œil perçant de Montbard avait déjà reconnu Villani. 
Aussitôt, suivi de deux de ses gens, il s’élance intrépide- 
ment à la poursuite de l'Italien. 

— Oh! le brave seigneur! disait le conseiller intime en 
voyant le hardi marquis franchir à bride abattue la colline 
escarpée. Saint Mathieu, veuille le protéger!. 

Tout en formant des vœux pour Montbard, Robert suivait 
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de l'œil la course des fuyards. Ces derniers, venant de 
s'apercevoir qu'ils étaient poursuivis, faisaient tous leurs 
efforts pour gagner le bois qu'ils avaient devant eux. Ils 
pressèrent leurs montures; mais, déjà fatiguées par une 
longue course, elles ne purent que faiblement seconder 
l'impatience de leurs cavaliers. Les chevaux frais du mar- 
quis de Montbard ne tardèrent pas à gagner une avance 
considérable, et annonçaient qu'à moins d’un événement 
imprévu les fugitifs seraient rejoints avant qu’ils eussent 
pu gagner le bois salutaire. Transporté de joie par cette 
espérance, le vieux conseiller des Morvans laissa éclater 
les marques d’une vive allégresse... 

— Courage, monsieur le marquis! s'écria-t-il, courage! 
nous les atteindrons.… ferme en selle! bravo! poussons, 
piquons des deux! A merveille! dans cinq minutes ils 
sont à nous!... 

Tout en parlant ainsi, le vieillard se remuait sur son che- 
val. Il gesticula tant et si bien, que Superbe, malgré la lon- 
gue course qu'il venait de fournir, se sentant aiguillonné, 
partit comme un trait et descendit au galop la montagne. 
Le fidèle intendant des Mathieu crut alors toucher à sa der- 
nière heure, et il adressa au Ciel plus de vœux qu'un 
matelot pendant l'orage ou qu'un auteur à sa première 
représentation. 

Tandis que Superbe causait à Robert la plus belle peur 
qu'il eût ressentie de sa vie, le marquis de Montbard avait 
rejoint Villani. Rendu brave par le desespoir, l'Italien voulut 
essayer de s'ouvrir un chemin par la force. Il mit l'épée à 
la main et s'avança avec détermination sur son adversaire. 
La bravoure ne lui avait jamais réussi: aussi ne put-il parer 
le coup de sabre que Montbard assena sur son chef roturier. 
Il tomba baïigné dans son sang. A cet aspect terrible, Jackal 
épouvanté se laissa glisser à bas de son cheval afin 
de pouvoir implorer à genoux la clémence de Montbard. 
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Comme Villani tombait sous le tranchant du sabre du 
brave Montbard, comme Jackal se prosternait aux pieds 
du vainqueur, l'intègre conseiller intime de la maison de 
Morvan mesurait également la terre. Superbe, franchissant 
un fossé, avait désarçonné son cavalier. N'en soyez pas 
surpris, ami lecteur, vous devez savoir que Robert n'était 
pas habitué à sauter les fossés. Le vieillard se releva assez 
lestement, et, jetant un regard piteux sur sa belle simarre 
souillée par la terre humide, il allait probablement donner 
cours aux plaintes bien excusables en pareil cas, lorsque, 
portant la vue sur la plaine, il aperçut les voleurs d’écrin 
renversés et pourfendus. A cette vue délicieuse pour l'œil 
de Robert, la simarre fut oubliée, et l'intendant, rassem- 
blant toutes ses forces, se mit à trottiner pour rejoindre 
Montbard. Arrivé près du groupe, Robert, sans mot dire, se 
précipita sur Villani, non pour le frapper, mais pour visi- 
ter les poches qui devaient contenir l'écrin de la famille, 
et surtout le magnifique diamant, objet de tous ses respects. 
La recherche de l'intendant ne fut pas infructueuse: il 
touche l'écrin et s'en saisit adroitement. Mais, hélas! après 
la plus exacte recherche, l'absence du Robert fut 
constatée. 

— Misérable! s'écria alors le conseiller intime en pre- 
nant Villani par les cheveux, qu'as-tu fait de l'ornement de 
mon intendance, monument de la fidélité de Robert IV, 
mon aïeul?.. 

— Doucement, doucement! dit Montbard. 

— Point de pitié pour le renégat, reprit le conseiller, 
à moins qu'il ne me rende la pierre angulaire de ma glo- 
rieuse intendance… Qu'il parle, qu'il restitue, ou qu'il 
meure!.… Et toi, limier de justice, pratique du bourreau, 
ajouta-t-il en se tournant vers Jackal, attends-toi à mourir 
sur la roue, si tu ne déclares ce que ton complice a fait 
de mon joyau... 
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La fureur de Robert se serait répandue en discours inter- 
minables, si le marquis de Montbard n’eût jugé à propos 
d'interrompre le comique interrogatoire du conseiller 
intime... Il ordonna à ses gens de mettre Villani et Jackal 
sur un des chevaux de sa suite, et, remontant à cheval, il 
prit au grand trot le chemin de Birague. 

L'Italien s'était tu depuis que l'épée de Montbard l'avait 
renversé par terre. Ce n’est pas que sa blessure eût pu l'em- 
pêcher de prononcer quelques paroles, si la fantaisie lui 
en fût venue. Or, la rage et le désespoir étaient les seules 
causes du silence farouche qu'il garda avec opiniâtreté tant 
qu'il ne fut qu'en présence du marquis, de Robert et des 
domestiques de confiance qui accompagnaient Montbard. 
Mais aussitôt que la cavalcade parvint en vue d'un bourg 
fort habité, l'Italien recueillit ses forces pour l'exécution du 
projet qu'il méditait. En effet, dès qu'il se vit au milieu du 
bourg, il éleva la voix, et engagea le peuple à entendre la 
déclaration que sa conscience lui commandait de faire. 

— Déclaration, cria-t-il d'une voix forte, relative au 
crime exécrable commis par le comte. 

Robert n'en entendit pas davantage; il s'élança avec une 
vigueur étonnante pour son âge sur la croupe du cheval 
de l'Italien, et plongea intrépidement son poing dans la 
bouche de celui-ci. 

— Silence, coquin!. 

L'Italien furieux trancha avec ses dents un des doigts de 
Robert. Malgré la vive douleur que cette blessure causa au 
conseiller intime, il ne lâcha point prise; au contraire, il 
appuya plus fort, se félicitant intérieurement de ce que les 
dents de Villani n'avaient coupé que le petit doigt, dont la 
perte ne pouvait l'empêcher, pensa-t-il, de tenir les registres 
de son intendance. Le dévoué serviteur des Morvans ayant 
ainsi sauvé l'honneur des Mathieu de toute inculpation flé- 
trissante, Montbard ordonna à un de ses gens de fermer la 
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bouche de l'Italien à l'aide d’un mouchoir, et d’avoir en 
outre la précaution de passer au galop à travers tous les 
villages qu'ils allaient rencontrer sur leur route. 

Villani ne se laissa bâillonner qu’en poussant des rugis- 
sements de rage. Il n’en fut cependant ni plus ni moins, et 
le sceau forcé de la discrétion fut apposé sur ses lèvres. 

Comme la cavalcade approchait de Birague, elle fut 
atteinte par deux cavaliers qui passèrent devant elle rapides 
comme le vent qui porte la tempête. L'un de ces cavaliers, 
dont la figure rubiconde et le costume sévère annonçait un 
juge ou un médecin, était monté sur un fringant et beau 
cheval magnifiquement enharnaché, et qui, par cela même, 
ne paraissait pas être monture habituelle. Il était suivi par 
un jeune homme mis avec recherche, monté supérieure- 
ment, et qui allongeait de nombreux coups de fouet sur la 
croupe du beau cheval de son gros compagnon. Robert 
reconnut avec joie le chevalier d’Olbreuse dans le donneur 
de coups de fouet. Il l’appela, et le pria de s'arrêter, ayant 
quelque chose d’important à lui communiquer. 

— Impossible, Robert; mon oncle se meurt et le 
moindre retard... 

— Mgr le comte se meurt? et comment cela, monsieur 
le chevalier? 

— Il a été assassiné la nuit dernière! 

Et d'Olbreuse continua sa route avec rapidité. 

— La nuit dernière! s'écria Montbard.. 

— La nuit dernière! répéta le conseiller intime... Quel 
singulier rapport avec la fuite et le meurtre de la comtesse! 
Hâtons-nous, monsieur le marquis, ajouta le vieillard en 
grommelant entre ses dents, hâtons-nous d'atteindre Bira- 
gue, car il pourrait y arriver tel événement dont tous les 
trésors de la terre ne sauraient consoler. 

Troublé par la nouvelle que d'Olbreuse venait de lui 
apprendre, et surtout par les dernières paroles prononcées 


384 





L'HÉRITIÈRE DE BIRAGUE 


par Robert, le marquis de Montbard fit hâter la marche de 
sa suite, et bientôt l’on aperçut de loin les tours du châ- 
teau de Birague qui se dessinaient sur l'horizon. Encore 
quelques instants, et l’on allait entrer au château; on y 
touchait presque, lorsque l'on rencontra le triste Chanclos 
et son ami de Vieille-Roche, escortant le corps de l'infor- 
tunée Mathilde. 

— Capitaine! capitaine! cria Robert, nous tenons les 
assassins de Mme la comtesse Dieu veuille que nous 
tenions bientôt pareillement le Robert, ajouta-t-il à voix 
basse. ; 

A la vue de Villani, désigné comme le meurtrier de sa 
fille, le capitaine ne fut pas maître de son ressentiment: 

— Scélérat! s’écria-t-il en tirant son épée hors du four- 
reau.. mais non, ajouta le vieux gentilhomme en s'éloignant 
brusquement, un pareil monstre ne doit pas périr de la 
main d'un soldat... : 

On arriva enfin à la porte du château. A la voix de 
Robert, le concierge baissa le pont-levis, et le funèbre cor- 
tège entra dans les cours silencieuses de Birague. . 

Le premier soin de Robert fut de conduire lui-même, et 
sous bonne escorte, Villani et Jackal dans la célèbre tour 
dite des Calvinistes. Ce soin rempli, il se rendit à l'appar- 
tement du comte en marmottant entre ses dents: 

— Quel scandale!. pas un domestique dans les cours!.…. 
les paresseux!.. | 

Tandis que l’intendant faisait emprisonner Villani et son 
complice, le capitaine, aidé de Vieïlle-Roche, de Montbard 
et des gens de celui-ci, transportait les corps de sa mal- 
heureuse fille et de Chalyne dans une des salles basses du 
château. Le visage de la comtesse était horrible à voir; il 
semblait sillonné par le feu des passions; celui de Chalyne, 
au contraire, présentait le calme de la mort du juste. Une 
boucle de cheveux était entre ses dents, et Montbard, en 


385 





ROMANS DE JEUNESSE 


s'approchant, la reconnut pour être un des bracelets dont 
la fière comtesse avait décoré les bras de sa sœur de lait. 
— Pauvre fille! dit Montbard à voix basse, tu méritais 
un meilleur sort; semblable au chien fidèle, ton dernier 
soupir a été pour ta maîtresse. 
Et il laissa les deux cadavres gardés par Fidélio. 





CHAPITRE VINGT-HUITIÈME 


Votre crime est horrible, épouvantable, odieux! 
-Mais il n’est pas plus grand que la bonté des dieux. 
Ducis, Tragédie d'Hamilet, acte III. 


La chambre du comte offrait un tableau digne d’un grand 
peintre: tous les domestiques, oubliant et ce qu'ils étaient, 
et leurs occupations, formèrent des groupes attentifs, et, 
tous les yeux attachés sur Mathieu XLVI, prouvaient l’atta- 
chement des vassaux.… Christophe et Marie, serrés l'un 
contre l'autre, se trouvaient les plus avancés dans la 
chambre, car la domesticité laissa un grand espace entre 
elle et le lit de son maître. Mlle de Morvan, assise au chevet 
du lit de son père, le contemplait avec l'avidité de la dou- 
leur, en épiant les moindres mouvements de son visage... 
Depuis une heure, le comte avait ouvert les yeux, et, ne 
reconnaissant personne, il les remuait avec l’affreuse acti- 
vité de la folie... ils semblèrent animés d’un feu surnaturel, 
et chacun de ses gestes convulsifs imprimait une telle peur 
à ses gens, que leurs figures, pleines d’effroi, paraissaient 
réfléchir comme une glace les divers mouvements de leur 
maître. Tout à coup le bruit d’un cheval arrivant dans les 
cours rompt le silence, et quelques-uns regardent par la 
fenêtre. C'était le bouillant d'Olbreuse avec Spatulin en 
croupe, car ce dernier s'était laissé tomber de cheval. Le 
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chevalier mena ou plutôt traîna le pauvre opérateur à tra- 
vers les escaliers et les galeries, et l'introduisit plus mort que 
vif auprès du lit du plus grand seigneur de la contrée. 

Le docteur déposa sa trousse d'un air embarrassé, et la 
tendre Aloïse suivit tous ses gestes comme si Spatulin avait 
tenu le fil de la vie du comte. L'élève de Galien se rengor- 
gea, et, malgré le besoin pressant, prit un air d'importance 
en arrangeant ses habits froissés par sa chute. Aloïse lui 
céda son siège, et le docteur s'y assit en écartant les basques 
de son pourpoint marron. 

Au moment où il s’apprêtait à lever l'espèce d'appareil 
posé par l'inconnu, le comte s’élança brusquement, et, 
fixant le pauvre opérateur avec des yeux étincelants, il 
s'écria d’une voix rauque et en agitant ses bras: 

— Tu sais que je l'ai tué! vends-moi ton silence, puis- 
que tu es juge!.. j'ai bien vendu son sang pour un baiser... 
mon salaire n'a pas duré si longtemps que le crime!... 

— Jésus, ayez pitié de moi, dit Spatulin; il me prend 
pour un juge. 

— Un juge!… répéta le comte en retombant sur son 
oreiller dans l'abattement le plus profond. 

Aloïse, d'Olbreuse et tous les spectateurs étaient muets de 
stupeur. 

Alors Spatulin acheva d'ôter l'appareil. En considé- 
rant la blessure, il dit, selon la coutume des savants méde- 
cins. 

— Bon! bon!.… hein!… 

Et il fit quelques signes de tête en sens divers. Ces mots 
rendirent la respiration à la pauvre Aloïse; mais le docteur, 
en se retournant, montra le visage sinistre d'un médecin 
qui rencontre un convoi. Aloïse pâlit et fut prête à se trou- 
ver mal. 

Spatulin vint à d'Olbreuse, l'attira dans un coin, et lui 
dit à voix basse: 
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— Il n’est aucun espoir! s'il n'y avait à guérir que la 
plaie, j'en répondrais. 

Et le docteur prononça ce mot avec orgueil: 

— Mais... l'arme était empoisonnée!... 

Christophe, entendant cet arrêt, offrit sur-le-champ de 
faire sucer la blessure par quelque corvéable, trop heureux 
de mourir pour Monseigneur. A cette proposition, qui prou- 
vait de grands progrès dans l'esprit robertinien, tous les 
domestiques frémirent, et quelques-uns se retirèrent. 
Christophe nota dans sa mémoire les déserteurs… 
ceux qui restèrent eurent un grand tact, car Spatulin 
répondit: 

— Ce serait inutile, le poison a parcouru la masse du 
sang, et le comte n’a pas longtemps à vivre: il n'est aucun 
remède!.. 

— Je puis mourir!… s'écria Morvan en délire; j'ai baisé 
sa cendre!... et quinze ans de repentir!... Aloïse!... ma chère 
fille! je n’entends point les sons de ta harpe; tu chantes 
trop bas! 

La jeune fille fondit en larmes, et le morne silence de la 
douleur régna dans l'appartement. 

Il fut interrompu par le froissement soyeux d'une 
simarre, et l’on entendit la voix du conseiller grondant les 
piqueurs et les marmitons de ce qu'ils étaient dans l’anti- 
chambre: 

— Quel scandale! au milieu de nos malheurs! le 
siècle dégénère!. 

En entrant, Robert fut stupéfait de voir l’état de son 
maître; il courut s’agenouiller auprès du lit. 

— Encore un juge! s'écria le comte égaré; comment 
leur échapper?... 

— Ah! monseigneur!… mon bon maître (le vieillard 
pleura), comment se fait-il qu’une nuit où tout devait réus- 
sir pour augmenter le lustre de votre maison et rétablir son 
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honneur, ait produit tant de victimes et de malheurs?... et 
le plus funeste, le plus incroyable est arrivé... le Robert est 
perdu!.. 

— Non erat hic locus, dit Spatulin. 

— Hélas! oui... repartit le vieux serviteur, qui ne comprit 
pas. 

A cet instant le comte eut des convulsions horribles; et, 
malgré ses efforts pour parler, ces seuls mots prononcés 
sourdement se firent entendre: 

— Pardonne-moil.. pardonne! 

D'Olbreuse ne pouvant soutenir ce spectacle, se hâta de 
quitter l'appartement, et, pour la première fois, il ne fut 
pas accompagné par les regards d'Aloïse éplorée. Le jeune 
homme dépêcha sur-le-champ un courrier au grand séné- 
chal. 

Aloïse, Spatulin et le premier valet de chambre, restèrent 
dans l'appartement du comte, car le docteur avait réclamé 
de la solitude pour le malade qu'il observait. 

Cette solitude fut bientôt interrompue par le marquis de 
Montbard, Chanclos et le sire de Vieille-Roche, qui s’assi- 
rent en silence et sans proférer une parole. 

Le conseiller, pâle et atterré par des malheurs sans 
exemple dans aucune intendance, trottina en sortant de 
chez son maître, vers la tour aux Calvinistes pour s'assurer 
si l'on faisait bonne garde. Il commanda, sous peine de 
la corde, de ne pas en approcher, et en revenant il envoya 
l’aumônier, en lui ordonnant de sonner les cloches et de 
commencer les prières de quarante heures pour le comte, 
et pour le Robert, ajouta-t-il à voix basse. 

Puis il se rendit dans le souterrain de la citerne, et, lors- 
qu'il fut auprès de la pierre où le comte reçut le coup mor- 
tel, il se demanda: 

— Qui diable a pu ôter le corps du calviniste que j'avais 
déposé sous cette pierre par l'ordre de... 
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Comme il achevait ces mots, une voix qui lui était bien 
connue s’écria: 

— Robert! Robert 

Le conseiller monta lestement par un escalier secret, dont 
la porte s’ouvrit, et il ne reparut pas de la journée. 

Sur le soir, le sénéchal arriva suivi de gens de justice, 
afin de s'emparer des coupables. La plus profonde douleur 
se peignait sur son visage, malgré l'ample succession de 
titres qui s’apprêtait pour lui. Qu'on nous pardonne de 
répéter qu'il n’était point un homme ordinaire. 

Le conseiller sortit du terrible pavillon septentrional 
devant tout le monde, ce qui supposait de grands événe- 
ments futurs: mais en apercevant les lévriers judiciaires 
se diriger vers la tour aux Calvinistes indiquée par 
Christophe comme le lieu de réclusion des coupables, son 
visage s'anima, ses yeux gris brillèrent et il courut prendre 
Christophe à la gorge, en criant: 

— Scélérat! tu trahis.. N'entrez pas, ou je vous assomme. 
Halte! ces prisonniers nous appartiennent, ils sont pris sur 
nos terres! haltel… et, selon les chartes octroyées sous 
Mathieu XX le Conquérant, nous avons seuls le droit de les 
juger. Halte! 

Il arriva mourant lorsqu'on ouvrit la porte. Le vieillard 
se jeta par terre en travers, en les défiant de passer sur le 
corps d'un Robert... 

Christophe, étonné de la strangulation paternelle, sur- 
vint. 

— Infâme! dit Robert, jamais l'honneur n’a couru de 
plus grands dangers; mène ces dogues à l'office. 

— Monsieur Robert! s'écria un bailli. 

— Monsieur! reprit le conseiller en lui lançant un regard 
qui signifiait: « Prends garde d'être pendu. » 

Les sbires le comprirent, et s’en furent. 

Le conseiller intime, resté seul, avec son filleul, écouta 
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sans émotion les cris des prisonniers mourant de faim et 
de leurs blessures non pansées, et dit à Christophe: 

— Mon enfant, que personne n'approche de ce lieu; sans 
cela il arriverait des malheurs encore plus grands. Tiens, 
vois ma main!… 

Et il lui montra quatre doigts veufs du cinquième. 

— Après de tels sacrifices, faits pour qu’on n’entende pas 
les prisonniers, juge de l'importance. Toi-même, ajouta- 
t-il à voix basse, si tu les écoutais, malgré ma tendresse 
pour toi. 

Le conseiller commença un geste, et Christophe frémit. 

— Tout va changer dans une heure, mon enfant, tout, et 
chacun sera content; le comte même mourra avec joie!. 

À ces mots extraordinaires qui annonçaient un dérange- 
ment dans les organes, le conseiller, ne se possédant point, 
courut à grands pas vers l'appartement du comte, et il laissa 
tomber son mortier sans le ramasser... Quel spectacle!.. un 
moribond dans des convulsions qui n'étaient pas produites 
seulement par le poison, mais par de cruels remords; des 
gémissements farouches qui faisaient douter si c'était le 
repentir ou le désespoir qui les arrachait; Chanclos, Mont- 
bard, le sénéchal, Aloïse, d'Olbreuse, contemplant leur ami 
mourant; et Vieille-Roche dans l’antichambre, passant sa 
tête par la porte; l'égoïste Spatulin calculant ce que cette 
visite lui rapporterait; et tous les gens dans les galeries!.. 

L'agonie la plus cruelle agitait le malheureux criminel. 
Aloïse et d'Olbreuse s'agenouillèrent pour qu'il voulût les 
bénir. Le mourant parut comprendre cette muette action, 
et se levant il s’écria: 

— Malédiction!.. malédiction! vengeance! 

Robert, entrant au milieu de cette scène lugubre, avait 
sur la figure une expression de joie inoffensive: c'était la 
joie de la pitié. 

Il s’avança doucement, et prenant Spatulin par le bras, 
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il le mit à la porte. Puis, s'adressant à Montbard et à 
Chanclos, il les pria poliment de s’en aller. 

— Monsieur Robert... 

— Il le faut, monsieur le capitaine. 

— Comment! dans un pareil moment, mon gendre! 

— Monsieur, j'ai des raisons suprêmes. Mlle de Morvan 
elle-même ne peut pas être témoin du dernier soupir de son 
père. 

— Insolent! dit le chevalier. 

— Ah! monsieur d'Olbreuse; vous les imiterez; Mgr le 
sénéchal sera présent. 

Aloïse n’entendait rien, et le comte ne reconnaissait tou- 
jours personne. Il se roula dans son lit en mordant avec 
rage les draps, et poussant des cris inarticulés qui firent 
pleurer le sénéchal. A cet instant, la porte s'ouvre avec 
fracas: un homme se présente; il est décoré de tous les 
ordres; sa figure est majestueuse, et il s'écrie: 

— Sortez tous!.. 

A ces mots, le comte se met sur son séant comme frappé 
d'un coup de tonnerre... $es yeux errent sur l'étranger; il le 
parcourt, comme s’il s'éveillait d'un long sommeil; il ne 
reste plus que le sénéchal et Robert. Alors l'étranger 
dit: 

— Ne me reconnais-tu pas?.. 

— Mon père! mon père... 

Le visage du comte avait l'aspect sous lequel on repré- 
sente les bienheureux... 

— Mon père, m'apportez-vous mon pardon?.. 

— Emporte-le dans le ciel, il y sera ratifié. 

Le comte se précipite à travers la chambre, tombe aux 
pieds de son père, et rend le dernier soupir. 

(Lecteur, ce père était Jean Pâqué.) 
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Dolus an virtus quis in hoste requirat?... 
Virgile, Enéide. 


Pour détruire nos ennemis, 
Force ou ruse, tout est permis. 
Traduction du baron d'Aluhr. 


Nous pourrions finir ici cette véridique histoire, mais 
nous ne le ferons pas, persuadé que vous grillez de savoir 
les tenants et les aboutissants de la merveilleuse résurrec- 
tion de Mathieu XLV, assassiné par son coupable fils, et 
laissé pour mort dans le souterrain. Il y avait été trouvé 
par Robert: à ce spectacle épouvantable, le fidèle intendant 
des Morvans avait senti de suite que l'honneur de la famille 
était perdu si qui que ce soit venait à soupçonner le meur- 
tre de son maître. Il enleva le corps, en mit un autre à la 
place, en ayant soin de le défigurer, et transporta le comte 
dans la partie la plus reculée du château. Là il pansa sa 
blessure, et eut le plaisir de voir son suzerain revenir à la vie. 

Les premières paroles du comte furent un remercie- 
ment adressé au fidèle intendant pour les précautions prises 
à l'effet de sauver la gloire de la maison des Morvans. 
Quelque légitime que püût être la vengeance, Mathieu XLV 
résolut de se vouer à l'obscurité, plutôt que de déshonorer 
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l'antique renom de sa race, en publiant le crime de son fils, 
et en obtenant justice du forfait. 

Admirez la grandeur d'âme du vieux gentilhomme; 
Jamais vilain n'eût été capable d'un tel sacrifice. Ce qui 
acheva de déterminer Mathieu XLV à tout supporter pour 
sauver l'honneur de son nom, ce fut la naissance d'Aloïse, 
et la certitude que lui donna Robert que jamais son fils 
n'aurait d'autre enfant de Mathilde. Robert savait bien 
des choses, convenez-en... 

Tranquille de son côté, le vieux seigneur se consola en 
pensant. que l'enfant mâle d'un Chanclos n'usurperait 
jamais le titre de comte de Morvan. Il reporta toutes ses 
espérances et ses affections sur le jeune fils du sénéchal, 
qu’il regarda dès ce moment comme son légitime héritier. 

Longtemps le vieillard refusa de voir Aloïse: à la fin, les 
importunités de Robert le décidèrent à permettre que la 
jeune héritière lui fût amenée secrètement. Les grâces, l'air 
noble et la charmante figure de l'enfant vainquirent l'éloi- 
gnement prononcé du vieux comte, etil permit que sa petite- 
fille lui fût présentée une seconde fois; bientôt il demanda 
lui-même à la voir, et enfin il finit par s'y attacher; d’abord 
parce qu'elle était de son sang, et ensuite parce qu’elle avait 
une grande ressemblance avec Anne de Morvan, sa sœur, 
demoiselle d’une beauté et d’un esprit extraordinaires, qui 
avait épousé un prince souverain d'Allemagne. Cette der- 
nière raison fut celle qui produisit le plus d'impression sur 
son esprit Ressembler à une Morvan, princesse souve- 
raine, diable!. ce n'était pas peu de chose. 

Maintenant que vous voilà instruit des motifs qui diri- 
gèrent la conduite de Mathieu XLV, sautons à pieds joints 
sur les dix-sept années qui se passèrent depuis le crime et 
la naissance d'Aloïse, jusqu’à la mort de Mathieu XLVI, et 
occupons-nous du sénéchal, de Robert et du vieux comte, qui 
sont restés tous trois seuls devant le cadavre de Morvan. 
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— O mon frère! s’écria le sénéchal en jetant les yeux sur 
le défunt, avez-vous pu porter une main parricide sur le 
chef de notre maison! 

— Vous voyez, mon fils, reprit le vieux comte, le résul- 
tat d'une mésalliance. Un crime affreux a souillé un 
Morvan, et notre honneur a couru les plus grands dangers. 
Ces dangers, mon fils, sont loin d'être détruits! Ils existent 
encore aussi pressants que jamais; ils existeraient toujours 
si je n'avais résolu... mais il n'est pas temps de vous annon- 
cer mes dernières intentions. Je ne dois, je ne veux main- 
tenant m'occuper que du bonheur de voir et d'embrasser 
ma famille réunie. Robert, ajouta le vieux seigneur, 
conduisez dans le salon des ancêtres Aloïse, d'Olbreuse, 
Anna, Montbard et Chanclos: ce dernier a mérité cet hon- 
neur.… Vous, mon fils, allez les y attendre; je ne tarderai 
pas à vous suivre... Robert, de la prudence, du zèle et de la 
promptitude! 

— Monseigneur connaît Robert XIV, répondit le conseil- 
ler intime avec un orgueil bien excusable; il peut donc être 
certain. 

— Allez, Robert... 

L'intendant s’éloigna avec le sénéchal, et fut s'acquitter 
des ordres secrets qu'il venait de recevoir. Il rassembla en 
moins de dix minutes les membres de la famille, les con- 
duisit avec gravité dans le salon des ancêtres, et attendit 
que Mathieu XLV jugeât convenable de paraître. Il parut 
enfin. 





Messieurs, ces lignes de points tiendront lieu, si vous le 
voulez permettre, de la conversation étrange, inconcevable 
qu'eut Mathieu XLV avec la famille. S'il nous avait été 
possible de vous en donner le détail, croyez que nous 
l'eussions fait avec joie; mais le réservé Robert craignit 
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tant qu'elle ne parvint à la postérité la plus reculée, qu'il 
en transcrivit le narré dans les archives sous le voile impé- 
nétrable des hiéroglyphes. Ce qu’il nous est permis de vous 
dire, c'est qu'un serment terrible (nous ignorons encore 
sa formule), fut prêté par tous les assistants; après quoi le 
vieux comte, ayant embrassé tous ses enfants, se retira dans 
son appartement. Le lendemain matin, il fut trouvé mort 
dans son lit, le cœur percé d'un coup de poignard. Sur sa 
table de nuit était un volume de Rabelais, et une feuille de 
papier, sur laquelle les mots suivants avaient été tracés 
par lui: 


La vie n’est rien; l'honneur est tout. Silence de bouche... 
souvenir du cœur, c'est tout ce que je demande à mes amis. 
Je sauve pour jamais la gloire des Morvans… Mes enfants, 
je vous bénis tous... et vais rejoindre nos glorieux ancêtres. 


Laissons toute la famille dans l'admiration de la mort 
héroïque du vieux comte, et occupons-nous de Robert, qui, 
chargé des instructions secrètes de son maître, commença 
d'abord par le faire enfermer dans le plus grand secret dans 
la tombe préparée depuis longtemps pour lui, et se mit 
ensuite en devoir d'empêcher Villani et Jackal de pouvoir 
commettre aucune indiscrétion qui pût entacher la gloire 
des Mathieu. 

L'honnête conseiller avait fort à faire: non seulement il 
s'agissait de soustraire Villani au bras de la justice sécu- 
lière, mais encore il fallait arracher à Jackal l'aveu du lieu 
qui recelait le diamant le Robert, cette gloire de l'inten- 
dance. Le délié diplomate commença par s'adjoindre un 
soutien dans la personne de l'officier de Chanclos. Ils 
bâtirent un plan de conduite admirable, et agirent en 
conséquence avec ardeur et finesse. Le capitaine fut 
chargé d'interroger Jackal; Robert se réserva. Villani. 
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Chanclos aborda franchement l'ennemi. 

— Ah! çà, coquin, dit-il en entrant dans la prison du 
bandit judiciaire, je viens te proposer un accommodement; 
il s’agit-de la mort ou de la vie. 

— Parlez, digne et valeureux capitaine, répondit le 
coquin en s'efforçant de prendre l'air piteux analogue à la 
circonstance, je suis prêt à tout faire pour sauver mes jours. 

— Instruis-moi donc, drôle, de ce qu'est devenu le 
Robert, ce beau diamant de la famille. il manque dans 
l'écrin, et toi seul peux... 

— Ah! monseigneur! interrompit Jackal, qui par ce titre 
espérait gagner Chanclos, je puis vous jurer... 

— Tais-toi, corbeau! tu vas mentir Ecoute, ajouta le 
capitaine en tirant du fourreau sa formidable Henriette, je 
te donne cinq minutes pour te décider à restitution, mais 
je jure, par tous les combats que j'ai soutenus sous les 
ordres de l'aigle du Béarn, mon invincible maître, que, ce 
délai passé, tu péris si tu te tais. 

— Et si je parle, monseigneur?... 

— Cinq cents pistoles d’or, et ta liberté. 

— Eh bien! monseigneur... 

Ici Jackal apprit au capitaine qu'il avait avalé le Robert, 
incident dont vous devez vous rappeler. 

— Vivat! s'écria Chanclos.. 

Et il s'en fut trouver Robert. Ce dernier n'avait pas été 
aussi heureux dans ses démarches auprès de Villani que 
Chanclos avec Jackal; aussi s’agissait-il bien d'autre chose 
que de faire avouer à un poltron, sous peine de mort, le 
lieu où il avait recélé son vol! Il fallait décider un scélérat 
adroit et rusé à se donner lui-même la mort, et cela d’une 
manière si ostensible, que la médisance ne püût trouver à 
mordre sur cet événement. 

Robert fit donc à Villani un récit effrayant des tortures 
qui l’attendaient en cas qu'il n'eût pas le courage dese déro- 
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ber au supplice que ses crimes avaient mérité, et auquel 
lui Robert, touché de compassion pour l'homme qui avait 
été sur le point d’épouser une Morvan, voulait le soustraire 
amicalement. 

Mais le subtil Italien devina de suite les intentions du 
conseiller, et quelque chose que pût dire notre ambassadeur 
il ne voulut jamais mordre à l’hameçon. 

— Je sais que je mérite la mort, disait-il à Robert, et je 
la subirai sans me plaindre; heureux si, par mon repentir 
et mes révélations, je puis désarmer le couroux du Ciel et 
éclairer la justice des hommes! 

Ce n'était pas là le compte du conseiller; aussi se retira- 
t-il de fort mauvaise humeur pour aller apprendre du capi- 
taine le résultat de sa négociation. Aussitôt qu’il sut que 
le Robert, cette fleur de son intendance, gisait dans le corps 
d’un vil roturier, il n'eut ni repos ni cesse que Spatulin 
n'eût ordonné vingt ou trente médecines dont il attendit 
l'évacuation avec la plus vive impatience; mais, hélas! rien 
n'opéra: l'avare estomac de Jackal ne voulut jamais regor- 
ger le précieux bijou. 

Le vieillard désespéré jura de se pendre ou de réussir, 
et voici comment ils’y prit pour sortir du plus grand embar- 
ras qu'il eût jamais rencontré. Il se rendit dans le cachot de 
Jackal, et lui dit d’un ton sentimental: 

— Mon garçon, je viens t'apprendre une mauvaise nou- 
velle. 

— Laquelle, monsieur Robert?.. 

— Le docteur Spatulin a déclaré que jamais tu ne par- 
viendrais à rendre le Robert. 

— Monsieur Robert, je suis désespéré, dit le coquin en 
riant dans sa barbe. 

— Avec d'autant plus de raison, reprit l'intendant, que, 
ne remplissant pas les conditions du traité que Mgr de 
Chanclos a fait avec toi, je vais être obligé de te livrer 
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à la justice, qui te condamnera probablement à être roué. 

— Roué! grand Dieu! 

— Mon cher, tu connais la loi? elle est positive. 

— Ah! miséricordel... 

— Il y aurait bien un moyen de sauver ta peau, mais 
je ne te le propose pas; il faut du courage pour l’exécuter. 

— Parlez, parlez? 

— Non, c'est inutile. 

— De grâce? 

— Tues trop poltron. 

— Soyez sûr qu'il n’est rien que je ne fasse pour éviter 
la roue fatale. 

— On dit ce supplice affreux, interrompit le malin 
Robert. 

— Ah! monsieur Robert, ayez pitié d'un pauvre diable, et 
instruisez-moi de ce qu'il faut faire pour mériter ma liberté, 
et je suis prêt à tout, oui, à tout, ajouta Jackal avec un ser- 
ment épouvantable, même à tuer mon père. 

— Allons, je vois que tu es un brave coquin, dit l’inten- 
dant en cachant l'horreur que Jackal lui inspirait, et ce 
pour la gloire de la famille, car ce mobile était l'unique but 
des actions du fidèle conseiller. 

— Que dois-je faire, monsieur de Robert? 

— Ecoute, reprit le vieillard sans trop faire attention au 
de qui venait de lui être donné par le corbeau judiciaire; 
je vais t'ouvrir mon cœur. Tu sauras, mon garçon, que la 
famille de mon maître a le plus grand intérêt à ce que 
Villani meure avant que d’être mis entre les mains de la 
justice. Eh bien! donc, si tu veux lui délivrer un passeport 
pour l'autre monde, je te compterai mille pistoles, et ta 
liberté est au bout. Vois si le marché te convient: 

Jackal ne se fit pas tirer l'oreille; il accepta, et promit 
bon compte de l'Italien; mais il fallait une occasion; Robert 
la fit naître. Sous prétexte de faire réparer le cachot de 
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Villani, il mit ce dernier dans la même chambre que Jackal. 
Le clerc fut de parole, car, la première nuit de cohabitation, 
il assassina Villani tout doucettement. 

Le conseiller intime de la maison Morvan agit alors d'une 
manière un peu furque. Il donna les mille pistoles d’or à 
Jackal; il lui donne de plus la clé des champs, mais 
en ayant soin de prévenir la maréchaussée, qui se mit à 
la poursuite de Jackal, et le conduisit ès prisons d’Autun, 
d'où il ne sortit que pour périr en place publique. Robert 
alors se fit délivrer le corps du criminel, et Spatulin en 
retira l'incroyable diamant. 

— Je mourrai content, s’écria l'intendant à cette vue si 
désirée. 

Messieurs, vous trouverez peut-être la conduite de Robert 
tant soit peu catégorique; veuillez vous rappeler qu’il 
s'agissait de la gloire de son intendance, et que d’ailleurs 
Mathieu XLIV lui avait souvent répété l'épigraphe de ce 
chapitre: 

Dolus an virtus quis in hoste requirat?... 


Mathieu XLIV avait lu Virgile!. 


4OI 


CONCLUSION 


Maintenant, lecteurs, il ne nous reste plus à vous apprendre 
que le sort des différents personnages que vous avez vus 
figurer dans cette histoire: nous suivrons l'ordre hiérar- 
chique: 

1° Le sénéchal de Bourgogne, devenu le Mathieu régnant 
N° XLVII, mourut trois ans après le mariage de son fils et 
d'Aloïse, à la suite d'un grand repas que donnèrent les états 
de Bourgogne. 

2° Son fils lui succéda sous le nom de Mathieu XLVIII, et 
il vécut heureux époux et père (ce qui est à noter). 

3° Aloïse accoucha, un an après la mortdu sénéchal, d'un 
joli garçon, que Robert proclama le XLIX° Mathieu; il était 
temps, car Aloïse avait déjà fait trois filles, ce qui n'était 
jamais arrivé à aucune comtesse de Morvan depuis que le 
Morvan existait. 

4° Montbard et Anna eurent un régiment de messires et 
de demoiselles, à la grande joie de Chanclos, qui sablait 
une pièce de vin à chaque naissance. 

5° Le brave capitaine, devenu baron, devint si fier, qu'il 
eut cinq duels de suite. Au sixième, il reçut trois coups 
d'épée dans le corps, et, grâce au docteur Spatulin, il mourut 
au bout de deux jours de maladie. 

6 De Vieille-Roche fut si touché de la mort de son ami, 
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qu'il jura de renoncer au vin. Il tint si bien sa parole, qu'un 
soir, retournant à son castel, il se laissa choir de dessus son 
destrier, et roula dans un ruisseau de deux pieds de pro- 
fondeur, où il but tant d'eau, qu'il en mourut. supplice 
affreux pour lui 

7° Christophe et Marie se marièrent. Christophe prit alors 
du goût pour la belle littérature, et surtout pour la musique. 
On l'entendait souvent chanter des romances et des villa- 
nelles, entre autres une qui commençait ainsi: 


Grâce à ma ménagère, 
Je suis, comme mon père, 
Heureux, content, cossu.…. 


Christophe chantait juste. mais les mémoires originaux 
de Robert, dont il fut le continuateur, prouvent qu'il faisait 
souvent des fautes d'orthographe. 

8° Enfin Robert, cette perle des intendants, poussa sa 
longue carrière jusqu'à l'âge de quatre-vingt-dix ans. Il 
ne quitta la vie qu'après avoir vu naître le futur 
Mathieu XLIX et ses suppléants. Avant de rendre l'âme, il 
se fit apporter la fameuse quittance de quatre mille marcs, 
et la lut trois fois à haute et intelligible voix. Son dernier 
mot fut: 

— Tout est bien en règle. 

Lecteurs, j'ai dit. 
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